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DE 
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LETTRE CCCXXIV. 

1580. 3 Juin. Tolède. 

AU PÈRE G R ATI EN, A MADRID. 

Supplique à l’archevêque de Tolède pour obtenir une fondation à Ma¬ 
drid. Convalescence du Père Antoine. La princesse d'Ebuli. Pro¬ 
chain départ pour Ségovie. Reconnaissance à Monsieur Vélasco. 
Affaires diverses. 


JÉSUS! 

One la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père ! 

Je ne sais pour quels desseins Notre-Seigneur per¬ 
met que tant d’obstacles m’empêchent de sortir de To¬ 
lède et de parler à cet Ange '. 

1 Monseigneur de Ouiroga, grand Inquisiteur, et archevêque de 
Tolède. La Sainte voulait l’entretenir de la fondation de Madrid et 
du livre de sa Vie qui était à l’Inquisition. Elle put lui parler en com¬ 
pagnie du Père Gratien ; le grand Inquisiteur fit l’éloge de la Vie sans 
aucune restriction. 
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J’ai écrit aujourd'hui même à l’archevêque une 
sorte de supplique; on a cru bon autour de moi de 
me conseiller cette démarche. Nous attendrons, avant 
de partir, pour voir s’il se décide à autoriser, oui ou 
non, la fondation de Madrid. Une autre difficulté se 
présente ; je crains, en effet, que nous ne rencontrions 
pas sur notre chemin le Père Ange, car il a écrit qu’il 
irait à Madrid immédiatement après les fêtes. Cepen¬ 
dant, nous ne laisserons pas pour cela de partir, je 
pense, dans le cas où nous réussirions près de l'arche¬ 
vêque, et nous nous mettrions en route mardi prochain. 

Le Père Antoine est beaucoup mieux et commence 
à dire la messe; vous pouvez donc rester et être con¬ 
tent; nous nous parlerons là-bas; sinon, nous nous 
verrons au ciel h Ce Père a été tellement malade 
que je redoutais d'être seule à me mettre en route 
avec lui, dans la crainte qu’il ne restât en chemin. Ce 
qui augmentait quelque peu ma peine, c’était d’être 
privée de la joie que votre compagnie m'aurait pro¬ 
curée; je ne saurais encore comprendre comment il 
me suffit de chercher quelque contentement en cette 
vie, pour trouver tout le contraire. Vous avez eu une 
belle occasion de venir pour voir le Père Antoine, 
puisqu’il était en cet état, et l’on vous eût approuvé. 
Ne pourriez-vous pas lui é'crire et lui dire que vous 
vous réjouissez de ce qu’il est rétablir Cela ne paraî¬ 
trait pas mal, car il a été bien délaissé. 

Le Père Ferdinand de Castille est à Tolède 1 2 . On 


1 Le Père Gratien se rendit cependant à Tolède. 

2 Religieux dominicain ; il venait d’être nommé assesseur du 
Nonce pour régler les affaires de la Réforme à laquelle il portait le 
plus grand intérêt. 
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m'avait dit que la princesse d’Ebuli se trouvait dans 
sa maison de Madrid, et on m'annonce maintenant 
quelle est à Pastrana. Je ne sais ce qui en est; mais 
quelle soit à Madrid ou à Pastrana, c’est très heureux 
pour elle l . 

Ma santé est bonne, grâce à Dieu. Dès que le 
Père Ange sera arrivé, veuillez m’en aviser. Les lettres 
vous seront remises par les charretiers; c'est la voie 
la plus prompte et la plus sûre. Je vous en ai déjà écrit 
deux, et je vous annonçais que j’avais reçu celle du 
Père Nicolas avec les autres qui l'accompagnaient. 
Celle qui était datée du mardi avant la Fête-Dieu m’a 
été remise aujourd’hui vendredi, lendemain de cette 
fête. J’y réponds par un frère de la Mère Briande. 
Cette dernière est bien portante. 'Foutes les sœurs se 
recommandent aux prières de Votre Paternité, et moi 
à celles de Monsieur Vélasco. Je ne lui écris pas en 
ce moment, parce que je l’ai fait, il y a peu de jours. 
Je voudrais bien que ma lettre 11c se fût pas égarée; 
elle était importante: je priais ce monsieur d’aviser sa 
sœur de se trouver à Madrid, quand j’y passerai. 

Le Père Nicolas a laissé en dépôt à Séville, m'a- 
t-il dit, huit cents ducats. D’après la Mère prieure, ils 
seraient là pour le jour où les affaires de l’Ordre le 
nécessiteraient. Je vous l’annonce, afin que le prêteur 
de cent ducats à Votre Paternité soit certain de re¬ 
couvrer promptement son argent. Supposé que l’emprunt 
ne se négocie pas là où vous êtes, il nie suffit d’écrire 
à Casademonte, et aussitôt il enverra l’argent. Plaise 
à Dieu de tout diriger, puisqu’il voit dans quelle né- 


1 Elle venait de sortir du château de San Torcaz, où le Roi l'a¬ 
vait tenue renfermée durant quelque temps. 
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cessité nous sommes, et cle garder Votre Paternité, 
comme je L’en supplie! 

De Votre Paternité la servante, 

Thérèse de Jésus. 

Veuillez expédier la lettre ci-incluse au Père Nico¬ 
las et demander aux Pères du Carmel ce qu’ils savent 
du Père vicaire général. Vous voudriez bien alors me 
renseigner, si c’est possible. En tout cas, nous parti¬ 
rons, je pense, mardi ou mercredi, pourvu qu il ne sur¬ 
vienne rien de nouveau. Cela me semble un rêve. 


LETTRE CCCXXV. 

1580. 15 Juin. Ségovie. 

A DON LAURENT DE CÈPÉDA, SON ERÈRE, A LA SERNA, 
PRÉS AVILA. 

Préoccupation au sujet de son silence. Vocation douteuse. 


JÉSUS ! 


Que le Saint-Esprit soit avec vous! 

Me voici à Ségovie; mais je suis très préoccupée, 
et je le serai encore, jusqu’à ce que j’aie des nouvelles 
de votre santé. Je ne comprends pas ce qu’il peut y avoir. 
Immédiatement après le départ de Pierre de Ahumada, 
on m’a remis une lettre de vous, et, depuis lors, je 
n’ai rien su d’Avila. Je crains que vous ne soyez ma- 
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lade et que, pour ce motif, les sœurs de Saint-Joseph 
11'osent pas m’écrire. C’est le Père Antoine de Jésus 
qui vous porte cette lettre- Il ira vous voir et vous 
rendra compte de toutes nos affaires; voilà pourquoi 
je ne vous écris pas longuement; je suis, d’ailleurs, sur¬ 
chargée de travail ; je m'en remets donc à Sa Paternité. 

Le projet de mariage pour ce gentilhomme dont 
vous m’aviez parlé n’a pas abouti. On s’y est opposé 
à Ségovie. La jeune demoiselle,. m’a dit la prieure, a 
de grandes qualités, et je serais très heureuse qu’elle 
fût des nôtres ; elle est intimement liée avec la prieure, 
et doit venir me voir. Nous chercherons quelque moyen 
habile pour que cette Mère la sonde, et nous verrons 
si vous devez encore vous occuper de cette affaire. 
Daigne le Seigneur diriger tout cela à sa plus grande 
gloire, et vous garder à mon affection! 

Ne tardez pas à me donner des nouvelles de vo¬ 
tre santé. Je vous avais écrit de Tolède; avez-vous 
reçu ma lettre? je l’ignore. Tous mes compliments à 
don François Le Père Gratien, qui est près de moi, 
lui envoie également les siens. Dieu veuille vous gar¬ 
der et faire de vous un grand saint ! Amen. Nous som¬ 
mes arrivés ici avant-hier. 

C’est aujourd’hui le 15 juin. 

Votre servante, 

Thérèse de J Ésus 


1 Fils de don Laurent. 
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LETTRE CCCXXVI. 
1580. 19 Juin. Ségovie. 


A DON LAURENT DE CÉFÉDA, SON FRÈRE, A LA SERNA, 

PRÈS AVI LA 


Exhortation à la confiance en Dieu. Divers conseils. 


JÉSUS SOIT AVEC vous! 


On vient de m’annoncer l’arrivée de ce messager... 
J’aurais été très peinée si... 

Je ne sais d’où vous savez que vous mourrez bien¬ 
tôt, ni pourquoi vous vous occupez de ces pensées peu 
raisonnables. Ne vous affligez donc point de ce qui n’ar¬ 
rivera pas. Mettez votre confiance en Dieu : c’est un 
véritable ami; il ne manquera, ni à vos enfants, ni à 
vous. Je voudrais que vous fussiez en état de venir à 
Ségovie, puisque je ne puis aller à Avila. Du moins, 
vous avez grand tort de rester si longtemps sans aller 
à Saint-Joseph; cet exercice ne pourrait que vous faire 
du bien; d’ailleurs, vous êtes très près; et puis, il ne 
faut pas rester toujours seul. Par charité, veuillez ne 
pas continuer de la sorte, et donnez-moi des nouvelles 
de votre santé. Pour moi, je suis beaucoup mieux de¬ 
puis mon arrivée à Ségovie, et je n’ai pas, comme 
précédemment, de petits accès de fièvre. Je ne suis 
plus en peine au sujet de l’affaire dont je vous ai par- 


LETTRE CCCXXVI. 1580. 19 JUIN 7 

le; mais il me sera impossible de m’en occuper jusqu’au 
départ du Père Ange, qui doit rester encore huit jours. 

La Mère prieure, le Père Gratien et la sœur 
Saint-Barthélemy vous envoient tous leurs compliments. 
Mes amitiés à don François. Par charité, donnez-moi 
des nouvelles de votre santé, et demeurez avec Dieu. 
Je n’ai pas le temps de vous en dire davantage. 

C’est aujourd’hui le 19 juin. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 

11 sera peut-être nécessaire de vous envoyer un 
courrier. On a déjà dit un mot du projet dont je vous 
ai parlé, et on ne réussit pas mal; mais on ne peut 
rien régler jusqu’au départ du Père Ange. 




8 


LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


LETTRE CCCXXVII. 

1580. 4 Juillet. Ségovie. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Éloge de son bien aimé frère Laurent, que Dieu vient de rappeler à 
Lui. Affaires diverses. La sœur Béatrix et l'ancien chapelain. Les 
galères et les étendards des Morisques. Mot aimable au Père Gré¬ 
goire et au Père Rodrigue Alvarez. Affaire des Carmélites de Sa¬ 
lamanque. Diégo Lopez de Zuniga. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
ma Mère! 

Notre-Seigneur ne veut pas, ce semble, que je 
sois longtemps sans épreuves. Je vous annonce, en 
effet, qu’il vient de rappeller à Lui son fidèle ami 
et serviteur, don Laurent de Cépéda b Pris d’une hé¬ 
morragie violente, ce cher frère a été suffoqué en 
moins de six heures. 11 avait communié deux jours au¬ 
paravant, et il est mort avec toute sa connaissance, 
en se recommandant à Notre-Seigneur. J’espère de la 
miséricorde infinie qu’il aura été jouir des biens céles¬ 
tes. D’une vie très édifiante, il trouvait pénible tout 
ce qui ne concernait pas la gloire de Dieu, se disait 
fatigué de recevoir des compliments, et restait volon- 


1 II mourut le 26 juin 1580. 
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tiers clans sa propriété, située à une lieue d’Avila. 11 
priait toujours et se tenait constamment en la pré¬ 
sence de Dieu. Sa Majesté lui accordait de telles grâ¬ 
ces, que parfois je m’en étonnais. Ami des pénitences 
corporelles, il en faisait même plus que je n aurais 
voulu, car il ne me cachait rien. C'est extraordinaire 
comme il avait confiance dans ce que je lui disais; 
cela venait sans doute de son grand amour pour moi. 
Je le paye de retour, en me réjouissant de le savoir 
délivré de cette triste vie, et placé désormais en lieu 
sûr. Ce n'est pas là une simple manière de parler; 
je suis vraiment contente quand je pense à lui 1 , tou¬ 
tefois, ses enfants me font pitié. J’espère néanmoins 
que Dieu, en considération de leur père, les couvrira 
de sa protection. 

Je vous ai donné tous ces détails dans le but de 
vous consoler, parce que je sais combien sa mort 
vous sera sensible. Et certes, il est juste que vous le 
regrettiez, vous et toutes les sœurs de Séville Vous 
ne sauriez croire quelle part il prenait à vos épreuves, 
et quel dévouement il vous portait. C est maintenant 
l’heure de lui payer votre dette de reconnaissance. 
Veuillez donc le recommander à Notre-Seigneur, mais 
à la condition que, dans le cas où son âme n’aurait 
pas besoin de vos prières, comme c'est ma persua 
sion, et comme notre foi me permet de le penser, vos 
suffrages soient appliqués aux âmes qui en ont le plus 
besoin, et leur profitent. 

Quelques jours avant sa mort, il m’avait écrit ici, 
où je suis encore, à ce monastère de Saint-Joseph, à 
Ségovie, ville distante de onze lieues d Avila. La ta- 


1 La Sainte savait par révélation que son frère était déjà au ciel. 
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çon dont il s’exprimait montrait qu’il savait évidem¬ 
ment le peu de temps qu’il avait à vivre: j’en ai été 
étonnée. Je le vois, ma fille, tout passe avec tant de 
rapidité que nous devrions songer aux moyens de 
bien mourir plutôt qu’aux moyens de bien vivre. Et 
puisque je reste sur la terre, Dieu veuille que ce soit 
au moins pour Le servir en quelque chose! j’étais 
plus âgée que mon frère de quatre ans et je n’achève 
pas de mourir: je suis même remise de ma maladie; 
je n ai plus que mes souffrances ordinaires, et en par¬ 
ticulier celles de la tête. 

Veuillez dire au Père Grégoire de considérer cette 
lettre comme lui étant adressée; je lui demande de 
se souvenir de mon frère, qui a pris la plus vive part 
aux épreuves de l’Ordre. Je vois, certes, le chagrin où 
il est avec sa charge 1 ; mais qu’il prenne patience, 
comme Votre Révérence, d’ailleurs. Nous attendons de 
jour en jour les dépêches de Rome. Quant à notre Père, 
il s occupe par ici, parce qu’il convient qu'il ne soit pas 
absent. Sa santé est bonne, grâce à Dieu. Il a fait la 
visite de ce monastère en compagnie du Père vicaire, 
Ange de Salasar. Nous partirons tous les deux pour 
Avila après-demain, et j’ignore combien de temps 
nous devrons y rester; nous verrons quelles dispositions 
ont été prises dans le but d’assurer la dot de Thérè¬ 
se 2 . La pauvre enfant a perdu beaucoup par la mort 
de son père, qui l’aimait tant; le monastère, de son 
côté, fait une grande perte. Dieu veuille y remédier! 


Le Père Grégoire de Nazianze était vicaire du couvent des 
Carmes déchaussés de Notre-Dame des Remèdes, à Séville. 

Nièce de la Sainte. Eile était, comme on l a déjà vu, au cou¬ 
vent de Saint-Joseph d’Avila. Don Laurent laissait, en outre, deux 
autres enfants: don François et don Laurent. 
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Je vous annonce que les lettres de change que 
vous aviez remises pour le solde des quatre cents du¬ 
cats sont comme si vous n’aviez rien donné. La créan¬ 
ce de Tolède, au moins, n’est pas près d'être payée, 
et Dieu veuille quelle le soit un jour! J’ai laissé aux 
sœurs de Tolède le soin de s’en charger. J'écris au 
Père Nicolas de m’expédier les papiers concernant la 
dette de Valladolid; car dès que j’aurai terminé à A- 
vila, on m'enverra, je crois, à la fondation de Palencia, 
où je devrais même aller directement d’ici. Lorsque 
j’aurai reçu ces papiers, je verrai si nous pouvons a- 
boutir à quelque chose. Mais en ce moment, celui qui 
sera choisi pour tuteur des enfants de mon frère 
mettra plus d’empressement que nous à faire rentrer 
l’argent. Quant à vous, examinez comment vous devez 
payer votre dette. Supposé qu’il se présentât une bon¬ 
ne postulante, ce ne serait pas mal de la prendre; 
elle vous aiderait à éteindre cette dette et couvrirait 
les dépenses que vous avez faites pour nos négocia¬ 
tions à Rome. Plaise à Dieu de tout disposer poul¬ 
ie mieux! 

|'ai craint un moment que le saint prieur de No¬ 
tre-Dame des Grottes ne vînt à mourir. Il vous eût 
bien manqué. Malgré tout, je suis contente qu’on le 
laisse prendre du repos. Veuillez le lui dire de ma 
part et lui présenter tous mes respects et tous mes 
compliments. 

Veuillez, en outre, les présenter à mon Père Ro¬ 
drigue Alvarez. Je vous prie de l’aviser que sa lettre 
est arrivée fort à propos; elle roulait uniquement sur 
les avantages des épreuves; vous le préviendrez que 
Dieu me semble déjà opérer des miracles par son in- 



12 






LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

tei mediaire durant sa vie. Que sera-ce donc après 
sa mort? 

Ce serait un vrai miracle, à mes yeux, que cette 
pauvre petite 1 fût rentrée en elle-même aussi sincère¬ 
ment que vous F annoncez. Les sœurs trouvent très bien 
qu elle rejette la faute sur Monsieur Garcia Alvarez 2 , 
mais pour moi, je trouve cela très mal. Je serais peu 
portée à croire ce qu’elle me dirait contre lui; car je 
le crois d’une conscience droite ; et selon moi, c’est elle 
qui lui troublait la raison. Cette sœur n’est pas encore 
telle que nous le désirons, et cependant, je suis très 
satisfaite qu’il y ait un commencement de retour. Nous 
avons beaucoup prié par ici pour cette pauvre enfant, 
et le Seigneur s’est peut-être laissé toucher. Néanmoins, 
j ai été très peinée lorsque j’ai appris, en lisant vos 
lettres, qu’on lui permettait de communier. Je vous 
1 assure, ma Mère, il n’est pas raisonnable de laisser 
passer sans punition des choses pareilles. La prison 
perpétuelle, qu on a déjà résolu de lui infliger, me di¬ 
tes-vous, lui conviendrait, et il serait bon qu’elle n’en 
sortît jamais. 

Votre lettre m'a été remise après tant de retard 
([ua mon avis, elle n’est pas arrivée assez tôt pour l’af¬ 
faire dont vous me parlez, et je ne sais quand celle- 
ci partira. On me la remit la veille delà Saint-Pierre; 
elle était datée du mois de mai, et du quinze, ce me 
semble. Aussi, je ne sais plus que vous répondre. Ce¬ 
pendant, ce serait une folie d’attendre que le Père 

1 La sœur Béatrix. Elle s’adonna plus tard à la pénitence la plus 
sincère et mourut très saintement. 

2 La Sainte n’exempte pas de toute responsabilité Garcia Alva¬ 
rez. Marie de Saint-Joseph dit de lui : habianos dejado un confesor , 
siervo de Dios } aunque ignorante , con/uso , s in tétras ni experiencia. 
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Gratien allât régler cette difficulté. Le mieux serait 
d’obliger d’abord cette sœur à rétracter tous ses men¬ 
songes, et, de la sorte, le Père Gratien ne paraîtrait 
pas l’y avoir contrainte. Je m’étonne comment vous 
n’avez pas compris cela. Puisque cette sœur a dit des 
calomnies qui sont de nature à causer quelque préju¬ 
dice dans l’avenir, il faut que mon Père Rodrigue Al¬ 
varez voie ce qu’il y a à faire, et que la sœur donne 
une rétractation signée de sa main. Dieu veuille, ma 
fille, retirer sa gloire de la façon dont tout cela se 
passera! Ou’il Lui plaise que cette âme 11e se perde pas! 

Je supplie, en outre, Sa Majesté de consoler ce 
pauvre Paul ". Ce doit être un homme de bien, puisque 
Dieu lui envoie tant d’épreuves. 

Pensez-vous que ce soit peu de chose que d être 
dans un monastère d’où vous puissiez voir ces galères 
dont vous me parlez? Les sœurs de Castille vous por¬ 
tent grande envie; car cela est d’un grand secours 
pour louer Notre Seigneur. Je vous l’assure, le jour où 
vous quitterez ce monastère, vous le regretterez vi¬ 
vement. 

On vient de m'annoncer que les Morisques 2 de 
ce pays où vous êtes voudraient prendre d’assaut Sé¬ 
ville. Vous auriez là une belle occasion d être martyres. 
Sachez vous assurer de cela, et dites à la Mère sous-prieu¬ 
re de nous 1 écrire. J ai été contente de sa bonne santé, 
mais je suis peinée cl' apprendre que vous-même en 
avez toujours très peu. Pour l’amour de Dieu, veillez 
donc à vous soigner. Voici une bonne recette, me dit-on, 


1 11 s’agit vraisemblablement de Paul Mathias, père de la sœu» 
Bernarde de Saint-Joseph qui était déjà décédée. 

1 Descendants des Mores restés en Espagne, et convertis à la foi. 
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pour votre maladie des reins. Vous cueillez quelques 
boutons d’églantier, quand ils sont bienvenus; vous 
les faites sécher, puis vous les réduisez en poudre, et 
vous en prenez le poids d'un demi-réal tous les matins. 
Ne manquez pas de consulter un médecin, et, de grâce, 
ne soyez plus si longtemps sans m’écrire. 

Je me recommande instamment à toutes les sœurs, 
et spécialement à la sœur Saint-François. Les religieuses 
de ce monastère et la Mère prieure vous envoient tous 
leurs compliments. Il vous paraîtra sans doute fort cu¬ 
rieux de vous trouver au milieu des étendards et des 
préparât fs de guerre. Tâchez de tirer profit de tout 
cela pour vos âmes et de grandir dans 1 esprit intérieur 
au milieu de ces cris que vous devez entendre. Vous 
avez besoin de bien veiller sur vous-mêmes pour ne 
point vous laisser distraire. Il y a un ardent désir en 
moi, c’est de vous voir très saintes. Mais que serait-ce 
si f on venait à réaliser la fondation de Portugal ? D’a- 
près don leutonio, archevêque d’Ebora, il n’y aurait 
que quarante lieues de Séville à cette localité. Assuré¬ 
ment, ce serait une grande consolation pour moi cl’ y 
aller. Dès lors que je suis sur la terre, je souhaite vive¬ 
ment, je vous f assure, travailler à la gloire de Dieu. 11 
me reste peu de jours à vivre, mais je ne veux pas les 
emplo) er autant dans 1 oisiveté que ces dernières an¬ 
nées. I out s est réduit a souffrir intérieurement; pour 
le reste, je ne vois rien qui vaille. Suppliez toutes No- 
tre-Seigneur de me donner des forces, afin que je puis¬ 
se me dépenser quelque peu à son service. 

Veuillez, comme je vous l’ai déjà recommandé, 
remettre la présente lettre à mon Père Grégoire, et le 
prier de la considérer comme lui étant adressée ; vous 
lui direz que je l'aime beaucoup dans le Seigneur et 
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que je voudrais bien le voir. Mon frère est mort le 
dimanche d'après la Saint-Jean. 

Ayez soin, par charité, de me dire quand la flotte 
arrivera. N’omettez point, non plus, de prendre vos 
mesures pour savoir quels sont ceux qui reviennent de 
la ville des Rois x , et surtout, si Diego Lopez de Zuniga 
est mort ou vivant. Dans le cas où il serait mort, vous 
feriez dresser l’acte de son décès par-devant notaire, 
et vous me l’enverriez soigneusement recommandé. Si 
c’est possible, prenez deux ou trois témoins; enfin, 
réglez cela pour le mieux. Supposé qu’il soit mort, 
nous achetons immédiatement quelques maisons pour 
nos sœurs de Salamanque; c’est déjà chose réglée 
entre son héritier et moi. Ce que nos sœurs de ce 
monastère ont à souffrir dans la maison où elles sont 
est tout ce qu’on peut imaginer de plus lamentable 
au monde. Je ne comprends pas comment elles n’en 
sont pas mortes. 

Ce Diégo Lopez de Zuniga dont je parle est un 
gentilhomme de Salamanque qui, depuis de longues 
années, habite la ville des Rois. Dans le cas où il serait 
encore en vie, vous auriez la bonté de me dire à quelle 
époque la flotte partira, parce que je voudrais lui en¬ 
voyer à lui-même quelques lettres. C’est là, sachez-le, 
une affaire très importante, et vous devez vous en 
occuper avec le plus grand soin. Ce gentilhomme devait 
avoir plus de soixante-quinze ans et était très malade; 
vraisemblablement, il sera déjà au ciel. 

Vous pouvez m’écrire par la voie de Madrid et 
envoyer vos lettres à la Mère du Père Gratien, doua 
Jeanne d’Antisco. Pour moi, je ferai en sorte de ne 


1 La ville de Lima. 
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pas tarder à vous écrire de nouveau. Dieu veuille que 
cette lettre ne se perde pas ! Plaise à Sa Majesté de 
vous garder et de vous rendre telle que je le désire ! 
C’est aujourd’hui le 4 juillet. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCXXVIII '. 
1580. 5 Août. Médina del Campo. 


A UNE DAME. 

Motifs <le consolation dans son deuil. Condoléances. Encouragements. 

JÉSUS ! 

Oue la "race du Saint-Esprit soit avec vous et vous 
donne les forces spirituelles et corporelles dont vous 
avez besoin pour supporter le coup d’un tel deuil! Si 
le coup ne venait d’une main infiniment miséricordieuse 
et juste, je ne saurais comment vous consoler, tant j’en 
ai été moi-même accablée. Mais je sais combien ce grand 
Dieu est vraiment rempli d’amour pour nous; je n’igno¬ 
re pas, non plus, combien vous comprenez la misère et le 
peu de stabilité de cette triste vie; j’espère donc cjuele 
Seigneur vous donnera de plus en plus sa lumière, et vous 

1 L’autographe se trouve au Couvent des Carmélites de l’Incar- 
tion, à Avila. 
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montrera quelle grâce II accorde à l’âme qui comprend 
ces vérités, quand II la retire de ce monde. Vous pouvez 
surtout être assurée, d’après les données de notre foi, 
que cette âme sainte possède déjà la récompense due 
aux épreuves de sa vie, si nombreuses et si patiemment 
supportées. 

Cette grâce, je l’ai demandée pour elle à Sa Majes¬ 
té avec ferveur, et j’ai supplié toutes les sœurs de ce 
monastère de faire de même. Nous L’avons, en outre, 
conjurée de vous donner de la consolation et de la santé 
afin de vous aider à“reprendre tout de nouveau la lutte 
dans ce triste monde. Bienheureux ceux qui se trouvent 
déjà en sécurité! Ce n’est pas le moment, ce me semble, 
de vous en dire davantage. Il sera mieux de m’entrete¬ 
nir avec Notre-Seigneur et de Le conjurer de daigner Lui- 
même vous consoler ; les créatures peuvent peu de chose 
pour remédier à un tel deuil, et surtout une pécheres¬ 
se comme moi. Plaise à la divine Majesté, dont la puis¬ 
sance est infinie, d’exaucer mes vœux! Ou’ Elle vous tien¬ 
ne compagnie à l’avenir, et vous aide à ne plus sentir 
l'absence de cette compagnie si douce dont vous pleurez 
la perte! 

C’est aujourd’hui la veille de la Transfiguration. 

Votre indigne servante et sujette, 

Thérèse de Jésus. 


iu 
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LETTRE CCCXXIX 1 . 

1580. 6 Août. Mëdina del Campo. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Succession de don Laurent. Chapelle à Saint-Joseph d’Avila. La 
lettre du Père Jean de Jésus au Pè're Gratien apporte enfin la nouvel¬ 
le tant désirée. Compliments au Père Grégoire. Affaires d’argent. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Révé¬ 
rence, ma fille! 

Vous avez dû recevoir une lettre de moi, où je vous 
annonçais que Dieu avait appelé à Lui mon bon frère 
Laurent de Cépéda, et que je me rendais à Avila pour 
m'occuper des affaires de Thérèse et de son frère 2 ; 
car l’un et l'autre sont bien seuls. Je suis en ce moment 
à Médina del Campo, prête à partir pour Valladolid, 
où l'on me commande d’aller maintenant. Vous pourrez 
m’y écrire très souvent, puisque le service du courrier 
y est régulier; vous savez, d’ailleurs, combien vos let¬ 
tres me causent de plaisir. J’emmène avec moi mon ne¬ 
veu, don François, parce que nous devons passer plu¬ 
sieurs écritures à Valladolid. Et jusqu’au jour où sa 

’ L’autographe de cette lettre se Irouve chez les Carmélites de 
Libourne. 

2 La Sainte ne parle pas ici de don Laurent, qui devait être parti 
pour les Indes depuis peu. Cf. Lettre CCCXVI. T. II, p. 533 e La Fa- 
milia de Santa Teresa en America , por el Dr. D. Manuel Maria Polit. 
Friburgo: B. Herder. cap. IX. p. 264. 
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situation sera réglée, les ennuis ne lui manqueront pas, 
je vous le certifie, ni à moi non plus. Si Ion ne m’as¬ 
surait pas que je rends beaucoup de gloire à Dieu en 
inintéressant à ces enfants, j’aurais déjà laissé là tou¬ 
tes ces affaires, tant elles me répugnent. Don François 
cependant, est très vertueux. 

Votre Révérence aura la bonté de m’aider dans 
les autres difficultés que nous pourrions avoir à régler 
aux Indes. Je vous le demande donc pour l'amour de Dieu, 
ayez soin, dès l’arrivée de la flotte, de vous informer 
si Ion envoie de l’argent à mon frère (que Dieu ait en 
sa gloire)! et de m’en aviser, afin qu’on donne l'ordre 
de le recouvrer. Veuillez ne pas manquer de vigilance, 
et réclamer les lettres qui seraient peut-être à son 
adresse; tâchez, en outre, de vous assurer, comme je 
vous l’ai écrit, si Diégo Lopez de Zuniga, qui habitait 
la ville des Rois, est mort. 

Mon frère a laissé pour bâtir une chapelle à.Saint-Jo¬ 
seph d’Avila, où il veut être enterré, l’argent que votre 
monastère lui devait. Je vous ai déjà annoncé que les 
lettres de change que vous m’avez envoyées reçoivent 
un très mauvais accueil. Je me demande comment il 
nous sera possible de toucher même une faible somme. 
Celle que j’ai laissée bien recommandée à Tolède ne 
sera, je le crains, payée que peu à peu, et sans doute 
assez tard, pourvu toutefois qu’on donne quelque chose. 
Le débiteur annonce qu’il doit mettre en ordre ses 
comptes; je me demande lesquels; il aurait d’ailleurs, 
ajoute-t-il, des lettres, ou je ne sais quoi, pour prouver 
qu’il a payé une partie de la somme. C’est un homme 
de si haute considération que personne n’osera lui forcer 
la main. Je saurai sous peu ce qu’on doit à Valladolid, 
pourvu que le Père Nicolas m’envoie les papiers. 
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Comme je suis exécutrice testamentaire, je dois veiller 
malgré toutes mes répugnances, au recouvrement de 
cette somme. Je vous prie donc de vous occuper sé¬ 
rieusement de celle qui vous a été prêtée; si pour 
payer cette somme et celle qui a été avancée à l’Or¬ 
dre, vous trouviez une bonne postulante, ce ne serait 
pas mal de la prendre. 

La lettre ci-incluse est de l’évêque des Canaries; il 
écrit au président de la Chambre de commerce de Sé¬ 
ville, son ami, et le prie de tenir en sûreté l’argent qui 
pourrait venir des Indes. Veillez à ce qu’elle soit remise 
en main propre par une personne de confiance ; et ac¬ 
quittez-vous de tout très bien, ma fille, en échange des 
heureuses nouvelles que je vais vous annoncer. 

Je vous le dirai, notre Père Jérôme Gratien, qui 
est ici en ce moment, qui m’a accompagnée dans ces 
voyages et m’a été d’un grand secours pour toutes 
ces difficultés, a reçu de Rome, il y a cinq jours, une 
lettre du Père Jean de Jésus. Ce dernier lui annonce 
que le Bref concernant les affaires de l'Ordre a déjà été 
remis à l’ambassadeur du Roi, pour qu’il l’envoie à Sa 
Majesté, et sera expédié par le même courrier que sa 
lettre. Ainsi donc, nous avons la certitude que le pli 
est maintenant entre les mains du Roi l . Le Père Jean 
nous donne encore la substance de ce document, cjui 
contient les pouvoirs les plus étendus. Dieu soit loué 
de nous avoir accordé une telle faveur ! d'outes les sœurs 
peuvent bien lui adresser des actions de grâces. 

Le Père Gratien va écrire, m’a-t-il dit, au Père Gré¬ 
goire. Mais le pourra-t-il? je l’ignore, parce qu’il prêche 
aujourd’hui. Il n’y manquera pas, pourvu que le cour- 

1 Le bref est du 22 juin précédent. 
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rier ne soit pas parti; clans le cas contraire, Votre Ré- 
vérénce enverra ces nouvelles et tous mes compliments 
au Père Grégoire. Plaise à Dieu qu'il se porte bien! 
car j’ai été peinée de le savoir malade. Veuillez m’é¬ 
crire sans retard, afin que je sache s’il est rétabli. Pour 
moi, je ne lui écris pas, jusqu’à ce que j’aie de ses nou¬ 
velles. Je dois, en outre, lui demander de vous aider 
dans ces informations que je vous conjure de prendre. 

Veuillez me dire comment vous traite cet été. Je 
le redoute pour vous, quand je vois quelle chaleur nous 
avons par ici. Donnez-moi des nouvelles de Béatrix et 
de toutes les sœurs; présentez-leur mes amitiés, mais 
spécialement à la Mère sous-prieure. 

Le Père Nicolas est bien, grâce à Dieu, et moi, je 
vais passablement; à la vérité, les soucis et les travaux 
ne me manquent pas; néanmoins, tout cela me trouble 
peu. Que la divine Majesté soit avec Votre Révérence et 
vous garde à mon affection! J’estime tant la faveur de 
vous avoir à Séville pour nos affaires des Indes, que 
tout s’arrangera parfaitement, j’en suis persuadée. Ayez 
soin de m’aviser également si, en vous envoyant une 
procuration, dans le cas où il viendrait quelque argent, 
vous pourriez le recouvrer et le garder dans votre mo¬ 
nastère. Donnez-moi de longs détails sur votre santé; 
Dieu veuille vous l'accorder, comme je le désire, et com¬ 
me Il en voit la nécessité! Amen. 

C’est aujourd'hui la fête de la Transfiguration. 

L’indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jiisus. 
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LETTRE CCCXXX. 

1580. 7 Août. Médina del Campo. 

A THÉRÈSE DE JÉSUS, SA NIÈCE, A AVILA. 

Conduite à tenir dans les sécheresses et tentations. Affection. Piété 
de don François. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Cha¬ 
rité, ma fille ! 

Votre lettre m’a fait grand plaisir, et, puisque nous 
ne pouvons être ensemble maintenant, je suis heureuse 
du bonheur que les miennes vous procurent. 

Les sécheresses dont vous me parlez me démon¬ 
trent que Notre-Seigneur vous traite déjà comme une 
âme forte. Il veut, en effet, vous éprouver pour voir 
si l’amour que vous aviez pour Lui dans la joie se 
maintient dans les aridités. A mon avis, c’est là une 
faveur insigne qu'il vous accorde ; n’ayez donc aucune 
peine de cet état. La perfection ne consiste pas dans 
les goûts sensibles, mais dans les vertus. La ferveur 
sensible viendra à l’heure où vous n’y penserez pas. 

Quant à l’affaire de cette sœur, conduisez-vous de 
façon à ne pas vous y arrêter, et rejetez-en la pensée. 
N’allez pas croire qu’une pensée même très mauvaise 
constitue immédiatement un péché; ce dont il est ques¬ 
tion n’est rien. Je voudrais voir cette sœur dans la sèche- 
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resse où vous êtes; je ne sais si elle se comprend bien. 
Mais, pour son avantage, nous pouvons lui souhaiter 
cette épreuve. Lorsqu’une pensée mauvaise vous vien¬ 
dra, faites le signe de la croix, récitez un Notre Père, 
ou frappez-vous la poitrine, et tâchez d’occuper votre 
esprit d’autre chose. De la sorte vous gagnerez même 
des mérites, puisque vous résisterez à la tentation. 

Malgré mon désir de répondre à la sœur Isabelle 
de Saint-Paul, je ne le puis, faute de temps. Veuillez 
lui présenter mes compliments. Pour vous, c’est convenu, 
vous devez m’être la sœur la plus chère. Présentez, en 
outre, mes amitiés à Roméro et à la sœur Marie de 
Saint-Jérôme; que quelqu'une d’entre vous, au moins, 
me parle de cette dernière, ne serait-ce que de sa santé, 
puisqu'elle ne m’écrit pas. 

Don François 1 est comme un ange, et sa santé, 
est bonne. Il a communié hier avec ses domestiques. 
Demain, nous partons pour Valladolid, d’où il vous 
écrira, car je ne lui ai rien dit de la présente lettre. 
Plaise à Dieu de vous garder à mon affection, ma fille, 
et de vous rendre aussi sainte que je le Lui demande ! 
Amen. Mes compliments à toutes les sœurs. 

C’est aujourd’hui la fête de Saint Albert. 

Thérèse de Jésus. 


1 Frère de la jeune Thérèse. 
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LETTRE CCCXXXI ». 

1580. 9 Août. Valladolid. 

A DONA JEANNE DE AHUMADA, SA SŒUR, A AUBE 
DE 'FORMÉS 

Mérite des souffrances. Succession de don Laurent 

JÉSUS ! 

Oue la grâce du Saint- Esprit soit avec vous! 

Le souvenir de la peine où vous êtes a beaucoup 
augmenté la mienne. Mais béni soit Dieu qui de tant 
de manières nous donne sa grâce ! Car, soyez-en bien 
persuadée, ma sœur, les épreuves sont une grande fa¬ 
veur. Considérez-le attentivement, tout passe avec au¬ 
tant de rapidité que vous l’avez vu ; prenez donc cou¬ 
rage, et n’oubliez point que la récompense sera sans fin. 

Comme Monsieur Jean de Ovalle 1 2 doit vous por¬ 
ter cette lettre, et vous dire lui-même ce que nous avons 
traité, comme, de plus, il est bientôt une heure après 
minuit, je 11e veux pas être longue. Je vais engager 
don François à s’en aller maintenant avec Monsieur 
Jean de Ovalle; dans le cas contraire, je veillerai à ce 
qu’il 11e tarde pas. Pour tout ce qui dépend de moi, 
vous n’avez pas besoin de me faire de recommandation. 

1 L’autographe se trouve dans la Chapelle des Ecoles Pies de 
San Anton, à Madrid. 

2 Mari de Jeanne de Ahumada. 
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Il m’est très pénible de m’occuper des questions 
de mariage. En ce moment, je suis à la fin des ennuis 
et des affaires; mais je devais bien tout cela à celui 
qui est dans la gloire 1 ; d’ailleurs, m a-t-on dit, le ser¬ 
vice de Dieu le voulait de la sorte. Veuillez prier Sa 
Majesté pour que nous réussissions. Je vous tiendrai 
au courant de ce qui se passera ici. 

Toutes mes amitiés à mes neveux 2 3 . Je les recom¬ 
mande à Notre-Seigneur ; Lui seul est capable de les 
récompenser selon leurs mérites. Il nous sert de peu, 
en effet, de mettre notre confiance dans les créatures. 
Oue Sa Majesté soit avec vous et vous garde à mon 
affection! 

Mes compliments à la Mère prieure 3 . Dites-lui 
que je me porte bien. J’ai sous la main plusieurs let¬ 
tres d’elle, et, depuis mon arrivée, hier, je n’ai pas pu 
les lire, car les visites et les occupations ne me man¬ 
quent pas. Aussi, je n'ai même pas le temps de lui 

écrire. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Son frère, don Laurent. 

2 D011 Gonzalve et doua Béatrix. 

3 La Mère prieure d’Albe. 
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LETTRE CCCXXXII 1 . 

1580. 21 Août. Valladolid- 

A DON DIEGO DE MENDOZA. 

Joie d’avoir reçu sa lettre. Exhortation à songer au salut de son âme. 

Lettres difficiles à écrire. 

JÉSUS! 

Oue le Saint-Esprit soit toujours avec Votre Sei¬ 
gneurie! * 4 men. 

Je ne saurais comprendre, je vous l’assure, le motif 
pour lequel nos sœurs et moi nous nous sommes tant 
réjouies et consolées de votre lettre: nous en recevons 
beaucoup, cependant, de personnages de haut mérite 
qui ne cessent de nous montrer leur faveur et leur esti¬ 
me. Mais elles ne nous produisent pas une impression 
profonde comme la vôtre. (1 y a là sans doute une 
cause cachée que nous ne découvrons pas. Je T ai bien 
remarqué en nos sœurs et en moi. 

On nous donne seulement une heure pour vous ré¬ 
pondre, parce que le courrier, me dit-on, va partir, et 
nos sœurs, je crois, voudraient en avoir plusieurs pour 
bien prendre soin de votre commission. Votre marrai- 


1 Cette lettre n’a pas été écrite en 1575, ni «à don Diégo Hurtado 
de Mendoza; elle fut adressée en 15S0 à don Diégo de Mendoza. Cfr. 
Lettre ccxv, à Marie de Mendoza, p. 215, t. II. 
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ne s’imagine <]ue ses paroles vont produire quelque 
impression sur vous. Quand l’effet répondra à l’inten¬ 
tion avec laquelle elle les dit, je serai assurée de leur ver¬ 
tu; mais c’est là l’œuvre de Notre-Seigneur, et seule Sa 
Majesté peut toucher les cœurs. Dieu nous accorde déjà 
une grâce insigne, en vous donnant sa lumière sur cer¬ 
taines choses et en réveillant en vous de bons désirs ; 
il est impossible que cette lumière et ces désirs ne pro¬ 
duisent pas peu à peu les plus heureux effets dans un 
esprit aussi grand que le vôtre. Je puis bien le dire en 
toute vérité, à part les affaires concernant Monseigneur 
l’évêque 1 , rien ne saurait en ce moment donner autant 
de joie à mon âme que de vous voir maître de vous-mê¬ 
me. Je vous le déclare, j'ai pensé que Dieu seul est 
capable de combler les aspirations d’un cœur aussi 
noble que le vôtre ;. voilà pourquoi il vous a déjà ac¬ 
cordé une grâce, quand il a permis que vous fussiez 
délaissé de ceux qui auraient pu sur la terre satisfaire 
quelques-uns de vos désirs. Je suis bien insensée de 
vous tenir un pareil langage; mais vous me pardon¬ 
nerez; n’est-ce pas, d’ailleurs, le propre des personnes 
téméraires et bornées d’agir de la sorte? Dès que vous 
leur donnez tant soit peu de liberté, elles en prennent 
trop. 

Le Père Jérôme Gratien a été très content de vo¬ 
tre souvenir. Je sais son amour pour vous et son désir 
de vous obliger, non seulement comme il le doit, mais 
encore au delà. Il vous fait aussi recommander à Notre- 
Seigneur par les saintes âmes avec lesquelles il est en 
rapport. Il a un tel désir de vous voir profiter de leurs 
prières, que Sa Majesté ne manquera pas, j’en suis cer- 


1 Celui de Palencia, don Alvaro de Mendoza. 
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taine, de l’exaucer. 11 ne se contente pas, en effet, com¬ 
me il me l’a dit un jour, que vous soyez un grand hom¬ 
me de bien ; il veut que vous soyez un grand saint. 

Mes vœux sont plus modestes, et je vous verrais 
avec plaisir vous contenter de ce qui est nécessaire à 
vous seul, sans exercer autant votre charité jusqu’ à tra¬ 
vailler au bien d’autrui. Je crois que si vous vous occu¬ 
pez uniquement de la paix de votre âme, vous pourrez 
certainement la posséder sous peu et travailler alors à 
1 acquisition des biens éternels. De la sorte, vous ser¬ 
viriez Celui qui doit vous tenir pour toujours près de 
Lui et ne se lassera jamais de vous combler de ses 
délices. 

Nous savions déjà quel jour tombe la fête de ce 
Saint dont vous parlez. Nous avons toutes décidé de 
communier ce jour-là à votre intention. Nous paierons 
notre dette envers vous en célébrant cette fête en votre 
honneur, et en la sanctifiant de notre mieux. Les bons 
offices que vous me rendez encore sont pour moi le 
gage que je pourrai vous en demander beaucoup d’au¬ 
tres, lorsque la nécessité se présentera. Mais, comme 
Notre-Seigneur le sait, le plus signalé service que vous 
puissiez me rendre, c' est que vous soyez là où il ne 
vous sera plus possible, malgré toute votre bonne vo¬ 
lonté, de me rendre ceux dont vous me parlez. Cepen¬ 
dant, le jour où je tomberai dans le besoin, je ne man¬ 
querai pas de recourir immédiatement à vous comme 
au maître de ce monastère *. 

Je comprends d ici dans quel embarras se trouvent 
la sœur Marie, la sœur Isabelle et votre marraine pour 
vous répondre. La petite Isabelle de Saint-Jude, qui 


Celui de Valladolid. 
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n’est pas habituée à écrire, ne souffle mot. Je ne sais 
ce qu’elle pourra vous dire. Je suis décidée à ne pas 
corriger un seul mot de leurs lettres; vous subirez 
leurs fautes, puisque vous leur commandez de vous écri¬ 
re. Mais il est bien vrai que ce n'est pas une petite 
mortification de lire leurs folies, ni une faible preuve 
d’humilité de vous intéresser à des personnes telle¬ 
ment ignorantes. Daigne Notre-Seigneur nous ren¬ 
dre telles que vous ne perdiez pas cette bonne œuvre, 
faute à nous de savoir prier Sa Majesté de vous en 
récompenser. 

Cest aujourd’hui dimanche; je ne sais si c’est le 
20 août b 

L’indigne servante et véritable fille de Votre Sei¬ 
gneurie, 

Thérèse de Jésus. 


C’était le 21 août. 
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LETTRE CCCXXXIII. 

1580. 8 Septembre. Valladolid. 

A DON ROCK DE HUERTA, OU A UN AMI. 

Préoccupations au sujet de sa santé. Bonnes nouvelles 
concernant la Réforme. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous! 

Ma lettre ne sera pas longue, parce que le Père 
recteur et la prieure vous diront comment les choses 
se sont passées dans ce monastère. Je souhaite vive¬ 
ment avoir des nouvelles de votre santé et de vos af¬ 
faires. Si je savais profiter de mes loisirs, j’en aurais 
un peu plus que partout ailleurs pour vous recommander 
à Dieu. Plaise à Notre-Seigneur que mes prières vous 
servent ! Au moins, le désir de vous voir arriver à une 
grande sainteté et posséder une bonne santé ne me 
manque pas. Pour moi, je me porte beaucoup mieux 
([ue là-bas, malgré mes souffrances ordinaires, et en 
particulier la goutte. Je suis même bien, puisque je 
n'ai ni fièvre ni dégoût, comme à Ségovie. 

Je quittais Avila quand on m’a annoncé que les dé¬ 
pêches de Rome étaient arrivées et répondaient à nos 
vœux. Je ne sais rien de plus. Puisque le porteur de 
cette lettre doit revenir, je vous supplie de me répon¬ 
dre par son intermédiaire pour me tenir au courant 
de tout ; mais veillez, en particulier, à me donner des 
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nouvelles de votre santé. La prieure se porte bien et 
se recommande instamment à vos prières. Elle remplit 
parfaitement sa charge. Plaise à Notre-Seigneur de faire 
de vous un grand saint! 

C’est aujourd’hui le 8. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCXXXIV 
1580. 17 Septembre. Valladolid. 

A DONA INÈS NIÉTO, A MADRID. 

Consolations dans ses peines. Sainte mort de la marquise de Vélada. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

J'ai reçu votre lettre, et le chapelain, qui en était 
le porteur, est venu me parler. Plaise à Notre-Seigneur 
de vous payer les bons offices dont vous ne cessez de 
m’entourer ! Je prends une telle part à vos épreuves 
que si par là je pouvais vous en délivrer, ce serait déjà 
fait. Hélas! misérable comme je le suis, je mérite peu 
aux yeux de Notre-Seigneur. Qu'Il soit béni de tout! 
Puisqu’il le permet de la sorte, cela doit vous convenir, 
pour qu'il vous réserve une gloire plus élevée. O Ma¬ 
dame, que les jugements de notre grand Dieu sont 
profonds! Un temps viendra où vous attacherez plus de 
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prix à vos travaux qu’à toutes les joies de votre exis 
tence. Le présent est pour nous plein de douleur ; mais 
considérons le chemin suivi sur la terre par Notre-Sei- 
gneur et par tous ceux que nous savons en possession 
de son royaume; rien, alors, ne saura nous donner au¬ 
tant de joie que la souffrance, ni nous assurer d’une ma¬ 
nière aussi parfaite que nous marchons bien dans le 
service de Dieu. 

Ces pensées me consolent en ce moment de la mort 
de cette sainte et chère dame, la marquise de Vélada, qui 
m’a été très sensible. Comme elle n’eut presque toute 
sa vie que la croix pour partage, j’espère de la bonté 
du Seigneur qu’elle jouit déjà de cette éternité qui n'a 
pas de fin. Veuillez donc prendre courage. Une fois vos 
travaux passés, et ce sera bientôt, grâce à Dieu, vous 
et Monsieur Albornoz, vous vous réjouirez de les avoir 
supportés, et vous verrez quel en est le profit dans vos 
âmes. Veuillez présenter tous mes respects à Mon¬ 
sieur Albornoz. Je désirerais vivement vous avoir ici: 
ce serait pour moi une grande faveur. Plaise à No- 
tre-Seigneur de vous accorder toutes ses grâces, comme 
Il le peut et comme je L’en supplie ! 

C’est aujourd'hui le 17 septembre. 

Votre indigne servante, 


Thérèse 
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1580. 4 Octobre. Valladomd. 

AU PÈRE GRATIEN, A AVILA. 

Succession de don Laurent. Souffrances de la Sainte. Pierre de Ahu- 
mada et son neveu. Vocation de don François. Le petit mulet du 
Père Gratien. 


JÉSUS ! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec mon Père ! 
Amen. 

Aujourd’hui, fête de Saint François, j’ai reçu deux 
lettres de Vôtre Paternité; elles m’ont causé le plus 
grand plaisir, en me donnant de bonnes nouvelles de 
votre santé. Plaise à Dieu de vous la conserver toujours 
ainsi, comme je L’en supplie! 

Je suis très contente de l’arrangement, parce qu’il 
est très heureux; mais le serait-il moins, je 111’en ré¬ 
jouirais encore, attendu qu’il ne nous convient pas d’a¬ 
voir des procès. 

Je puis vous annoncer que ma santé est bonne et 
que je mange mieux; la faiblesse n’est pas aussi grande, 
et je prends peu à peu des forces: je n'ose pas encore 
écrire de ma main 1 ; je me remettrai petit à petit; ne 

1 La Sainte n’avait pas échappé à une épidémie de catarrhe qui 
sévissait sur l’Espagne en 1580. D’après le Père Gratien, elle avait 
toujours conservé jusqu’alors, malgré ses souffrances, une physionomie 
fraîche; à partir de ce moment, elle parut tout à fait changée et vieillie. 


III. - 3 
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soyez pas en peine de mon mal: c'est assez de la préoc¬ 
cupation que vous en avez eue. Oh! quel chagrin m’a 
causé la Mère prieure en ne me donnant pas dans sa 
lettre des nouvelles de don Louis \ et en ne me disant 
pas si dona Jeanne 1 2 était rétablie! Quant à notre Ma¬ 
rie de Saint-Joseph 3 , elle commence à se lever et n’a 
plus de fièvre; elle est tellement contente qu’elle semble 
n’avoir rien eu à souffrir. 

Il n’y a pas à faire cas de la lettre de Pierre de 
Ahumada 4 . Je craignais même que ce serait pis; il a 
eu tort de ne pas envoyer ce qu’on lui demandait. Si 
don François 5 ne me confie pas ses intérêts, il ne saura 
pas se défendre de son oncle, qui n’a quelque respect 
que pour moi. Evidemment, on perdra beaucoup sur la 
propriété; mais peu importe, pourvu que l’on gagne 
au moins dans l'affaire principale du salut. Dès lors que 
je commence à aller mieux, cette préoccupation ne me 
causera plus autant de peine. La maladie doit, je pense, 
affaiblir grandement le courage, en particulier quand 
on est comme moi ; ne croyez pas, cependant, que tout 
m’abatte. 

J'ai trouvé charmante la lettre de la petite Thé¬ 
rèse 6 et je suis contente d’apprendre que don François 


1 Frère du Père Gratien qui mourut jeune encore, quelques années 
plus tard. 

2 Mère du Père Gratien. 

3 Sœur du Père Gratien, carmélite à Valladolid. 

4 Après avoir vaillamment combattu au Pérou, il était revenu en 
Espagne pour demander d'être récompensé de ses hauts faits; voyant 
que ses démarches restaient infructueuses, il tomba dans la mélancolie, 
comme nous Pavons déjà vu, causa divers ennuis à tous les siens et 
mourut pieusement à Avila. 

5 L'un des fils de Laurent. 

6 Fille de Laurent qui était au couvent de Saint-Joseph, à Avila. 
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est heureux et bien portant. Plaise à Dieu de les tenir 
de sa main! Lorsque Pierre de Ahumada voudra se 
rendre à cheval à la Serna, que don François garde 
le cheval et renvoie son oncle sur une mule de louage ; 
toutefois, ce dernier est tellement rusé qu’il n y consentira 
pas; d ailleurs, il n’a pas besoin d’un cheval qui ne lui 
servirait qu’à dépenser. Don François lui déclarera que 
le logement à la Serna lui est refusé, et que toutes 
ces allées et venues doivent cesser. Qu’il s’en tire de 
son mieux et ne lui donne ni argent, ni signature. 
Qu’il lui dise, en outre, qu'on lui servira toujours la 
rente que mon frère a réglée par une disposition 
sûre. Je ne comprends pas comment cet homme pré¬ 
tend qu’on ne lui a rien donné, quand les gens de la 
Serna viennent de lui remettre cent réaux à la demande 
de la prieure. C’est une grande épreuve pour nous que 
la mélancolie de ce pauvre frère. 

Bien que je ne vous écrive pas de ma main, je ne 
puis, tant la tête me fait souffrir, m’entretenir avec vous 
aussi longuement que je le voudrais. Plaise à Dieu de 
vous garder et de vous élever à la sainteté que je Lui 
demande! Veuillez présenter mes compliments à ces mes¬ 
sieurs et à la Mère prieure, Inès de Jésus. La sœur 
Saint-Barthélemy *se recommande aux prières de Votre 
Paternité; elle est très contente de vous savoir en bonne 
santé. 

Je désirerais beaucoup voir don François se mon¬ 
trer sévère avec Pierre de Ahumada et lui reprocher 
de ne pas s’entendre avec Péralvarez pour la gestion 


1 Anne de Saint-Barthélemy, qui lui servait de compagne et de 
secrétaire depuis son départ d’Avila. 



36 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

de la propriété *. Ils se gênent mutuellement pour 
agir. Pierre de Ahumada prétend faire quelque chose, 
et en réalité, il ne fait rien. Nous devrions prendre un 
régisseur pour la propriété de la Serna et pour le legs 
que François de Salcédo a fait aux religieuses. De la 
sorte, nous aurions moins de préoccupations. 

Que don François déclare sans faiblesse aucune à 
Pierre de Ahumada tout son désir de changer d’état 1 2 , 
et ne craigne pas de lui en dire même davantage, 
si c’ est possible. 

Tout cela ne peut plus se dissimuler, comme vous 
le remarquez fort bien. Quand ce petit page l'annonçait 
à tout le monde à Valladolid, il le taira moins encore 
à Avila : cl’ ailleurs, il sait exagérer. Monsieur le licen¬ 
cié Godoy m’en a parlé ici même ; il le tenait de 1 an¬ 
cien corrégidor d’Avila; plusieurs autres personnes me 
l’ont rapporté. C’est donc déjà une chose connue, et 
il n’y a plus de motif de tenir secret ce qui doit se 
réaliser. Le jour ou 1 on saura que c est une aHaite 
certaine, on ne s’en occupera plus. En outre, vu son 
caractère, don François ne se troublera pas, je pense, 
de ce que son dessein soit divulgué. Il vient de m’é¬ 
crire une lettre qui a été pour moi un motif de rendre 
grâce à Dieu. Que le Seigneur soit avec Votre Pa¬ 
ternité ! 

Je crains que ce petit mulet ne soit pas convenable 
pour Votre Paternité; il faudrait, je crois, en acheter 
un bon. Si vous vous y déterminez, vous ne mam (lie¬ 
rez pas d’amis pour vous prêter de l’argent; et quand 


1 Don Laurent de Cépéda avait, dans son testament, choisi pour 
tuteur de ses enfants Pèralvarez Cimbron, son cousin. 

2 II voulait embrasser l’état religieux chez les Carmes déchaussés. 
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j’aurai recouvré par ici quelques sommes, je vous les 
enverrai : on pourrait aussi vous vendre le vieux che¬ 
val, supposé que Pierre de Aluimada vînt à le laisser. 
Je redoute seulement de vous voir acheter une bête 
qui vous jette à bas, mon cher Père; avec ce petit 
mulet, je crains moins pour vous. Je désapprouve que 
don François s’en aille avec une monture qu' il ne puisse 
laisser au couvent, quand il prendra l’habit religieux. 
Veuillez agir en tout pour le mieux, mais cessez d’ê¬ 
tre si réservé, car vous me tuez par là. 

L’indigne fille de Votre Paternité. 

Thérèse de Jésus. 


Je prie Votre Paternité de lire à don François ce 
que je vous dis de Pierre de Ahumada. La seule chose 
à faire, croyez-moi, c’ est de m’envoyer cet homme, et 
ici, nous nous arrangerons. 
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LETTRE CCCXXXVI. 

1580. 7 Octobre. Valladoeid. 

1 

AUX CARMÉLITES DE SAINT-JOSEPH. A AVI LA. 

Règlement de la succession de don Laurent. Avis pour le testament 
du jeune Laurent et de Thérèse. Conseils pour la gestion de la 
Serna. 

JÉSUS soit avec Vos Révérences! Amen . 

J’ai bien peu de santé ; mais en aurais-je beaucoup, 
que ce 11e serait pas un motif de me tenir en sécurité 
dans cette vie où tout fuit si rapidement; voilà pour¬ 
quoi il m’a semblé bon de vous envoyer le mémoire 
de ce que vous devrez faire, dans le cas où, par la 
grâce de Dieu, don François prononcerait les vœux 
de religion. 

Les écritures concernant la part d’héritage qui re¬ 
vient à votre monastère sont passées avec toutes les 
formalités voulues. Dieu sait tous les soucis et le travail 
que j’ai eus pour conduire cette affaire au point où elle 
est. Mais qu’il soit béni de ce que tout cela est heu¬ 
reusement terminé! Les actes sont rédigés en bonne 
et due forme. On les garde pour le moment dans le 
coffre à trois clés de ce monastère ; je ne vous les envoie 
pas encore, parce que j’en ai besoin de temps en temps. 
Il y a là dans le même paquet le testament de mon 
frère (que Dieu ait dans sa gloire) ! et tous les autres 
papiers qui m’ont été nécessaires pour qu’ on enregis- 
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trât les actes. On vous les enverra plus tard; il est 
indispensable qu’ils soient chez vous bien gardés dans 
le coffre à trois clés. 

Supposé que don François 1 fasse profession, il 
faudra savoir quel sera son testament et lui remettre 
tout ce qui restera des rentes de l’année, après ses 
dépenses payées; il ne peut tester que sur les rentes 
de cette année, et, je crois, pour les meubles. 

Immédiatement après sa profession, on devra par¬ 
tager les biens entre Laurent et Thérèse de Jésus. 
Celle-ci peut disposer de sa part légitime comme elle 
le voudra, jusqu’au moment où elle prononcera ses 
vœux; il est clair qu’elle suivra là-dessus votre conseil, 
mais il est juste qu’elle se souvienne de sa tante dona 
Jeanne 2 , dont la nécessité est très grande. A sa pro¬ 
fession, tout le reste sera pour votre monastère. 

La légitime de don Laurent 3 sera confiée au régis¬ 
seur de feu son père, qui vous rendra à part un compte 
exact de toutes les dépenses. Et pour ces dépenses elles- 
mêmes, il devra s’entendre avec la prieure et les sœurs; 
vous vous conformerez aux dispositions du testament. 

fout d’abord, vous ferez construire la chapelle, 
comme le veut mon frère (que Dieu ait en sa gloire)! 
Ce qui manquera des quatre cents ducats dus par nos 
sœurs de Séville sera pris sur la part de don Laurent. 
Vous ferez, en outre, un rétable, des grilles et tout ce 


1 II sortit du couvent de Pastrana avant même de prendre l'ha¬ 
bit religieux, se maria plus tard avec doua Orofrisia de Mendoza et 
mourut à San-Francisco de Quito, le 27 novembre 1617. C’était l’aîné 
des fils de don Laurent. 

2 Jeanne de Ahumada, à Albe de Tormès. 

3 Frère de François et de Thérèse qui était déjà parti pour les 
Indes, comme nous l’avons dit p. iS de ce volume. 
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qui est nécessaire. La prieure de Séville m’a déjà pré¬ 
venue qu’elle allait envoyer bientôt au moins deux cents 
ducats. 

Le testament porte, ce me semble, mais je n’en 
suis pas sûre, que je puis disposer pour certaines choses 
des revenus de don Laurent, et les distribuer comme 
je le voudrai. Je dis cela, car je sais quel était le désir 
de mon frère; vous savez vous-mêmes qu'il voulait 
élever la voûte de la grande chapelle, d’après le plan 
qu'il en avait tracé. Par la présente lettre signée de 
mon nom, voici ce que je déclare: ma volonté est que 
le jour où l’on bâtira la chapelle de mon frère (que 
Dieu ait en sa gloire)! on fasse aussi la dite voûte de 
la grande chapelle, et de plus une grille en fer qui ne 
soit pas des plus chères, mais qui soit belle et bien 
convenable. 

Supposé que Dieu vînt à retirer de ce monde 
don Laurent sans enfants, on bâtirait alors la grande 
chapelle, comme le marque le testament. 

Veuillez ne pas avoir trop de confiance dans le 
régisseur; ayez soin d’envoyer souvent un des chape¬ 
lains que vous aurez, pour visiter la Serna et examiner 
si tout marche bien; cette propriété pourrait rapporter 
beaucoup; mais le jour où l’on n’y veillerait pas avec 
soin, elle serait promptement perdue; or vous êtes 
tenues en conscience de ne pas la laisser se dété¬ 
riorer. 

O mes filles, quelles fatigues et quels combats 
amènent ces propriétés temporelles! Je l’avais toujours 
pensé de la sorte, et je le vois maintenant par expé¬ 
rience. Tous les soucis de nos fondations ne m'ont pas, 
sous certains rapports, autant incommodée et fatiguée 
que ces affaires. Mes grandes souffrances en sont-elles 
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la cause? je l’ignore; elles ont pu, cependant, y con¬ 
tribuer. Vos Révérences prieront Dieu d’en retirer sa 
crloire; car c’est surtout à cause de vous que i’ai pris cette 
affaire si à cœur. Veuillez me recommander instam¬ 
ment à Sa Majesté; je n'avais jamais pensé que je 
vous portais tant d’amour. Daigne le Seigneur diriger 
tout à son honneur et à sa plus grande gloire! Je sou¬ 
haite que les richesses temporelles ne nous enlèvent 
pas la pauvreté d’esprit. 

C’est aujourd’hui le 7 octobre de l’année mil cinq 
cent quatre-vingt. 

De vos Révérences la servante, 

Thérèse de Jésus. 


Veuillez garder ce mémoire dans le coffre a trois 

clés. 
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LETTRE CCCXXXVII. 

1580. 25 Octobre. Valladolid. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Préoccupation au sujet de sa santé. Grande épidémie. Compliments 
aux Pères Pantoja, Rodrigue Alvarez et Grégoire. Commission 
pour les Indes. Souffrances de la Sainte. 

JÉSUS ! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille! 

J’ai reçu vos lettres et celle de la Mère sous- 
prieure. Sans doute, elles étaient vieilles déjà, mais j’ai 
été contente de voir votre écriture. Ma joie s’est tem¬ 
pérée quandj ai appris votre peu de santé. Cependant, 
une de vos lettres envoyée le premier octobre au Père 
Nicolas m’a vivement consolée, parce que vous y dites 
que vous allez mieux. Plaise à Dieu que ce mieux 
continue ! N'allez pas croire que ces enflures dont vous 
parlez sont toujours de l’hydropisie. Nos sœurs de ce 
pays en ont eu et en ont encore; les unes sont gué¬ 
ries, les autres marchent quand même. Néanmoins, ne 
manquez pas de vous soigner; évitez ce qui, d’après le 
médecin, vous causerait du mal, quand ce ne serait que 
pour me faire plaisir, et n’allez pas augmenter les sol¬ 
licitudes que nous avons dans ce pays. Pour moi, je 
n en ai pas manqué par suite de mon peu de santé 
depuis mon arrivée à Valladolid. Tel est le motif pour 
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lequel je ne vous ai pas écrit. En ce moment, ma tète 
est encore si faible, que je ne sais quand je pourrai 
vous écrire de ma main. Cependant, la sœur qui me 
sert de secrétaire est telle que je puis tout lui confier. 

Ma souffrance a été très vive, je vous l'assure; on 
a même pensé que j’en mourrais. Toutefois, depuis plu¬ 
sieurs jours, la fièvre a disparu. Je ne sais pourquoi Dieu 
me laisse en ce monde; c’est peut-être pour me montrer 
cette année la mort de ses fidèles serviteurs, dont je suis 
profondément affligée ; celle du Père Soto 1 ne m’a pas 
été très sensible ; je suis plus peinée de ce que souffrent 
le Père Grégoire et nos Pères du couvent de Notre- 
Dame des Remèdes 2 . L’épidémie a été générale; il 11e 
faut donc point nous étonner, mais bénir Dieu ; s il y a 
eu de grandes maladies dans nos monastères, nous n’a¬ 
vons perdu aucune carmélite déchaussée. La bonne Ma¬ 
rie du Saint-Sacrement vient de recevoir l’Extrême-Onc- 
tion à Albe 3 . Veuillez la recommander à Dieu ; priez- 
Le instamment pour moi, afin que je Le serve quelque 
peu, puisqu’il me laisse encore sur la terre. 

Ce que vous me dites du précédent Père prieur 
de Notre-Dame des Grottes 4 111’a profondément peinée. 
Pour l’amour de Dieu, n’omettez pas de le consoler de 
tout votre pouvoir et présentez-lui mes compliments; 
comme je suis faible, je ne lui écris pas. Veuillez ar¬ 
ranger un très beau compliment pour mon Père Rodri¬ 
gue Alvarez, et envoyez-le-lui de ma part. Comme je 
vois que le Père prieur de Pastrana aime tant nos 


1 Chapelain des Carmélites de Séville. 

2 Couvent des Carmes déchaussés dont le Père Grégoire était 
vicaire à Séville. 

3 Sous-prieure d’Albe. Elle ne mourut qu’en l’année 1589. 

4 Le Père Pantoja. 
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sœurs de Séville, il ne manquera pas de vous écrire 
en détail tout ce qui se passe par ici. C’est là une grande 
consolation pour moi. 

Au sujet de 1 affaire de la sœur Béatrix, vous avez 
eu raison de brûler le papier dont il est question, et il 
sera bon de ne plus en parler ni à elle-même, ni à qui 
que ce soit. S il plaît a Dieu de nous accorder la sé¬ 
paration des provinces, on décidera alors ce qui con¬ 
vient pour cette sœur; comme je vous l’ai dit d’autres 
fois, il n est pas bien de la laisser sans punition. 

Je suis très étonnée qu’il ne soit venu aucun mes¬ 
sage des Indes pour mon frère (que Dieu ait en sa 
gloire)! Il me semble impossible qu’on n'ait pas envoyé 
au moins des lettres. Veuillez me dire quand la flotte 
doit partir. \ ous devez vous souvenir de ce que je vous 
ai écrit de Ségovie. Je vous recommandais de chercher 
à savoir par -quelqu'un de la ville des Rois, si un gen¬ 
tilhomme de Salamanque, nommé Diégo Lopez de Zu- 
niga, est encore en vie. Je vous disais de prendre, dans 
le cas ou il serait mort, deux témoins qui signeraient 
1 acte de son deces. C est lui qui devait nous vendre 
une maison pour nos sœurs de Salamanque: car elles 
n en ont point à elles, et pour ce motif, je crains que 
nous ne soyons obligées d abandonner cette fondation. 

Priez instamment Monsieur Horace Doria 1 de 
vous procurer ce renseignement; suppliez-l’en de ma 
part. Je me recommande à ses prières et je ne l’oublie 
point dans les miennes ; j’ajoute qu’il s’agit dans cette 
affaire de la gloire de Dieu ; voilà pourquoi je le con¬ 
jure de nous prêter son concours. 

Veillez, en outre, à me procurer un messager de 

1 Horace Doria, frère du Père Nicolas Doria. 
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confiance pour porter mes lettres a la ville des Rois 
dans le Pérou et à Quito b N’oubliez pas de m’aviser 
à temps, avant le départ de la flotte ; (vous savez, d ail¬ 
leurs, qu’il y a ici un service régulier pour les dépêches, 
et durant mon séjour à Séville, j’en recevais fréquem¬ 
ment de ce monastère de Valladolid); ou bien pré ve¬ 
nez-en notre Père Nicolas, qui me le dira ; je lui envoie 
cette lettre, pour qu’elle vous arrive plus sûrement. 

Ma tête est si faible que je ne puis même pas dic¬ 
ter, car ce n’est pas la seule lettre que i écrive aujour 
d'hui. Mon dégoût de toute nourriture est tel que j’en 
suis plus fatiguée que de la fièvre. 1 butes mes amitiés 
à la Mère sous-prieure 1 2 et aux autres sœurs. J ai un 
ardent désir de vous voir toutes, je vous 1 assure; rien 
n’est impossible à Dieu. Plaise a Sa Majesté de vous 
garder, comme je L’en supplie, et de faire de vous une 
grande sainte! Dites-moi si l’enflure et la soif passent 
un peu. Les sœurs de cette maison se recommandent 
instamment à vos prières; elles ont trouvé charmante 
votre histoire des Morisques. Dans le cas où vous n é- 
cririez pas de votre main, ne vous préoccupez point; 
vous pouvez avoir toute confiance en la sous-prieure. 

Ce 25 octobre. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 

Toutes mes amitiés à la sœur Saint-François, dont 
la lettre nous a vivement réjouies; je me recommande 
instamment aux prières de la sœur Jeanne de la Croix 

1 La ville des Rois, aujourd’hui Lima; Quito, capitale de la Ré- 
publique de l’Équateur. 

2 Éléonore de Saint-Gabriel. 
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et de la Portugaise. Veuillez, vous et toutes vos filles, 
1 ecommander a Dieu le Père Pierre Hernandez, qui 
touche a sa fin. Considérez que nous lui devons beau¬ 
coup, et qu’en ce moment, il nous manque bien b L’é¬ 
tat de santé de mon Père Grégoire m afflige profondé¬ 
ment, je voudrais pouvoir lui écrire. Rappelez-lui que 
les saints se font ainsi, je vous dis la même chose, 
ma fille. Je ne puis m habituer à ne pas vous écrire 
de ma main 2 . 


/ OS T-S CRI P 7 U.M du Père Nico las, 

Jésus, Marie! — La Mère m’a envoyé cette lettre ouverte; 
je 1 ai lue et je vous l’expédie avec une autre qu’elle m’a adres¬ 
sée, afin que vous y preniez connaissance de nos affaires. 
Vous venez ce que la Mère dit de don François, fils de Mon¬ 
sieur Laurent de Cépéda 3 ; nous n’avons plus à nous occuper 
de son projet, puisqu’il y a renoncé. Veuillez prier pour la 
réussite de nos desseins; suppliez, en outre, le Seigneur de 
nous conserver le P. Pierre Hernandez, dont la vie nous est 
si nécessaire; ce serait un miracle qu’il nous fût conservé; la 
Sainte Vierge peut très facilement nous l’accorder; je l’espère 
de sa bonté, si vous, qui faites profession d’être ses filles, vous 
la priez avec ferveur. Comme je vous ai écrit une longue let- 
t! e de Madrid, et que je suis à Pastrana aujourd’hui, fête de 
la 1 oussaint, je ne vous en dis pas davantage. 

De votre Révérence le serviteur, 


Fr. Nicolas. 

Il avait reçu du Pape, par l’entremise du roi, commission pour 
présider le Chapitre où devait s’effectuer la séparation des provinces. 
Ce post-scriptum seulement est écrit de la main de la Sainte. 
Cette lettre n a pas été retrouvée. 
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LETTRE CCCXXXVIII. 

1580. 20 Novembre. Valladolid. 

AU PÈRE GRATIEN, A SÉVILLE 

Elle ne reçoit pas de lettre de lui. Sortie de Pastrana de’ don Fran¬ 
çois. Gravité de la maladie du Père Pierre Hernandez. Anniversaire. 

JÉSUS! 

Ouc la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité ! 

Cette lettre n’est pas de ma main, car j’ai beaucoup 
écrit aujourd’hui à Avila, et ma tête est fatiguée. Hier, 
je vous ai expédié un pli par l’intermédiaire de dona 
Jeanne d’Antisco, et déjà je vous en avais remis un 
très long par cette même voie. Plaise à Dieu que vous 
soyez mieux arrivé à Séville que vos lettres à Valla¬ 
dolid, pourvu toutefois que vous en ayez envoyé! Je 
serai très préoccupée, jusqu’à ce que je sache comment 
votre voyage s’est effectué. 


1 Le Père Gratien, nommé prieur du monastère de Notre-Dame 
des Remèdes à Séville, le 19 février, avait vu son élection confirmée 
à Salamanque, le 10 mars, par le Père Ange de Salasar, vicaire gé¬ 
néral. Obligé d’accompagner ce Père dans ses visites, et de s’occu¬ 
per de plusieurs affaires importantes de la Réforme, il venait enfin 
prendre possession de sa charge. Le bruit avait couru à Séville que 
le Nonce l’avait fait brûler à Madrid, pour le châtier de toutes les 
fautes que la calomnie lui avait imputées. 
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Je vous mande cette lettre pour vous dire qu’il y 
a un courrier de Séville ici; ne manquez pas d’en pro¬ 
fiter pour m’écrire. Je suis bien, grâce à Dieu, et ma 
sœur Marie de Saint-Joseph 1 2 n’a plus de fièvre. 

Ma lettre d’hier vous racontait l'histoire de don 
François -, qui nous a toutes jetées dans la stupéfaction. 
On dirait qu’on l’a changé et transformé en un autre 
homme. Comme il vit avec ses parents, je n’en suis 
point surprise; ce qui m’étonne, c'est que Dieu ne 
prenne pas cette petite âme qui désirait tant Le servir. 
Que ses jugements sont profonds! J’ai été très peinée 
quand j’ai revu cet enfant. Le voilà grand administra¬ 
teur de sa propriété, à laquelle il tient beaucoup. 11 
redoute tellement de traiter avec les Carmes déchaus¬ 
sés et les 'Carmélites, qu’il ne voudrait même pas, je 
crois, nous voir, ni moi la première. Sa crainte, d’après 
ce qu’on m’assure, et ce qu’il avoue, c’est que son dé¬ 
sir de la vie religieuse ne lui revienne. On voit par 
là combien la tentation est forte. Je vous supplie de 
le recommander à Dieu et d’avoir pitié de lui. Il parle 
de se marier, mais seulement à Avila II fera un ma¬ 
riage bien pauvre, et les chagrins ne lui manqueront 
pas. Sans doute, votre départ précipité et celui du 
Père Nicolas ont dû contribuer à sa sortie; peut-être, 
en outre, 1 aspect du monastère de Pastrana n’est pas 
des plus séduisants. Quoi qu’il en soit, je me sens dé¬ 
livrée d’un lourd fardeau. 

L'affaire de la chapelle est de nouveau agitée. 
Hier, le Père Ange m’a écrit sur ce sujet qui me fa- 


1 Sœur du Père Gratien, carmélite à Valladolid. 

2 Son neveu, qui venait de quitter le couvent de Pastrana, avant 
même d’avoir pris l’habit religieux. 
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tigue beaucoup. Ce Père n’est j’amais allé à Madrid: 
il se rend maintenant à Saint-Paul de la Moraléja. Le 
Général, ni a-t-il dit, lui a envové les actes du Chapitre. 
Le Père PierreHernandez n’est pas mort, mais il est très 
mal l . Presque toutes les sœurs de ce monastère sont 
bien et désirent avoir des nouvelles de Votre Pater¬ 
nité. La sœur qui me sert de secrétaire et la Mère 
Inès de Jésus vous présentent leurs très humbles res¬ 
pects. 

Je m’imagine que vous êtes préoccupé de la som¬ 
me payée à Godoy; mais je vous en préviens, j’ai 
donné ordre de marquer la somme plus forte que nous 
lui avons prêtée; il est donc devenu mon débiteur. 

Nous sommes après Matines, et c’est la veille de 
Notre-Dame de la Présentation. Ce jour, je ne l’oublie¬ 
rai jamais. C’est celui où un fameux débat fut soulevé, 
lorsque Votre Paternité a présenté le bref au Carmel 
de Séville 2 . Plaise à Dieu de vous garder et de vous 
rendre aussi saint que je le Lui demande ! Amen. 

L’indigne servante et fille de Votre Paternité. 

Thérèse de Jésus. 


Dieu veuille que cette lettre, écrite avec tant de 
rapidité, puisse être déchiffrée! Notre François est 

1 Prieur des Dominicains de Salamanque; il mourut probablement 
le 25 du même mois. Lors de la tenue du Chapitre qu’il devait pré¬ 
sider, les Carmes déchaussés ordonnèrent de célébrer dans tous les 
couvents de la Réforme une messe conventuelle pour le repos de 
son âme. Le Père Gratien avait pu se rendre de Séville à Salaman¬ 
que et lui parler à ses derniers instants, comme il le raconte lui-mê¬ 
me dans ses Pérégrinations . Cf. Peregrinacion de Anastasio , Burgos, 
1905, dial. 3. png. 45. 

2 La couvent des Carmes mitigés. 
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dans un trouble profond. Je viens d’apprendre qu il 
souffre beaucoup de l’estomac et de la tête, et que 
le cœur lui-même est très faible- C’est pour moi une 
grande grâce de Dieu qu’il n’ait pas pris l’habit. Il ne 
s’est pas caché de dire à Avila que personne ne le 
forçait. Je vous l’assure, mon Père, j’ai toujours redouté 
ce que je vois à présent. Je ne sais quel pressentiment 
j'avais; me voilà très soulagée de n’avoir plus à m’oc¬ 
cuper de lui ; il dit cependant que, pour son mariage, 
il ne s’écartera pas de mes désirs ; mais il n’aura pas, 
selon moi, beaucoup de bonheur ; voilà pourquoi, si je 
ne craignais de paraître mécontente de ce qui s’est 
passé, je laisserais tout là. Oue ne pouvez-vous lire 
les lettres qu’il m’écrivait d’Alcala et de Pastrana ! vous 
seriez étonné de la joie et de l’empressement où il 
était pour que je lui fisse donner l’habit religieux. Il a 
dû être fortement tenté; je ne lui ai pas dit mot de 
tout cela; d’ailleurs, il en était très impressionné, et 
son parent se trouvait là. Il doit, de plus, en être bien 
humilié. Dieu veuille y remédier et garder Votre Pa¬ 
ternité! A mon avis, François eût été un saint avec 
les saints. J’espère, cependant, de la bonté de Dieu 
qu’il se sauvera, car il craint d’offenser Sa Majesté. 

La compagne de voyage de Votre Paternité, la 
sœur Saint-Barthélemy, se recommande instamment à 
vos prières. Elle est très préoccupée de vous, et dé¬ 
sire savoir comment vous avez pu, sans nous, vous 
tirer de ces chemins. Pour notre part, nous nous trou¬ 
vons tellement mal ici de votre absence que nous 
nous regardons comme dans un désert. La sœur Ca- 
silde de la Conception 1 se recommande aux prières 


Casilde de Padilla. 
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de Votre Paternité. Plaise à Notre-Seigneur de vous 
garder! qu’il nous permette de vous voir promptement, 
mon Père ! Afin de ne point vous fatiguer, je ne vous 
en dis pas davantage. 

L’indigne sujette de Votre Paternité, 

Anne de Saint-Barthélemy \ 


Dès que Votre Paternité saura quelque chose du 
bon Père Barthélemy de Jésus, veuillez me le mander; 
vous me procurerez par là une grande consolation. 


LETTRE CCCXXXIX. 

1580. 21 Novembre. Valladolid. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Nouvelles de sa santé. Préoccupations pour le règlement de 
plusieurs dettes. Invitation à la prudence. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille! Amen. 

Je désire vivement avoir des nouvelles de votre san¬ 
té. Pour l’amour de Dieu, prenez-en grand soin ; car 
j’en suis préoccupée. Dites-moi comment vous êtes et 
si vous n’éprouvez pas une très vive consolation d'a- 

1 Sœur qui sert de secrétaire à la Sainte, et qui signe elle-même 
ce post-scriptum. 
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voir près de vous notre Père Gratien. Pour moi, je suis 
vraiment heureuse de savoir qu’il pourra maintenant, 
à Séville, vous soulager en tout. 

Je suis mieux, grâce à Dieu, et je reprends des 
forces; cependant, je 11 e manque pas de quoi souffrir 
et de mes continuelles infirmités et des préoccupations, 
qui sont nombreuses. Vous et vos filles, veuillez me 
recommander à Sa Majesté. Dites-moi ce que je dois 
faire de ces papiers que vous m’avez envoyés, attendu 
qu’ils ne valent rien pour recouvrer l'argent. Ayez soin 
de chercher quel moyen il faut prendre, l âchez de 
trouver une postulante pour payer votre dette; cet 
argent doit servir pour la chapelle de mon frère, et il 
ne convient pas d’en retarder la construction. Je ne vois 
pas comment je pourrais par ici vous sortir d’embarras, 
et j’en suis très peinée; le plus que je puisse faire, 
c'est de recommander tout cela à Dieu, afin qu’il nous 
tire de nos difficultés, puisqu’il le peut. 

Au sujet des affaires de l’Ordre, je n’ai rien de 
nouveau à vous apprendre pour le moment; quand il 
y aura quelque chose, vous en serez avisée par notre 
Père Gratien. Je me recommande instamment aux priè¬ 
res de toutes les sœurs. Plaise à Dieu qu elles aient 
la santé que je leur désire 1 ! 

Comme je vous l’ai déjà dit, votre débiteur de 
lolède cherche à temporiser; il est auditeur de l’ar- 
chevêque, et je ne sais comment on pourra lui reti¬ 
rer 1 argent, dans le cas où il 11 e le donnerait pas de 
bon gré. Le Père Nicolas, venant à passer à Tolède, 
pourrait s’y arrêter quelques jours; il verrait ce qui 


* C’est jusqu’ici que la lettre est écrite par la sœur qui sert de 
secrétaire à la Sainte. 
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en est, et peut-être réussirait-il à quelque chose. J’avais 
eu l’espoir de vous secourir dans votre nécessité, pourvu 
que don François eût poursuivi son désir d’être religieux ; 
mais mon plan est détruit. Dieu veuille tout arranger, 
puisqu'il le peut, et vous donner la santé que je Lui 
demande pour vous! 

Dès lors que vous avez un courrier qui part ré¬ 
gulièrement de Séville pour Valladolid, ne manquez pas 
de vous en servir et écrivez-moi ; prévenez notre Père 
de faire de même. Que la Mère sous-prieure me racon¬ 
te comment les sœurs se trouvent avec lui, et me dise 
s il se porte bien; qu’elle m’écrive cela tout au long; 
de la sorte, elle vous évitera la fatigue. 

Par charité, que les sœurs agissent avec beaucoup 
de prudence; il y a dans le monastère une religieuse 
pour laquelle un rien paraît quelque chose de consi¬ 
dérable. Mandez-moi comment va cette pauvre petite. 
Donnez-moi des nouvelles du Père prieur de Notre-Da¬ 
me des Grottes; recommandez à notre Père d’aller le 
voir et de lui présenter un grand compliment de ma 
part. Envoyez-en un également au Père Rodrigue Alva¬ 
rez; le sien ma fait bien plaisir. La souffrance de ma 
tête ne me permet pas de lui écrire. Dites-moi com¬ 
ment va la sœur Saint-Jérôme; offrez-lui toutes mes 
amitiés, ainsi qu’à la sœur Saint-François. 

C’est aujourd’hui la fête de la Présentation de Notre- 
Dame. 

L indigne servante de Votre Révérence, 

" Thérèse de Jésus. 

Je demande à toutes les sœurs de prier beaucoup 
pour les affaires de l’Ordre. 
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LETTRE CCCXL *. 

1580. Commencement de Décembre. Valladolid. 

A LA MÈRE ANNE DE L’INCARNATION, PRIEURE 
A SALAMANQUE. 

Conseils au sujet d’une affaire. 

JÉSUS ! 


Je vous avais déjà expédié une lettre que vous al¬ 
lez recevoir, quand m’est arrivée celle-ci du Père Gar¬ 
cia Manrique 2 . Ce qu’il y demande ne doit ni vous 
arrêter, ni vous donner de crainte; taites-le. Lorsque 
je vous écrivis, j’étais étonnée de la nouvelle décision 
que l'on avait prise ; je pensais, en outre, que Pierre de 
la Vanda vous avait demandé quelque écrit, et que 
vous 11’aviez pas prévenu le Père Garcia Manrique. 
Voilà pourquoi je vous avisai de me prévenir, s il y 
avait encore quelque chose de nouveau. Je ne vois 
aucun inconvénient à ce que vous vous conformiez à 
ce qui est marqué dans la lettre que je vous transmets. 
La Mère Inès de Jésus et la prieure ne croient pas, 
non plus, qu on doive manquer de l’exécuter au plus 


' L’autographe de cette Lettre se trouve chez les Carmélites de 
Chiaia, à Naples; il ne porte pas: Iesus sea cou V\ R ainsi qu’on 
l’avait publié, mais simplement Iesus. 

2 Une note mise sur l’autographe indique que la Lettre de Man¬ 
rique est du 30 Novembre 1580. 




55 


LETTRE CCCXLI. 1580. DÉCEMBRE 

tôt. Je demande donc aux sœurs, par charité, de ne point 
mettre de retard, alors même que cette affaire présen¬ 
terait quelque inconvénient; mais alors même qu’il y 
en aurait, il suffit pour agir que vous soyez déjà te¬ 
nues par le contrat. Nous ne trouvons pas si bien que 
les gentilshommes de Salamanque nous aient manqué 
de parole, pour que nous les imitions. Comme je me 
suis assez étendue dans la lettre dont je parle, je m’ar¬ 
rête, en vous disant que je prie Dieu de vous embra¬ 
ser de son amour. 

L’indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCXLI. 

1580. Vers le 27 Décembre. Valladolid t . 

A DON LAURENT DE CÉPÉDA, SON NEVEU, AU PÉROU. 

Sainte mort de don Laurent, son père. Mariage de son frère don 
François avec doua Orofrisia de Mendoza y Castilla. Nouvelles de 
la famille. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, 
mon fils ! 

Vous pouvez bien croire que je suis très peinée 


1 Cette Lettre a dû être écrite vraisemblablement le même jour 
que la suivante, ou la veille. 
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d’avoir à vous annoncer une triste nouvelle en vous 
écrivant cette lettre. Mais craignant que vous ne l’ap¬ 
preniez par une autre voie, et que Ton ne vous dise pas 
tout ce qu' il y a de consolant dans une telle épreuve, 
je préfère vous en instruire moi-même. Lorsque nous 
considérons attentivement les misères de cette vie, nous 
devons être heureux du bonheur dont jouissent ceux 
qui sont déjà avec Dieu. Sa Majesté a voulu rappeler 
à Elle mon bon trère Laurent de Cépéda, deux jours 
après la Saint-Jean. Il a été enlevé en très peu de temps 
par un crachement de sang. Mais il s’était confessé et 
avait communié le jour de la fête de Saint Jean; je 
crois que, vu son caractère, c’est une grâce pour lui 
d’avoir été enlevé si promptement; il veillait, je le sais, 
aux affaires de son âme, et se tenait constamment prêt 
à paraître devant Dieu; huit jours avant, il m’avait 
écrit une lettre où il me disait le peu de temps qu’ il 
avait à vivre, bien qu’il ne sût pas exactement la date 
de sa mort. 

Il est décédé en se recommandant à Dieu, et com¬ 
me un saint; d'après les lumières de la foi, nous pou¬ 
vons croire qu’il est resté très peu en purgatoire et 
même qu’il n’y est pas entré. Il fut toujours, comme 
vous le savez, un vrai serviteur de Dieu ; mais il l'était 
alors d'une manière plus spéciale; il aurait voulu ne 
plus s’occuper des choses de la terre, ni avoir d'en¬ 
tretiens qu'avec les personnes qui lui parlaient de Sa 
Majesté. Tout le reste le fatiguait tellement que j’avais 
beaucoup à faire pour le consoler. Il s’était retiré à la 
Serna, afin d’)’ trouver plus de solitude. C’est là qu’il 
est mort, ou plutôt qu’ il a commencé à vivre. Je vou¬ 
drais pouvoir vous tracer le récit de plusieurs choses 
particulières de son âme; vous comprendriez combien 
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vous devez rendre grâces à Dieu de vous avoir donné 
un père si vertueux, et combien vous êtes obligé à vous 
montrer son digne fils; mais je ne saurais vous en dire 
davantage dans une lettre. J’ajoute seulement que vous 
avez tout lieu d’être consolé, et de croire que, du sé¬ 
jour où il est, il vous sera plus utile que sur la terre. 

Cette mort ni’ a causé plus de chagrin que toute 
autre, et a été très sensible à la bonne Thérésita de 
Jésus. Dieu, il est vrai, a donné tant de sagesse à cette 
enfant qu elle a supporté l épreuve comme un ange. 
C’est un ange, en effet, et une excellente religieuse, 
qui est très heureuse de sa vocation. J'espère de la 
bonté de Dieu qu’elle ressemblera à son père. 

D’un autre côté, les travaux ne m'ont pas manqué 
pour établir don François dans la situation oii il est 
maintenant. Il se trouve bien seul; vous voyez, en effet, 
le peu de parents qui nous restent. 

Il a été extrêmement recherché pour un mariage 
à Avila. et j'ai craint de lui voir faire un choix qui ne 
fût pas convenable. Grâce à Dieu, il s est marié le jour 
de la Conception avec une demoiselle de Madrid 1 ; 
celle-ci a perdu son père ; sa mère, qui vit encore, dé¬ 
sirait tellement la marier à don François que nous en 
avons été très étonnés. V u la noblesse de sa famille, 
cette demoiselle aurait pu trouver un parti beaucoup 
plus avantageux. Sa dot, il est vrai, est peu de chose, 
mais aucun des partis que nous désirions à Avila n au¬ 
rait pu en donner autant, alors même qu’ils l’eussent 
voulu. 

Elle s’appelle dona Orofrisia; elle n'a pas encore 

1 Son père s’appelait don François de Mendoza, et sa mère dofia 
Beatrix de Mendoza y de Castilla. 
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quinze ans, et joint aux grâces de sa personne une 
grande prudence. Elle se nomme, dis-je, dona Orofrisia 
de Mendoza et de Castilla. Sa mère est cousine ger¬ 
maine du duc d’Albuquerque, nièce du duc de l’Infan- 
tado et parente de plusieurs autres seigneurs de distin¬ 
ction; enfin, dit-on, du côté du père et de la mère, 
aucune noblesse en Espagne ne surpasse la sienne. A 
Avila, elle est parente du marquis de las Navas, du 
marquis de Vélada et surtout de la femme de don 
Louis Mosen Rubi '. 

On lui a donné en dot quatre mille ducats. Don 
François me dit qu’ il est très content; c’ est là le prin¬ 
cipal. Pour moi, je suis heureuse que dona Béatrix, 
mère de dona Orofrisia, soit une femme de mérite et 
de prudence; elle pourra les diriger tous les deux, et 
l’on s’arrangera, dit-on, de manière à ne pas dépenser 
beaucoup. Dona Orofrisia n’a qu’un frère qui possède le 
majorât, et une sœur religieuse. Supposé que son frère 
meure sans enfants, elle hérite du majorât; c’est là une 
chose possible. En un mot, le seul défaut de ce ma¬ 
riage, c’ est, à mon avis, le peu de fortune de don Fran¬ 
çois ; encore cette fortune est-elle bien compromise, et 
si on ne lui envoie promptement ce qui lui est dû des 
Indes, je ne sais comment il pourra vivre. Veuillez donc, 
pour l’amour de Dieu, le lui faire envoyer. Je souhaite 
qu’ il ait au moins de quoi soutenir son rang, puisque 
Dieu Ta appelé à une alliance si honorable. 

Don François est demeuré très vertueux jusqu’ à 
ce jour, et j’espère de la bonté de Dieu qu’il conti¬ 
nuera à l’être; c’est un excellent chrétien. Plaise au 

1 Rubi de Bracamonte. Le mot mosen est un titre qui signifie 
seigneur. Il est encore en usage dans l’Aragon. 
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Seigneur que je reçoive des nouvelles aussi favorables 
sur vous-même ! Vous voyez, mon fils, que tout passe 
sur la terre; seul le bien ou le mal que nous ferons 
en cette vie sera éternel; il durera toujours. 

Pierre de Ahumada se porte bien, ainsi que ma 
sœur 1 2 et ses enfants; mais ils sont tous dans une grande 
nécessité depuis la mort de mon frère (que Dieu ait 
en sa gloire) ! car il les aidait beaucoup. Don Gonzalve, 
le fils de ma sœur, était près de moi, il y a fort peu 
de temps. Vous êtes très aimé de lui et cl autres per¬ 
sonnes que vous avez laissées dans une trop haute opi¬ 
nion de votre vertu. Pour moi, j’aurais voulu vous voir 
plus parfait ~. Plaise à Dieu que vous le soyez mainte¬ 
nant ! Oue Sa Majesté vous donne la vertu et la sain¬ 
teté que je Lui demande pour vous ! Amen. 

Vous pourrez adresser vos lettres au monastère 
de nos sœurs de Séville; il y a toujours la cette meme 
prieure qu'à l’époque où j’y étais. Toutes les difficul¬ 
tés de cette maison se sont parfaitement arrangées, 
grâce à Dieu. 

Je vous écris de notre monastère de Valladolid. La 
prieure vous envoie tous ses compliments, et moi, je 
présente les miens à ces messieurs et dames de notre 
famille qui sont près de vous. 

Thérèse de Jésus. 


1 Doiia Jeanne de Ahumada. 

2 Cf. Lettre du 15 Décembre 1581. 
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LETTRE CCCXLII. 

1580. 28 Décembre. Vaeladolid. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

. Commission pour les Indes nu sujet de l'affaire de Salamanque. L’ar¬ 
gent du à don Laurent est destiné à la construction d’une chapelle. 

Un mot sur la sœur Béatrix. 

JÉSUS MARIE 1 ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre 
Révérence, ma fille! 

Je me plais à croire que Sa Majesté vous a ac- 
coi de d aussi saintes fetes de Noël que je vous les ai 
souhaitées. J aurais vivement désiré vous envoyer cette 
lettre écrite de ma main; mais les souffrances de ma 
tête et les nombreuses occupations que me donnent 
mon dépar t pour la fondation de Palencia ne me le 
pei mettent pas. Veuillez prier pour nous le Seigneur 
afin que ce projet tourne à sa plus grande gloire. Je 
suis mieux, grâce à Dieu, et ce m’est une consolation 
de vous entendre dire que vous 1 etes. De grâce, veil¬ 
lez avec soin sur votre santé, et gardez-vous de pren- 
die ces tisanes qui, comme vous l avez expérimenté, 
vous font tant de mal. Une infusion de rhubarbe, prise 
plusieurs matins de suite, a produit les plus heureux 

Ce salut s’explique par ce fait que la Sainte se sert d’une 
sœur pour secrétaire. 
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résultats chez deux de nos sœurs qui avaient des en¬ 
flures comme vous. Parlez-en au médecin, et, s'il croit que 
ce remède vous convienne, prenez-le. 

J’ai reçu vos deux lettres. Dans l’une d’elles, vous 
me parliez de votre joie d’avoir notre Père Gratien 
près de vous. Pour moi, je suis heureuse de votre 
bonheur, et je me réjouis que vous ayez quelqu'un sur 
qui vous puissiez vous reposer de vos préoccupations, 
et à qui vous puissiez demander conseil; depuis long¬ 
temps vous souffriez de l’isolement. 

Dans l’autre lettre, vous me parliez de l’affaire des 
Indes. J’ai été très contente d’apprendre que vous avez 
trouvé quelqu’un qui s’en occupera sérieusement, car 
ce monastère de Salamanque n’a pas d’autre moyen 
de se tirer d’affaire que celui dont je vous ai parlé. 
Supposé qu’une réponse favorable n’arrive pas avant 
le jour où les sœurs doivent sortir de la maison qu’el¬ 
les habitent, nous nous trouverons dans un grand 
embarras. 

Veuillez donc, pour l’amour de Dieu, envoyer la 
lettre que je vous remets; elle renferme le contrat qui 
a été passé pour la vente de cette maison. Dans le 
cas où le destinataire de ce pli serait mort, écrivez 
aux personnes que vous m’avez désignées, et priez-les 
de négocier cette affaire; dans le cas où le destina¬ 
taire serait en vie, ces dernières personnes pourraient 
encore s’en occuper; elles le feront peut-être avec plus 
d'empressement que lui-même, et tiendront à nous pro¬ 
curer promptement une réponse; c’est là l’important 
pour nous. Ayez donc soin de bien donner vos re¬ 
commandations et d’expédier, avec les lettres qu’on 
pourra écrire, la copie ci-jointe du contrat; s'il est né¬ 
cessaire de remettre une copie à chacune de ces per- 



--,— 


62 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

sonnes, écrivez-les et placez-en une dans chaque let¬ 
tre. Enfin, je demande à toutes les sœurs de prier 
Dieu pour que toutes ces lettres arrivent là-bas et que 
notre projet aboutisse. 

Quant à l’argent destiné à la construction de la 
chapelle \ n’en soyez pas en peine, dès lors que vous 
ne pouvez l’envoyer aussi promptement que je le dé¬ 
sirerais. Je vous l’ai réclamé en ce moment, à cause 
du but auquel il est destiné. 

J’ai reçu également la lettre des Indes avec la 
vôtre. Veuillez bien recommander celle que je vous 
envoie sous ce pli et qui est pour mon neveu don 
Laurent. Toutes mes amitiés à la Mère sous-prieure 
et aux sœurs. Je me réjouis de les savoir déjà en 
bonne santé. Qu’elles sachent qu’elles n'ont pas été 
les plus mal partagées, tant nous avons souffert dans 
ce pays et tant les maladies ont traîné. Pour moi, 
je ne suis pas arrivée encore à me remettre entiè¬ 
rement 1 2 . 

La lettre pour don Laurent ne doit pas être mise 
dans le même paquet que celles dont je vous ai parlé 
tout d’abord, car il réside très loin de l’endroit où se 
trouve l'autre destinataire. Veuillez donc chercher quel¬ 
qu’un qui aille à cette ville ou à cette province, je ne 
sais au juste comment il faut dire. Ayez grand soin, 
ma fille, de bien négocier cette affaire. Je vous pré¬ 
viens qu’il y a encore dans le paquet un mémoire con¬ 
cernant l’arrangement pris pour la maison. Vous ne 

1 II s'agit de l'argent que la prieure de Séville devait à don 
Laurent. Celui-ci, dans son testament, avait stipulé qu’il servît à bâ¬ 
tir une chapelle à Saint-Joseph d’Avila. 

2 La fin de la lettre est écrite de la main de la Sainte. C’est 
ce qui explique pourquoi il y a des répétitions. 
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sauriez croire ce que souffrent ces religieuses de Sala¬ 
manque, ni quels travaux elles ont endurés. Vous 
marquerez à don Laurent l’endroit où se trouve votre 
monastère de Saint-Joseph, afin qu’il mette exactement 
l’adresse sur la lettre qu’il vous expédiera, car peut- 
être il ne s’en souviendrait plus. 

Quant à l’argent que vous devez, mon frère a dis¬ 
posé qu’on l’emploierait à bâtir une chapelle au mona¬ 
stère de Saint-Joseph r , où il est enterré. Veuillez ne 
pas l’envoyer à don François, mais à moi, et je me 
chargerai de lui en faire donner quittance. Je crain¬ 
drais qu’il ne le dépensât à autre chose, maintenant 
surtout qu'il est marié. Mon intention n’est pas de 
vous mettre dans la gêne. Toutefois, si les postulan¬ 
tes, au sujet desquelles notre Père m’écrit, entraient 
dans votre monastère, vous vous procureriez avec leurs 
dots l’argent qui vous est nécessaire. 

Je voudrais pour votre monastère un jardin plus 
grand, afin que la sœur Béatrix eût un peu plus de 
quoi s’occuper. Il m’est impossible d’accepter ses excu¬ 
ses: elle 11e saurait tromper Dieu; et son âme paiera 
toutes les calomnies que vous savez et d’autres encore 
qu’elle avait faites devant les sœurs, comme on me 
l’écrit. Oui dit la vérité? elle ou les sœurs? 

Veuillez, en outre, envoyer un grand compliment 
au Père Rodrigue Alvarez et au saint prieur de Notre- 
Dame des Grottes. Oh! quel plaisir vous me procurez 
en veillant à ce que ce dernier soit bien soigné ! 'Fou¬ 
tes mes amitiés au cher Serrano et à chacune de mes 
filles. Plaise à Dieu de vous garder à mon affection ! 


1 A. Avila. 
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N’omettez pas de consulter le médecin sur la rhu¬ 
barbe. Ce remède est excellent, comme l’expérience 
nous l'a prouvé. 

C’est aujourd’hui la dernière fête de Noël. 

De Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCXLIII. 

1580. Vers la fin de i/année. Valladolid. 

AU PÈRE G RAT I EN 1 . 

Difficultés des sœurs d’Albe avec leur fondatrice. Dispositions de 
la Sainte pour le voile et l’ouverture des grilles. 

JÉSUS soit avec Votre Révérence! Amen. 


Par la lettre ci-incluse, vous verrez ce que nos 
sœurs d’Albe ont à souffrir de la part de leur fonda¬ 
trice 2 , qui les a forcées à recevoir des postulantes. 
Elles commencent à la redouter et se trouvent, je le 
crains, dans une grande nécessité. Je 11e vois pas le 


1 Cette lettre a été adressée non de Palencia, mais de Valla¬ 
dolid, au Père Gratien ; il se rendait de Séville à Salamanque pour 
voir le Père Pierre Hernandez qui était à-ses derniers moments, et 
dut mourir vers le 25 novembre. D’après toutes les probabilités, ce 
Père s’arrêta à Albe, à l’aller. Aussitôt après la mort du P. Hernan¬ 
dez, il alla trouver le Roi qui était en Portugal et de là, retourna à 
Séville. Cfr. Pérégrination de Anastasio i dial. 3. p. 45. 

2 Thérèse de Laïz. 
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moyen de faire entendre raison à cette dame. Votre 
Révérence devra s’informer de tout. 

N'oubliez pas de prescrire par un précepte formel 
ce qui doit s'observer dans tous les couvents pour 
l’ouverture des grilles. Expliquez clairement dans la 
Constitution en faveur de quelles personnes on pourra 
les ouvrir, afin qu’on ne semble pas resserrer encore 
davantage les sœurs. Je crains moins pour tout le reste 
que pour la perte de cette joie profonde où Notre- 
Seigneur les maintient. Je n’ignore pas ce que c’est 
qu’une religieuse mécontente; et tant que les sœurs ne 
nous donneront pas d’autre occasion de les resserrer 
qu’elles ne l’ont fait jusqu’à ce jour, il n’y a pas lieu 
de les obliger à quelque chose de plus qu’à ce qu’el¬ 
les ont promis. 

Quant aux confesseurs, je ne vois aucun motif 
pour qu’elles leur parlent jamais le voile levé; j’en 
dis autant des religieux de quelque Ordre qu’ ils 
soient, et surtout de nos Pères Carmes déchaussés. On 
pourrait déclarer que les sœurs ont la faculté de tenir 
leur voile levé devant un oncle, quand elles n’ont plus 
leur père et que l’oncle en tient lieu, ou devant des 
parents très rapprochés; cela va de soi. On pourrait 
le permettre encore en faveur d’une duchesse, d’une 
comtesse, ou d’une personne de qualité, enfin, chaque 
fois qu’il n’y a aucun danger, mais, au contraire, un 
sérieux avantage. Hors ces cas, qu'on ne le lève ja¬ 
mais. Lorsqu'il se présentera une circonstance qui sera 
l’objet d’un doute, on consultera le Provincial et on lui 
demandera la permission. Sans cela, on ne le lèvera 
pas. Cependant, je crains que le Provincial ne la donne 
trop facilement. Pour traiter des affaires de l ame, il 
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n’est pas nécessaire, ce me semble, d’ouvrir la grille. 
Votre Révérence examinera tous ces points. 

Je souhaite vivement voir entrer bientôt chez nos 
sœurs d'Albe quelque postulante qui leur apporte une 
dot ; elles pourraient alors payer les dépenses occa¬ 
sionnées par les constructions. Dieu veuille tout diri¬ 
ger! Il voit dans quelle nécessité elles sont. Les sœurs 
d’ici sont bien portantes, et il ne leur manque rien du 
côté du temporel: c’est peu de chose pour le conten¬ 
tement intérieur de lame, qu’on possède mieux quand 
on est dans la pauvreté. Plaise à Sa Majesté de nous 
le donner à comprendre et de faire de vous un grand 
saint! Amen. 

L’indigne servante et sujette de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCXLIV. 

Sans date précise. 


A DES DEMOISELLES D’AVILA QUI VOULAIENT 
ÊTRE CARMÉLITES. 


Bel exemple. Exhortation à attendre et à se perfectionner dans 
la vertu. L’entrée en religion peut présenter des inconvénients, quand 
elle a lieu contre la volonté des parents. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit inonde vos âmes et 
vous donne le courage de persévérer dans les désirs 
excellents dont vous êtes animées ! 
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Il me semble, Mesdemoiselles, que la fille de Fran¬ 
çois Suarez, dona Marianne, a eu plus de générosité 
que vous. Voilà environ six ans qu’elle souffre les re- 
bifts de son père et de sa mère, et quelle est obligée 
de demeurer presque constamment dans un village ; 
elle donnerait beaucoup pour avoir, comme vous, la 
liberté de se confesser à Saint-Gilles x . 

Ce n’est pas une chose si facile que vous le cro¬ 
yez de prendre l’habit de la religion sans le consen¬ 
tement des parents. Dans le cas où vous auriez assez 
de vaillance pour le faire maintenant, je ne vous crois 
pas encore assez saintes pour ne point regretter plus 
tard de vous trouver dans la disgrâce d’un père. 
Mieux vaut recommander cette affaire à Notre-Sei- 
gneur et Le supplier de lever tous les obstacles. Il 
peut changer les cœurs et vous donner le moyen de 
réussir. Puis, lorsque vous y penserez le moins, Il dis¬ 
posera les choses à la plus grande satisfaction de vos 
parents et à la vôtre. Ce qui convient pour le moment, 
à mon avis, c’est d’attendre. Les jugements de Dieu 
sont bien différents des nôtres. 

Contentez-vous donc de savoir que .votre place 
vous est réservée; abandonnez cette affaire entre les 
mains, de Dieu, pour que sa volonté s'accomplisse en 
vous. Voilà la perfection; tout le reste pourrait bien 
n’être qu’une tentation. Plaise à Sa Majesté de dispo¬ 
ser les choses comme Elle le jugera le plus convena¬ 
ble! Certainement, si votre entrée ne dépendait que 
de moi, je m’empresserais de répondre à votre désir. 
Mais, comme je vous l’ai dit, nous devons tenir compte 
de beaucoup d’obstacles. Dieu veuille vous soutenir 


1 Résidence des Pères de la Compagnie de Jésus, à Avila. 
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clans votre projet et vous accorder la sainteté! C’est 
la double grâce que je Lui demande pour vous. 
Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCXLV 1 
Sans date précise. 


A UN THÉOLOGIEN. 


Elle le laisse libre de fixer le jour où il voudra la voir. Félicitations de 
sa science et de sa vertu. Désir d'une entrevue. 

JÉSUS ! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous ! 

Il ne m’a pas été nécessaire de vous voir pour être 
1 objet d’une haute faveur de votre part, puisque vous 
voulez me procurer l’avantage de vous présenter mes 
respects de vive voix. Depuis le jour où j’ai appris 
quelle estime vous avez pour la vertu, j’ai désiré me 
donner la joie de m’entretenir avec vous, supposé que 
cela me fût possible. Je vous supplie donc de croire que 
vous me terez le plus sensible plaisir lorsque vous 
viendrez. Si vous arrivez à une heure qui nous permette 
de rester plus longtemps, le plaisir ne sera que plus 
grand. J’ai eu si peu de temps le jour de la fête de l’a¬ 
pôtre Saint Thomas, que j’ai été très heureuse de la 


1 L'autographe se trouve chez les Ducs de Gor, à Valladolid. 
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circonstance qui vous a obligé de remettre votre visite 
à un autre jour. 

Ce dont vous me parlez me semblerait plutôt de 
nature à augmenter ma joie qu’à l’empêcher. Le temps 
aurait manqué, il est vrai, pour parler des choses in¬ 
times de lame; mais pour tout le reste, il y aurait eu 
beaucoup de profits. Sans doute, ces profits, vous les 
réalisez au service de Notre-Seigneur, puisque votre 
science est si éminente. On voit bien que vous en faites 
un noble usage. Plaise à Dieu que vous ne perdiez rien 
à vouloir contracter amitié avec une misérable esclave 
comme moi ! Considérez attentivement ce que vous allez 
entreprendre: une fois que vous m’aurez donné votre 
faveur, vous vous devrez à vous-même de ne plus me 
la retirer; on gagne beaucoup à bien considérer le 
commencement de toutes choses, pour que la fin en soit 
heureuse. Evidemment, la fin, dans le cas présent, ne 
peut que m’être favorable. Veuillez donc fixer vous- 
même le jour et l’heure que vous voudrez ; ce sera 
une grâce précieuse pour moi d’avoir une entrevue 
avec vous. Plaise à Notre-Seigneur d’être toujours vo¬ 
tre lumière et votre guide! 

Votre indigne servante, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCCXLVI. 

Sans date précise. 

A UN CONFESSEUR DE SES RELIGIEUSES 1 . 

Elle le conjure de ne pas cesser d’aller confesser les sœurs. 

Éloge de ses qualités. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous ! Amen. 

Vous réussissez bien, je vous l’assure, à me mor¬ 
tifier. Pensez-vous que, malgré la distance, je doive 
ignorer ce que vous faites, et que je n’y sois pas sen¬ 
sible? Non, certes; je suis même d’autant plus affligée 
de votre détermination que je sais toutes les consola¬ 
tions que les sœurs de ce monastère éprouvent à la 
vue de votre bonté pour elles, et la paix dont elles 
jouissent quand elles vont se confesser à vous. Aussi, la 
Mère prieure m’écrit qu’elle est très peinée, et elle 
a raison. 

Le Père provincial, il est vrai, se trouve là en ce 
moment et entend les confessions des sœurs ; mais 
peut-être que toutes ne voudront pas s’adresser à lui; 
et, bien que vous ayez une nature si bonne, ce n’est 


1 Nous supposons que cette Lettre fut adressée au P. Grégoire de 
Nazianze. à Séville, en 15S0, avant le départ du P. Gratien pour Albe 
et Salamanque. 
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pas un motif pour vous retirer. Je regrette que vous 
n’ayez pas été confesseur de la Communauté à l’épo¬ 
que où je m’y trouvais : j’aurais pu moi-même pro¬ 
fiter de votre bonté. Je me recommande instamment 
à vos prières. 

Si le Père provincial l’approuve, il nous suffit d’avoir 
un confesseur qui soit de la famille comme vous, pour 
que cela me paraisse parfait ; que dirai-je donc, quand 
on a des qualités comme les vôtres? Le motit pour 
lequel je ne vous écris pas plus souvent, c est que la 
Mère prieure me donne de vos nouvelles et vous donne 
des miennes; de plus, je suis tellement envahie par 
les affaires que mes occupations de là-bas étaient un 
repos en comparaison de celles cl’ici. Je ne vous oublie 
jamais dans mes pauvres prières; veuillez, de votre 
côté, ne point m’oublier dans les vôtres. 

Votre indigne servante, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCCXLVII. 

1580. Vers la fin de l'année. 

AUX CARMÉLITES DE SAINT-JOSEPH, A AVILA. 

Disposition de la Sainte sur l’emploi de l'héritage laissé au monastère 
de Saint-Joseph d’Avila par François de Salcédo \ Motifs pour les¬ 
quels il ne lui paraît pas convenable de faire une chapellenie. 

1. Ce serait aller entièrement contre la volonté de 
Monsieur François de Salcédo. Or, je sais très bien 
que son seul but était d'attirer du monde à cette église, 
cl y assurer un concours de fidèles toujours plus grand 
et d y voir fleurir le culte de Saint Paul, malgré l’avan¬ 
tage qu’il aurait pu au moins retirer, en faisant célébrer 
des messes pour le repos de son âme, ou pour sa 
sanctification. 

2. Si I on a peu d’argent, et que plus tard l’église 
vienne à tomber, comme cela arrive à celles qui sont 
voûtées, on ne pourrait la réparer. 

3. Mêler l’Ordinaire dans une affaire où il 11'est pour 
rien, et lui demander un subside, c’est une chose à 
laquelle s opposerait brançois de Salcédo, supposé qu’il 
fût en vie. 

4. On nuirait grandement au concours de fidèles 
qu’il peut y avoir dans cette église érigée en l’honneur 
de Saint Paul; ce concours serait assuré, si l’on con¬ 
sacrait à 1 église la grosse somme d argent dont on 


François de Salcédo était mort le 12 septembre 1580. 
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dispose. Une chapellenie n’ajouterait rien, ne retranche¬ 
rait rien : après comme avant, on y célébrera beaucoup 
de messes. 

5. Il n’y a pas d’inconvénient à faire de très riches 
ornements complets 1 pour les solennités; en effet, il 
n’est pas raisonnable d'aller chaque fois en emprunter, 
dès lors qu’on doit y célébrer des fêtes. 

6. Avec toutes ces dépenses, il ne restera pas beau¬ 
coup d’argent. Dans le cas où il en resterait, ce serait 
plus conforme à la volonté de François de Salcedo 
qu’on s’en serve pour agrandir l’église et la voûter. 
Comme il n’y a pas dans cette localité d’église qui soit 
dédiée à Saint Paul, il serait bon que celle-ci fût grande 
pour y solenniser ses fêtes. 


LETTRE CCCXLVIII. 
Sans date précise. 


CIRCULAIRE 

OU RECOMMANDATION POUR LE JOUR DE LA PRISE 
D’HABIT ET DE LA PROFESSION. 


Lorsqu’une sœur prononcera ses vœux ou prendra 
l’habit religieux, elle fera la communion, comme le di¬ 
sent les anciennes Constitutions. 

Thérèse de Jésus. 


1 Le mot lento n’a pas son correspondant en français. Il signifie 
à la fois les ornements du prêtre, du diacre et du sous-diacre, et 
tous ceux qui servent à la messe solennelle. 



1580? (Date incertaine) 


A MARIE-BAPTISTE, PRIEURE A VALLADOLID. 

Elle la console en l’assurant que sa sœur et son père sont au ciel. 

••• La veille, je fus avisée de sa fin bienheureuse *. 
Je crois qu elle ne passa point par le purgatoire. 

.Je vous l’assure, ma fille, avant que je n’eusse 

appris la nouvelle de sa mort 2 , je crois que son âme 
était déjà sortie du purgatoire. Chaque jour, aussitôt 
après avoir communié, je le voyais. Je compris que c’é¬ 
tait lui que j'avais vu, lorsque la nouvelle de sa mort 
m arriva dans la localité éloignée où je me trouvais.... 


1 II s’agit d’Eléonore de Cépéda, sœur de Marie-Baptiste et car¬ 
mélite au couvent de l’Incarnation, à Avila. 

. 2 La Sainte parle de Diégo de Cépéda, père de Marie-Baptiste. 
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158°. 

A UN CONFESSEUR DE SES RELIGIEUSES. 

Aumônes abondantes envoyées au monastère. Tourière modèle. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous ! 

Veuillez aller voir, un de ces jours, la nouvelle 
professe et lui parler longuement. Dites-lui de me re¬ 
commander à Notre-Seigneur et de Le prier pour 
toutes ces affaires de l’Ordre. Plaise à Sa Majesté de 
la rendre très sainte! J’exprime les mêmes vœux pour 
dona Catherine. Ne manquez pas d’offrir à cette der¬ 
nière mes salutations. 

C’est une étrange mortification pour moi de voir le 
genre de pauvreté où nous sommes, car nous recevons 
des quantités d’aumônes, comme diront nos Pères Car¬ 
mes déchaussés, et cela est vrai pour les vivres. Quant 
au monastère, il est très joli et bien disposé. Sans doute, 
il y a plusieurs petites choses qui manquent; mais je 
crains que nous ne tardions pas à avoir de tout en sura¬ 
bondance; on nous donne beaucoup, et nous envoyons 
à nos Pères ce que nous avons de trop. 

Décidément, la sœur Béatrix va nous faire honneur, 
puisque vous vous occupez si bien de son progrès spi¬ 
rituel. Je suis heureuse d’apprendre par vous et la Mère 
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prieure quelle ne vous cause aucune peine ni à l’un, 
m à l’autre. Sa Révérence m’annonce quelle est bien 
silencieuse au tour; j ai oublié de la prévenir, vous le 
lui direz, que j avais donné cette recommandation à la 
sœui ; c est là une grande qualité pour la portière de 
nos monastères. J ai défendu à la portière d’ici, sœur 
Alberte, de prononcer un seul mot, excepté pour savoir 
ce qu on dit et pour répondre ; quand on vient à lui 
parler de choses étrangères à son office, ou à lui 
adresser des questions, elle déclare qu’elle n’a pas la 
permission de répondre. Cette attitude édifie plus que 
des conversations. J écris longuement à la Mère prieure, 
car je n ai eu heureusement aucune autre lettre à 
fiiii e au joui d hui. Klle vous rapportera ce que je ne 
vous marque pas; je ne vous en dis donc pas davan¬ 
tage. Mais ne manquez point, je vous en supplie, de 
mecriie de temps en temps; vous me procurerez par 
la une vive consolation. Plaise à Dieu de vous donner 
celle que je vous désire! Amen. 

Votre indigne servante et fille, 

I hérèse de Jésus, Carmélite. 
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LETTRE CCCLI. 

1581. Vers le commencement. Palencia. 

A DONA JEANNE D’ANTISCO, MÈRE DU PÈRE GRATIEN, 
A MADRID. 

Excellentes nouvelles de ses deux anges. 

. . . J’ai reçu hier une lettre de Valladolid. . Notre 
sœur Marie de Saint-Joseph 1 se porte très bien; elle 
est très contente et pleine de joie. Quant à ma petite 
Isabelle de Jésus 2 , 011 m’écrit à son sujet des choses 
qui sont de nature à nous faire bénir Dieu. Remer- 
ciez-Le vous aussi, car vous avez là deux anges qui ne 
cesseront de vous recommander à Sa Majesté. 


1 Fille de dona Jeanne, carmélite à Valladolid. 

* Autre fille de dona Jeanne qui était au monastère de Tolède. 
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LE TTRE CCCLII. 

1581. Commencement de Janvier. Palencia. 


A UNE DAME INCONNUE 

Aumône faite par Monseigneur don Alvaro de Mendoza. Procès 
curieux au sujet d’un reliquaire. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous! Amen . 

Je vous annonce que Monseigneur nous a envoyé 
hier douze fanegas de blé b Puisque cette aumône se 
fait en votre nom, il est bon que vous en soyez pré¬ 
venue, dans le cas où vous verriez Sa Grandeur. Je 
vous supplie de me dire comment vous vous trouvez 
avec ce temps humide que nous avons depuis quelques 
jours. Veuillez m’aviser, en outre, si vous vous êtes 
confessée pour la fête de ce saint, qui possède une 
telle gloire; il est juste que vous ayez une dévotion 
spéciale pour lui, puisque vous aimez tant les pauvres. 

Dona Marie 1 2 111’a mandé qu’elle 11e vous tient pas 
quitte du reliquaire, jusqu’à ce que vous me le donniez. 
Elle en parle comme d’un objet à elle. Pour moi, je 
trouve que vous y avez droit, vous aussi. Comme c’est 


1 La fcincga est une mesure de 51 litres 8d centilitres. 

2 De Mendoza. 
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Notre-Seigneur qui doit vous récompenser de cette au¬ 
mône et des autres que vous nous faites, Il saura bien 
démêler les difficultés de ce procès et le juger selon 
toute la vérité. Plaise à Sa Majesté de vous soutenir 
de sa main et de vous diriger de longues années en¬ 
core! La Mère prieure et les sœurs de ce monastère 
se recommandent à vos prières. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCLIII. 
15S1. Janvier. Palencia. 


Les deux sœurs qui sont venues de Salamanque à Palencia. Limons 
arrivés à propos. Beaux voiles. Beaux missels. Nouvelles de la 
fondation. 

A ANNE DE L’INCARNATION, PRIEURE A SALAMANQUE x . 

JÉSUS ! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence! 

Il est très pénible pour moi de retirer de votre 
monastère les religieuses que l’on vous a désignées; 
mais il 11e peut en être autrement; puisqu’on vous 
enlève celle qui vous causait du chagrin, ayez donc 

1 Cette lettre, dont l’autographe se trouve au monastère des Car¬ 
mélites de la rue Denfert-Rochereau, à Paris, fut publiée pour la 
première fois par M. l’abbé Migne. Nous y faisons plusieurs corrections 
en nous conformant à l'édition photolithographiée publiée par M. 
de la Fuente. 
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patience; recommandez-les toutes à Dieu, afin qu’el¬ 
les réussissent à réaliser le but pour lequel elles sont 
venues ici et qu’ elles ne fassent pas perdre à 
votre monastère sa bonne réputation. J’espère qu el¬ 
les s’acquitteront bien de leur charge, car elles auront 
avec elles des religieuses excellentes. 

Il me semble que Votre Révérence n’est pas en¬ 
core remise de ses indispositions. Dieu nous accorde 
déjà une grande grâce en permettant que vous soyez 
sur pied. Par amour pour Lui, veillez sur votre santé. 
Qu’Il me permette de vous voir, vous et vos filles, sor¬ 
ties de la maison où vous êtes! Je vous l’assure, je 
suis bien préoccupée de ce point. Sa Majesté veut sans 
doute que votre Révérence ait à souffrir de toutes 
manières. Ou’EUe soit bénie de tout! Ou’EUe vous récom¬ 
pense aussi des limons que vous m'avez envoyés ! Le 
jour précédent, je m'étais trouvée tellement fatiguée 
que votre présent m’a procuré le plus vif plaisir, [e 
ne suis pas moins contente du voile, car j’avais arrangé 
celui qui est sur ma toque pour le mettre par-dessus; 
d ailleurs, les voiles que Votre Révérence me donne 
sont très beaux. Cependant, je vous prie en charité de 
ne me rien envoyer, jusqu’à ce que je vous le demande; 
je préfère que vous fassiez la dépense pour vous soi¬ 
gner. 

1 ont marche si à souhait dans cette fondation, que 
je me demande où cela aboutira. Veuillez, vous et vos 
filles, conjurer Notre-Seigneur de nous donner une bonne 
maison, car nous avons renoncé à l’ermitage. Il v en a 


' La fondation de l’alencia. La Sainte avait pris à Salamanque 
la sœur Isabelle de Jésus pour prieure de Palencia et la sœur Béatrix 
de Jésus pour sous-prieure. 
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beaucoup de bonnes et de très convenables; beaucoup 
d’amis s’occupent activement de nous en choisir une. 
Quant à l’évêque, il ne cesse de nous favoriser. Par 
charité, que toutes le recommandent à Dieu, lui et ceux 
qui nous aident. 

. Veuillez écrire un petit mot au Père Dominique *, 
dans le cas où je ne le ferais pas moi-même, pour lui 
donner des nouvelles de cette fondation ; cependant, je 
tâcherai de l’en aviser; si je ne le faisais pas, présentez- 
lui de grands compliments de ma part. 

J’ai été vraiment ravie, quand j’ai vu avec quel 
soin vous avez pourvu abondamment les sœurs qui sont 
venues de Salamanque; toutes n’en font pas autant; 
c’était, d’ailleurs, très raisonnable d’agir ainsi, spéciale¬ 
ment à l’égard de la Mère Isabelle de Jésus 1 2 , à qui 
vous devez toutes sortes d'attentions; elle me semble 
très contente. Comme elle et les autres sœurs doivent 
vous raconter en détail ce qui se passe, et que j’ai d'au¬ 
tres lettres à écrire, je ne vous dis rien plus, si ce 
n’est que je prie Notre-Seigneur de vous garder et de 
vous donner la sainteté que je Lui demande pour vous. 
Amen. 

Les missels que vous m’envoyez sont très beaux ; 
ils le sont à tel point que je ne sais quand nous pour¬ 
rons vous payer de retour. 

Je suis de votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 

Le Père Mondiago remettra à mes Pères domini¬ 
cains de Salamanque les lettres ci-incluses. Que Votre 
Révérence ait la bonté de l'en charger. 

1 Le Père Dominique Baiïès. 

2 Celle que la Sainte avait choisie pour prieure de Palencia. 
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LETTRE CCCLIV. 

1581. 4 Janvier. Palencia. 

AU PÈRE JEAN DE JÉSUS, A PASTRANA 

Regret de ne pouvoir écrire à l’archevêque de Tolède et de refuser 
une postulante. Nouvelles de la fondation de Palencia. Attente 
d’une dépêche. Bruit que fait Thérèse de Jésus. Dévouement des 
chanoines de Palencia. 


JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence! 

Je suis toujours très contente chaque fois que j’ap¬ 
prends le bon état de votre santé. Béni soit Dieu qui 
nous accorde tant de faveurs! 

Je souhaite vivement vous obliger et vous procurer 
cette lettre de l’archevêque 1 que vous désirez; mais 
je vous annonce que je n’ai jamais adressé un mot à 
sa sœur, et que je ne la connais point. Rappelez-vous, 
en outre, le peu de cas que l’archevêque a fait de ma 
lettre, lorsque, à votre départ pour Rome, vous m’avez 
priée de lui écrire. 11 me répugne, d'ailleurs, d’insister 
près de lui si je 11e dois pas réussir, surtout quand il 
me faudra sous peu lui demander la permission de réa¬ 
liser la fondation de Madrid. Je voudrais bien faire da¬ 
vantage pour quelqu’un envers qui nous avons tant d'o¬ 
bligations; mais en vérité, je n’en vois pas le moyen. 


Le cardinal Quiroga, archevêque de Tolède. 
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Quant à ce que vous me marquez des Constitu¬ 
tions, le Père Gratien m’a écrit qu’on lui avait dit la 
même chose qu’à vous. Pour lui, il a déjà les Consti¬ 
tutions des religieuses en main. On aura si peu de 
remarques à y faire qu’on pourra en donner avis prom¬ 
ptement. Mais il serait nécessaire tout d’abord d’en 
conférer avec Vos Révérences, car ce qui me semble 
à propos à un point de vue me paraît par ailleurs 
rempli d'inconvénients; aussi, je ne puis me détermi¬ 
ner. Il est indispensable de tenir tout cela bien prêt, 
afin que, de notre côté, il n’y ait de retard pour rien. 

Monsieur Casademonte vient de m’écrire qu il a 
été ordonné par qui de droit de ne pas laisser le 
Père Tostado se mêler en quoi que ce soit des af¬ 
faires des Carmes déchaussés, et c’est très heureux. 
Je ne puis me lasser d’admirer avec quelle sollicitude 
cet ami de Votre Révérence nous transmet toutes les 
bonnes nouvelles et tout ce qui nous intéresse ; en vé¬ 
rité, nous lui devons beaucoup. 

La dot que vous semble avoir la postulante dont 
vous me parlez est peu de chose à mes yeux; elle 
consiste en une propriété dont la vente serait peut-être 
d'un prix très inférieur ; de plus, le paiement s effec¬ 
tuerait tard et avec perte; je ne puis donc me résou¬ 
dre à envoyer cette demoiselle à Villeneuve de la 
Xara. car ce monastère a plus besoin d’argent que de 
religieuses; les sœurs y sont même plus nombreuses 
que je 11e le voudrais. En outre, le Père Gabriel ma 
écrit pour me présenter une de ses parentes dont la 
dot est moindre sans doute ; mais comme nous avons 
envers cette personne les plus grandes obligations, il 
est juste de la préférer à votre postulante. Quand je 
vous ai écrit au sujet de celle-ci, je n’avais pas encore 
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reçu la lettre où le Père Gabriel me parle de sa pa¬ 
rente. Croyez-moi, ne vous occupez plus de cette af¬ 
faire. Nos sœurs de Villeneuve trouveront bien dans 
leur contrée des filles qui leur conviendront mieux; et 
si elles doivent surcharger encore leur maison, il est 
préférable quelles prennent des personnes de la loca¬ 
lité où elles sont. 

Nous sommes parties de Valladolid le jour des 
Saints Innocents pour venir à cette fondation de Pa- 
lencia. La première messe a été célébrée le jour de 
la fête du saint roi David ', dans le plus grand secret, 
par crainte de quelque opposition. L’excellent évêque 
de la localité, don Alvaro, avait tellement bien pris 
les mesures nécessaires, que non seulement aucune 
opposition ne-s est produite, mais que toutes les per¬ 
sonnes de la ville, pensant aux grâces dont cet éta¬ 
blissement va être la source, sont dans la plus vive 
jubilation. Cest 1 événement le plus merveilleux que 
j aie jamais vu. Je le considérerais comme de mauvais 
augure, si je ne savais que la contradiction avait eu 
lieu précédemment 2 . D'après l'avis d’un grand nom¬ 
bre de personnes de votre contrée, cette fondation ne 
devait pas réussir, et j’avais tardé à venir jusqu’à ce que 
le Seigneur m’eût donné quelque lumière et plus de foi. 

1 Le 29 décembre. 

Le Père Gratien, ayant fait une première démarche inutile 
près du corrégidor qui refusait depuis longtemps son autorisation, se 
présenta une seconde fois avec une lettre de la Sainte; le corrégi- 
dor prononça alors ces paroles: « Allez, mon Père, et qu’on réalise 
immédiatement ce qui est demandé. La Mère Thérèse de Jésus doit 
avoir en main quelque provision du Conseil royal de Dieu, car nous 
nous trouvons tous obligés de faire, malgré nous, tout ce qu elle 
veut ». Son mécontentement tomba, et il eut càcœur d’assister à l’inau¬ 
guration de la fondation. 
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Ce monastère sera, je crois, un des meilleurs et 
un de ceux qui excitera le plus la dévotion. Nous 
avons acheté une maison qui touche à un ermitage de 
Notre-Dame situé dans le plus bel endroit de la ville; 
tous les habitants de la localité et des environs ont la 
plus grande dévotion à prier dans ce sanctuaire. Le 
Chapitre nous a permis d’avoir des grilles qui donnent 
dans 1 église; c est là une faveur très précieuse pour 
nous. I ont se fait par l'intermédiaire de l'évêque. On 
ne saurait exprimer quelle sollicitude il a pour nos 
intérêts, et quelle reconnaissance lui doit notre Ordre. 
Il s est chargé de nous donner b pain dont nous au¬ 
rions besoin. 

En ce moment, nous sommes dans une maison 
qu un gentilhomme avait mise à la disposition du Père 
Gratien, quand il était ici ; mais bientôt, avec laide de 
Dieu, nous passerons dans la nôtre. Je puis vous as¬ 
surer, à vous et à nos Pères, que vous serez contents, 
lorsque vous verrez les avantages dont nous jouissons. 
Dieu soit béni de tout ! 

L archevêque de Burgos m’a déjà donné la per¬ 
mission d’aller fonder dans sa ville. Dès que les affaires 
de Palencia seront terminées, je partirai directement, 
avec laide de Dieu, pour cette fondation, car j’aurais 
trop de chemin à faire pour aller à Madrid et revenir. 
Je crains, en outre, que le Père vicaire 1 ne me per¬ 
mette pas un si long voyage; je désirerais, d’ailleurs, 
que notre dépêche arrivât tout d’abord 2 . 


1 Le Père Ange de Salasar. 

La dépêche dont il s’ agit concernait la nomination du prési¬ 
dent du Chapitre où allait se réaliser la séparation des provinces. 

Le premier Bref avait été obtenu parle Père Jean de Jésus Roca 
et était parvenu aux mains de Philippe II, à Badajoz, le 15 août 1580. 
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Ce serait charmant de me trouver 1 hiver dans un 
endroit où le froid est rigoureux, et l’été dans un autre 
où la chaleur est excessive; de la sorte, j’aurais quel¬ 
que chose à souffrir. Pour le coup, le Père Nicolas ne 
manquerait pas de murmurer contre moi, et j ai ri de 
bon cœur quand j’ai vu combien il aurait raison de 
le faire. 

Par charité, veuillez lui montrer la présente lettre, 
afin qu’il ait des nouvelles de cette fondation et que 
vous en bénissiez l’un et l’autre Notre-Seigneur. Si je 
vous racontais tout ce qui se passe ici, vous seriez tou¬ 
ché de dévotion; mais je suis fatiguée et ne puis vous 
l’écrire. 

L’ermitage a deux messes de fondation chaque 
jour, sans compter les autres en grand nombre qui y 
sont célébrées. La foule qui y vient ordinairement est 
tellement nombreuse que c’ était là pour nous une dif¬ 
ficulté. 

Dans le cas où vous trouveriez par là un messa¬ 
ger pour Villeneuve, veuillez, par charité, raconter à 
nos sœurs de cette localité comment s’est réalisée cette 
fondation. La Mère Inès de Jésus a beaucoup travaillé; 

D’après ce Href, c’est l’archevêque de Séville, don Cristobal de 
Rojas, qui devait présider le Chapitre. La mort le surprit avant l’exé¬ 
cution de son mandat, et Philippe II supplia Sa Sainteté de désigner 
à sa place le Père Pierre Hernandez, de l'Ordre de Saint-Dominique, 
si dévoué à la Sainte et à la Réforme. Le Roi reçut le Bref à Gel- 
vès ou Gel vas, le 9 octobre 1580. Mais le Père Pierre Hernandez 
mourut, lui aussi, avant de pouvoir s’occuper du Chapitre; quand le 
Père Gratien alla lui notifier sa nomination, il le trouva mourant. Une 
troisième fois, le Roi s'adressa au Pape, en le priant de désigner pour 
président du Chapitre le Père Jean de las Cuevas, religieux éminent de 
l’Ordre de Saint-Dominique. C’ est cette nomination à laquelle la Sainte 
fait allusion. Le Bref arrivait à Gelvas, où était le Roi, le jour même 
où la Sainte écrivait la présente lettre, c’est-à-dire le 4 janvier 1581. 
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pour moi, je ne suis plus bonne à rien, si ce n’est à 
continuer le bruit que fait Thérèse de Jésus. Que Dieu 
se serve de tout et garde Votre Révérence! La Mère 
Inès de Jésus se recommande instamment à vos priè¬ 
res, et moi à celles de tous mes frères de votre mo¬ 
nastère. 

C’est demain la veille des Rois. 

Trois chanoines ont pris à cœur de nous prêter 
leur concours, en particulier l’un d’eux, nommé Rey- 
noso, qui est un vrai saint. De grâce, ne manquez pas 
de prier Dieu pour lui et pour l’évêque. Toute la classe 
élevée nous favorise beaucoup. Ce qu’ il y a de parti¬ 
culier, c’est que le contentement de presque tout le 
monde est extraordinaire. Je ne sais où cela doit aboutir. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCCLV. 

1581. 6 Janvier. Palencia. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Commission concernant l'affaire de Salamanque. Les vieilles dames 
de Séville et les sermons du Père Gratien. Dette de deux cents 
ducats. Nouvelles de la fondation de Palencia. Arrivée des Indes 
du Père Garcia de Tolèdo. 


JÉSUS, MARIE ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, ma fille ! Amen. 

G est une grande charité que vous me faites par 
vos lettres; j’ai répondu à chacune d’elles avant de 
quitter Valladolid; je vous ai envoyé, en outre, la dé¬ 
pêche concernant l'affaire de Salamanque; vous l’aurez 
déjà reçue, je pense, à l’arrivée de celle-ci. Nous avons 
besoin de toute la sollicitude que vous montrez pour 
que la réponse arrive à temps. Oue Dieu daigne ar¬ 
ranger cette affaire, puisqu’il en voit la nécessité, et 
vous donner la santé que je vous désire! Vous ne me 
dites rien de votre état dans votre lettre, et c’ est mal ; 
vous n’ignorez pas, cependant, l’inquiétude où je suis 
à ce sujet. Plaise à Dieu que vous soyez mieux por¬ 
tante ! 

Nous avons, ri beaucoup de ce que les vieilles da- 
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mes de Séville disent de notre Père et je remercie 
le Seigneur du bien qu’ il fait par ses prédications et 
sa sainteté. Cette sainteté est telle que je ne m’étonne 
nullement de tout le fruit qu' il a opéré dans ces âmes. 
Oue Votre Révérence ait la bonté de m’écrire ce qui 
en est; je serai très contente de le savoir. Je prie Sa 
Majesté de nous le garder, puisque nous en avons si 
grand besoin! Vous avez raison de dire qu’il doit se 
modérer dans ses prédications; comme il prêche tant, 
sa santé pourrait en être altérée. 

Ce sera une joie pour moi de recevoir les deux 
cents ducats dont vous m’annoncez l’envoi. Nous pour¬ 
rons alors commencer l’œuvre que mon frère (que Dieu 
l’ait en sa gloire!) a voulue par testament 1 2 ; mais n’ex¬ 
pédiez pas cet argent à Casademonte; ne l'adressez 
pas, non plus, au Père Nicolas, car, soit dit pour vous 
seulement, il pourrait s'en servir à Pastrana, et je ne 
l’aurais plus. Envoyez-le à Médina del Campo; nos 
sœurs auront peut-être là un marchand bien connu, 
auquel il faudrait donner le pouvoir de le toucher; 
par lui, cet argent arrivera plus sûrement et sans frais 
aucuns pour nous; vous pourriez, en outre, diriger cette 
somme jusqu’à Valladolid; sinon, veuillez m’aviser, 
pour que je dise par quelle voie elle doit venir. 

Ma santé est assez bonne; mais les visites me don¬ 
nent tant d'occupations, que voudrais-je vous écrire 
cette lettre de ma propre main, je ne le pourrais même 
pas. Je vous remets sous ce pli le récit détaillé des évé¬ 
nements de cette fondation. Pour moi, je me sens portée 
à louer Dieu quand je vois ce dont je suis témoin, et 


1 Le Père Gratien. 

2 Une chapelle à Saint-Joseph cf Avila. 
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surtout la charité, l’affection et la piété de la ville en¬ 
tière. Grâces soient rendues au Seigneur ! Que les 
sœurs Le remercient des dons qu’ Il nous fait ; donnez 
à chacune l'expression de mon entier dévoûment. Les 
sœurs de ce monastère se recommandent aux prières 
de Votre Révérence, et en particulier celle qui remplit 
l’office de secrétaire ; elle éprouve une vive consolation 
d’être en bons termes avec vous, afin que vous la re¬ 
commandiez à Dieu, car elle en a grand besoin *. 

J’indique à notre Père le motif pour lequel je ne veux 
pas voir les deux cents ducats remis en d’autres mains 
que les miennes. Mes parents m’ont tellement fatiguée 
depuis la mort de mon frère, que je voudrais éviter 
toute difficulté avec eux. 

Je suis très peinée, je vous l’assure, de ce que 
m’annonce notre Père: les vivres étant très chers dans 
votre région, je 11e sais comment vous pouvez subsis¬ 
ter. Ce qui me chagrine, en outre, c’ est que vous 
soyez obligée de me donner maintenant cet argent ; il 
me serait beaucoup plus agréable de vous en faire ca¬ 
deau. Dieu daigne y remédier et vous donner de la 
santé ! Avec elle, vous supporterez tout facilement. 
Quand je vois que vous en avez si peu, et que, de plus, 
vous êtes dans la gêne, je suis vraiment affligée. Je 
crains que ce pays-là ne vous soit nuisible, et je ne 
vois pas le moyen de vous en tirer. Plaise au Seigneur 
d’y mettre la main! Vous Lui avez demandé des tra¬ 
vaux; Il vous a bien exaucée. 

Veuillez dire à la sœur Saint-François que je n’ai 
pas même eu la pensée de me fâcher contre elle; j’en 
suis, au contraire, tellement contente, que je souffre 


1 Le reste de la lettre est de la main de la Sainte. 





. 
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de la voir si loin de moi. Je me recommande instanv 
ment à toutes les sœurs et à la Mère sous-prieure. Pour 
vous, demeurez avec Dieu. Comme je souffre de la 
tête, je 11e saurais être longue, mais je ne puis m’em¬ 
pêcher de vous gronder; j’ai trouvé charmant ce que 
vous dites au Père Nicolas. D’un côté, je vois combien 
vous avez besoin de recevoir de nouvelles religieuses; 
mais, d’un autre, c’ est très fâcheux de n’ être pas en 
petit nombre, comme l’expérience nous 1 a appris en 
Castille; il y a à cela beaucoup d’inconvénients. Dieu 
veuille vous amener une sœur comme celle qui vient 
de mourir, et tout s’arrangera ! Ou’ il Lui plaise aussi 
de garder Votre Révérence ! 

C’ est aujourd’hui la fête des Rois. 

Je vous ai fait porter les lettres pour les Indes par 
le dernier courrier. On m’annonce le retour en Espa¬ 
gne du Père Garcia de Tolédo, à qui elles sont adressés. 
Votre Révérence aura donc soin de recommander le 
paquet que je vous remets à quelque personne de ce 
pays-là, au cas où Louis de Tapia, à qui elles sont éga¬ 
lement adressées, serait déjà mort. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCCLVI. 

1581- 13 Janvier. Palencia. 


A DONA JEANNE DE AHUMADA, SA SŒUR, 

A ALBE DE TORMÈS 

Prix des souffrances. Nouvelles de la fondation de Palencia. 

Pierre de Ahumada. Mariage de don François. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, ma 
sœur! 

J ai eu le plus vit désir de savoir comment vous 
vous portez, et comment vous avez tous passé ces 
fêtes. Il y a longtemps, vous pouvez le croire, que je 
n avais, a 1 occasion de ces solennités, autant pensé à 
vous et a toute votre maison, pour vous recommander 
tous à Dieu et même pour compatir à chacune de vos 
peines. Mais Notre-Seigneur soit béni! Il est venu en 
ce monde uniquement pour souffrir, et, à mon avis, plus 
on 1 imitera dans cette voie, en gardant ses comman¬ 
dements, plus 011 aura de gloire un jour. Cette pensée 
m’est d'une grande consolation ; néanmoins, cette con 
solation serait plus vive, si j’endurais les souffrances à 
votre place et vous en laissais la récompense, ou si je 
me trouvais dans un endroit qui me permît de m’en¬ 
tretenir plus souvent avec vous. Puisque le Seigneur en 
dispose autrement, qu’il soit béni de tout’. 
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Jai ([uitté \ alladolid le jour des Innocents, pour 
venir à cette ville de Palencia avec nies compagnes. 
Le temps était très rude; ma santé, par ailleurs, n’en 
va pas plus mal; il est vrai, j’ai toujours de nombreu¬ 
ses infirmités; mais je les endure facilement, quand il 
n’y a pas de lièvre. Nous sommes arrivées ici pendant 
la nuit; deux jours après, nous placions la petite cloche, 
et le monastère était fondé sous le vocable du glorieux 
Saint Joseph. La joie de tout le peuple fut telle que 
j en ai été dans le ravissement. Ce qui, je crois, a dû 
y contribuer, c’est la persuasion où l’on était que l’on 
faisait plaisir a 1 évêque, qui est très aimé et nous 
favorise beaucoup. A là façon dont vont les choses, 
j espère de la bonté de Dieu que ce monastère sera 
un des meilleurs que nous avons. 

Je n’ai rien su de don François 1 depuis les quel¬ 
ques jours ou sa belle-mère m’a annoncé qu’il avait 
été saigné deux fois. Elle est très contente de lui, et 
lui se trouve très heureux avec elle et sa femme. C’est 
Pierre de Ahumada qui est le moins favorisé, d’après 
ce qu’il ma écrit. D’un côté François préfère rester 
près de sa belle-mère, et de l’autre, il ne convient pas 
que Pierre de Ahumada aille près de lui. C’est une 
pitié que ce pauvre frère trouve partout si peu de re¬ 
pos. Il m’a avisée qu’il était déjà bien remis et com¬ 
ptait se rendre à Avila pour les Rois, afin de voir com¬ 
ment il pourrait toucher son argent de Séville, car on 
ne lui donne rien. 

Plus nos amis de Madrid me parlent du mariage 
de don François, plus je trouve que nous avons lieu 
de nous réjouir. On vante surtout la discrétion et la 


1 Son neveu, récemment marié. 
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vertu de dona Orofrisia \ dont on dit le plus grand 
bien. Plaise à Dieu de les rendre saints l'un et l’autre, 
et de leur donner la grâce de Le servir! car tous les 
contentements de la terre passent vite. 

Si vous remettez votre lettre à la Mère prieure 
d’Albe pour qu’elle l'envoie à Salamanque, elle arri¬ 
vera sûrement ; nous avons un courrier qui fait réguliè¬ 
rement le -service entre cette dernière ville et Palencia. 
Par charité, 11e manquez pas de m’écrire; vous me le 
devez bien, puisque j’ai tant pensé à vous tous ces 
jours derniers, et même plus que je n’aurais voulu. 
Que Monsieur Jean de Ovalle 1 2 3 veuille considérer cette 
lettre comme lui étant adressée; je désire avoir des 
nouvelles de sa santé. Mes amitiés à Mademoiselle 
clona Béatrix 3 . Dieu veuille vous garder tous et vous 
rendre aussi saints que je le Lui demande! Amen. 

C'est aujourd’hui le 13 janvier. 

Qu’on n’omette pas d’écrire à don François; c’est 
très juste de le faire. Il ne vous a pas donné avis de 
son mariage, mais ce n'est pas de sa faute; les cho¬ 
ses se sont arrangées de telle sorte, qu’il n’a pas eu 
le temps de vous envoyer une lettre. 

La Mère Inès de Jésus se porte bien et vous pré¬ 
sente ses plus profonds respects. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Femme de don François. 

2 Mari de Jeanne de Ahumada. 

3 Fille de Jeanne de Ahumada. 
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LETTRE CCCLVII 


1581. Fin Janvier. Palencia. 


A DON JÉROME REYNOSO, CHANOINE DE PALENCIA. 

Elle lui demande s'il est fatigué, et le prie d’acheter la maison 
visitée la veille. Conseils. Remerciments. 


JÉSUS! 


Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Veuillez, je vous en supplie, dire au porteur de 
cette lettre comment vous avez passé la nuit; dites-lui 
également si vous êtes très fatigué. Pour moi, je ne 
le suis point, et ma joie est extrême. Plus je pense à 
la maison que nous avons visitée, plus je suis persua¬ 
dée que l’autre ne nous convient pas. La cour, à elle 
seule, nous sera d’une grande utilité, et, supposé qu’on 
nous vende la seconde maisonnette, nos sœurs auront 
pour longtemps un logement convenable et même très 
bon. Je vous conjure de vous occuper sans retard de 
l’achat de cette maisonnette 1 2 ; supposé qu’on ne voulût 
pas nous la vendre, on pourrait nous la louer pour plu¬ 
sieurs années; nous en aurions besoin même pour lo¬ 
ger la femme qui nous sert de domestique. 

1 L'autographe se trouve chez les Carmélites de Calahorra. 

2 M. de la Fuente soupçonnait avec raison qu'il y avait non 
ccipüla , chapelle, mais casilla , maisonnette, comme le porte l’autographe. 
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Vous pourriez dire à Tamayo que, si nous n’ache¬ 
tons que la maison où il est, nous la lui payerons 
plus cher; mais dans le cas où nous achèterions les 
deux, nous ne pouvons payer tant de frais que plus 
tard. Pourvu que vous le jugiez bon, mieux vaut ne 
pas lui laisser croire que la maison nous a déplu; don¬ 
nez, au contraire, à entendre quun jour, on pourra 
l’acheter. Une de nos sœurs a dit en plaisantant que, 
la semaine sainte, ils deviendraient amis; que, par con¬ 
séquent, nous devions conclure le marché au plus tôt. 
La prieure et toutes les sœurs vous sont très obligées 
de leur avoir trouvé une habitation aussi convenable. 
Elles en sont très contentes, et elles ont raison, car 
c'est ce qu’il y a de mieux pour nous. 11 y a, de plus, 
le grand avantage de pouvoir s’agrandir peu à peu, en 
achetant du terrain. Pour moi, je serais ravie que l’on 
commençât immédiatement après les fêtes à démolir 
les murailles. Daigne le Seigneur tout arranger et vous 
garder, comme nous L’en supplions, mes filles, et moi! 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


.- 
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LETTRE CCCLVIII. 

1581. 17 Février. Palencia. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA DE HÉNARÈS. 

Conseil charitable au sujet du Père Gabriel. Projets divers pour le fu¬ 
tur Chapitre. Prudence dans les travaux. Une chapelle à Saint- 
Joseph d’Avila. 


A mon avis, Macaire 1 ne doit pas savoir cacher 
sa tentation. Cependant, je regarde comme très impor¬ 
tant de laisser le Père Gabriel à la Roda 2 pour le bien 
des religieuses de Villeneuve de la Xara, ainsi que je 
vous 1 ai déjà écrit. 11 leur a acheté une autre maison, 
qui, dit-on, est très bonne, et se trouve située au milieu 
de la localité. Cela, néanmoins, me préoccupe, car 
je crois qu elle n’a pas de belles vues et que la 
place est restreinte. Veuillez vous en informer auprès 
de lui, comme si cela venait de vous-même, et montrez- 
vous bienveillant à son endroit: c’est un bon homme, 
et il a d excellentes qualités. Il a pu, sans doute, vous 
causer quelque peine, mais c’est, je crois, parce qu’il 
est jaloux que vous en aimiez d’autres plus que lui. 

J’ai pensé que vous feriez bien, dans le cas où 


1 Le Père Antoine de Jésus. 

Le Père Gabriel était prieur du couvent de la Roda, situé à 
une petite distance du monastère des Carmélites de Villeneuve de la 
Xara. 
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vous seriez nommé provincial, de prendre le Père Ni¬ 
colas comme compagnon. Il serait très utile dans ces 
débuts que vous fussiez tous les deux ensemble, attendu 
que le Père Barthélemy, à cause de son extrême fai¬ 
blesse, ne peut cesser de faire gras, et que déjà quel¬ 
ques-uns le regardent d’un mauvais œil; toutefois, je 
ne dis rien de cela au Commissaire apostolique. Mais 
au moins, dans ces commencements, ce serait prudent 
d’avoir le Père Nicolas auprès de vous; il peut donner 
un bon conseil pour tout. Après en avoir enduré d’au¬ 
tres, comme vous l’avez fait, vous serez content de ce 
Père, dont vous n’aurez pas à souffrir. 

Veuillez présenter tous mes compliments au Père 
Barthélemy. Il doit être, je le crains, très fatigué d’être 
avec Votre Révérence, qui ne se repose jamais. Il y 
a de quoi vous tuer, vous, et quiconque vous accom¬ 
pagne. Je me rappelle encore fort bien la mauvaise 
couleur que vous aviez, il y a un an, durant la semaine 
sainte. Pour l’amour de Dieu, modérez votre zèle à 
prêcher pendant ce Carême, et ne mangez plus de cet 
affreux poisson. Cela vous est nuisible, bien que vous 
ne vouliez pas en convenir; et puis viennent les tentations. 

Je vous annonce qu’on s’occupe encore de l’affai¬ 
re de la chapelle de Sancho d’Avila. Les opinions des 
théologiens sont partagées sur ce point; malgré le don 
qu’on nous fait de cette chapelle, notre droit à l’héri¬ 
tage demeure acquis. Je crois qu’il y aura procès. Pour 
moi, j’ai répondu que, jusqu’à la nomination du pro¬ 
vincial, il n’y avait pas à s’occuper de cette affaire. Je 
vous en parle maintenant, quoique cela semble hors de 
propos; mais Votre Révérence devra prévenir celui qui 
sera nommé de ne rien régler sur ce point, sans aller 
à Avila, et de bien se rendre compte de tout, car cette 
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affaire est très importante pour le monastère. Don 
Sancho d’Avila donne déjà plus qu'il ne devrait ; d’un 
autre côté, les religieuses ont un tel besoin de cette 
chapelle qu’il faudra, je crois, la bâtir. Toutefois, il im¬ 
porte de bien poser les conditions et de préciser plu¬ 
sieurs points particuliers; il sera nécessaire qu’on en 
traite avec moi et qu’on se rende sur les lieux. 

Grâce à Dieu, nous nous trouvons chaque jour de 
mieux en mieux ici. Nous sommes en pourparlers au 
sujet d’une maison très convenable. Celle qui est atte¬ 
nante à l’ermitage de Notre-Dame ne nous a pas plu. 
et elle était, en outre, trop chère; nous ne la prenons 
pas. L’autre est très bien située. 

Ma santé va mieux que d’ordinaire, et celle des 
sœurs aussi. La sœur Saint-Barthélemy et la Mère Inès 
de Jésus vous expriment tous leurs respects. Cette der¬ 
nière affirme que vous aurez beau fuir la charge de 
provincial, elle est assurée que les prières des Carmé¬ 
lites déchaussées contribueront à vous la faire imposer. 
Daigne le Seigneur diriger les choses de façon à ce que 
vous travailliez à sa plus grande gloire ! Tout le reste 
importe peu, malgré les peines qui peuvent fondre sur 
nous. 

Je voulais être courte; voyez comme je réussis bien 
à l’être avec vous. J’ai vivement reproché au Père 
Mariano la tentation où il est de donner sa voix à Ma- 
caire \ comme il me l a écrit. Je ne comprends pas cet 
homme; d’ailleurs, je ne veux m’entendre avec personne 
sur ce point, si ce n’est avec vous. Veuillez garder 
pour vous ce que je vous en dis; c’est très important. 
Ne manquez pas d’avoir recours au Père Nicolas, et 


Le Père Antoine de Jésus. 
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donnez à comprendre à tous les Pères que vous ne 
recherchez pas la charge de provincial pour vous-même. 
En vérité, je ne sais comment on peut, en conscience, 
donner sa voix à quelqu’un des Pères qui sont là, et 
non à l'un de vous deux. 

J'ai déjà envoyé votre lettre aux monastères. 1 ou- 
tes les sœurs sont très contentes, et moi plus qu’elles 
encore. Je vous transmettrai les mémoires qu’elles 
m'auront remis. Si quelques-unes vous les adressent 
directement, faites-en ce que vous jugerez le plus con¬ 
venable, et rejetez ce que vous croirez devoir ne pas 
admettre. Plaise à Dieu de vous garder et de vous 
rendre aussi saint que je le Lui demande! Amen. 

C'est aujourd’hui le 17 février. 

Dans le cas où nous nous rappellerions quelque 
chose de plus pour ces monastères, j’en aviserais Votre 
Révérence. Évidemment, les affaires du Chapitre ne se 
termineront pas si promptement que nous n’ayons en¬ 
core du temps devant nous. 

L’indigne servante et fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCCLIX. 

1581. Vers le 20 Février. Pai.encia. 

MÉMOIRE 

SUR LA FONDATION DE SAINT-JOSEPH d’aYII.A, ENVOYÉ AU 
CHAPITRE DE SÉPARATION DES PROVINCES, A ALCAI.A 
DE HÉNARÈS. 

Ce monastère de Saint-Josepli d’Avila a été fondé 
l’année 1562 , le jour de la fête de Saint Barthélemy. 
C’est le premier fondé par la Mère Thérèse de Jésus 
avec l'aide de doua Aldonza de Guzman et doua Yo- 
mar 1 de Ulloa, sa fille, au nom desquelles a été obtenu 
le Bref 2 de fondation. Ces deux dames, il est vrai, fourni¬ 
rent peu d’argent, car elles n'étaient pas très riches. Mais 
il fallait que le Bref fût en leur nom pour que l’on ne soup¬ 
çonnât pas, dans le monastère où était la Mère Thé¬ 
rèse de Jésus, que c’était elle qui faisait la fondation. 
Comme l’Ordre refusa d’admettre ce monastère sous 
sa juridiction, on le soumit à l’Ordinaire. L’évêque 
d’alors était le Révérendissime Seigneur don Alvaro ... 
de Mendoza. Il nous favorisa beaucoup, pendant son 
séjour à Avila; il nous donnait toujours le pain, les 
remèdes nécessaires et une foule d’autres aumônes. 
Quand il se décida à quitter le siège d’Avila pour ce- 


La Sainte a mis ici Yuiomar . 
Le Bref est du iS février 1562. 
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lui de Palencia, il s’occupa lui-même de nous faire pas¬ 
ser sous la jurisdiction de l’Ordre; cette mesure lui 
sembla convenir davantage à la gloire de Dieu ; et nous 
fûmes toutes de cet avis. Cela s’est accompli heureuse¬ 
ment, il y a environ trois ans et huit mois h Jusqu'à 
ce jour, on y a vécu dans la pauvreté ; nous étions se¬ 
courues par Sa Seigneurie, par François de Salcédo 
(que Dieu ait en sa gloire I) par Laurent de Cépéda 
(que Dieu ait en sa gloire!) et par beaucoup d’autres 
personnes de la ville. On a pu bâtir tant une église 
qu’un monastère et acheter un terrain. 


LETTRE CCCLX. 

1581. Vers le 20 Février. Palencia 1 2 . 

AU PÈRE GRATIEN. 

Avis que la Sainte envoya au Chapitre d’Alcala. 

Un jour, veille de Pentecôte 3 , me trouvant dans 
l’ermitage de Nazareth, au monastère de Saint-Joseph 
d’Avila, je me rappelai une grâce insigne que Notre- 
Seigneur m’avait accordée à pareil jour, il y avait en¬ 
viron vingt ans. Tout à coup, je lus élevée à une très 

1 Cfr. L. CXC. T. IL p. 12S. 

2 II y a trois autographes de ce document, un à l’Escurial, un au¬ 
tre chez les Carmélites de Chiaia, à Naples, et un troisième à Alcala 
de Hénarès. Ce dernier se trouve précisément dans la collection des 
Lettres relatives au Chapitre d’Alcala; ce qui laisse supposer que la 
Sainte l’envoya pour cette circonstance au Père Gratien. 

3 Le 6 juin 1579. 
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haute contemplation qui me ravit hors de moi. Dans 
ce recueillement profond, j’entendis Notre-Seigneur me 
parler en ces termes : « Tu recommanderas de ma part 
aux Pères Carmes déchaussés de s’appliquer à bien 
garder quatre choses; tant qu’ils y seront fidèles, la 
Réforme continuera à être prospère; le jour où ils y 
manqueront, qu’ils sachent qu’ils dégénèrent de leur 
ferveur primitive: 

« La première, qu’ il y ait conformité de vues entre 
les supérieurs; 

La seconde, que, malgré le grand nombre de mo¬ 
nastères, il y ait peu de religieux dans chacun ; 

La troisième, que les religieux aient peu de rapports 
avec Jes séculiers, et encore que ce soit seulement pour 
le bien spirituel du prochain; 

La quatrième, qu’ils instruisent plus par les œuvres 
que par les paroles». 

Cette vision eut lieu en 1579. Et comme c’est la 
pure vérité, je le signe de mon nom. 

Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCCLXI. 

1581. 21 Février. Palencia. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA DE HÉNARÈS. 

Envoi de plusieurs mémoires. Liberté de choisir des prédicateurs 
autres que les Carmes déchaussés. Avis sur les Constitutions, les 
chausses, les toques, la collation, le bréviaire, l’hospitalité en voyage, 
les revenus. Respect des Constitutions. Vœu de toutes les Carmé¬ 
lites pour que le Père Gratien soit nommé provincial. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Paternité, mon 
Père ! • 

La lettre que vous m’avez écrite d’Alcala m’est 
arrivée. Je suis très contente de tout ce que vous m’y 
racontez et surtout des bonnes nouvelles que vous me 
donnez de votre santé. Dieu en soit béni! C’est là une 
grande grâce qu’il m'accorde, après vos longs voyages 
et tous vos travaux b Pour moi, je suis bien portante. 
J’ai écrit à Votre Paternité par deux voies différentes 

1 Dès l’arrivée du Bref à Gelvès, où était le Roi, le secrétaire de 
Sa Majesté, Zayas, avait mandé le Père Gratien qui se trouvait à 
Séville. Celui-ci se rendit à Gelvès prendre les dépêches, et ensuite 
à Talavéra, près du Père dominicain Jean de las Cuevas, qui devait 
présider le Chapitre II y était arrivé le I er février; c’est là qu’il fit 
signer au délégué apostolique des circulaires qu’il envoya à tous 
les couvents de la Réforme. 11 se dirigea alors vers Alcala, pendant 
que le Père Jean de las Cuevas allait à Madrid exhiber ses pouvoirs 
au Nonce. Cf. Pérégrination de Anastasio , Burgos, 1905. dial. 3. p. 45 et 46. 
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et je vous ai expédié mes mémoires, comme si j étais 
un personnage. J'avais oublié de vous dire le point 
dont je parle dans la lettre que je vous confie pour 
le Père commissaire. Je vous 1 envoie ouverte, afin de 
ne pas me fatiguer à l’écrire deux fois : vous aurez la 
bonté de la lire ; puis vous la fermerez avec un cachet 
semblable au mien, et vous la lui remettrez. 

La prieure de Ségovie a attiré mon attention sur 
la liberté qu’ont les sœurs de demander des sermons 
à d’autres que nos Pères; et, après avoir réfléchi, j'ai 
laissé cette liberté. Nous ne devons pas regarder seu¬ 
lement, mon Père, aux supérieurs que nous ayons 
maintenant, mais prévoir ceux qui peuvent venir et 
qui toucheraient à ce point et à d’autres. Veuillez donc 
insister de toutes vos forces, afin que le Père commis¬ 
saire mette dans toute sa clarté et son évidence ce 
point et celui dont je vous ai parlé l’autre jour. Supposé 
qu’il ne le fixe pas, nous devrons recourir à Rome. Je 
comprends combien cela est important pour la conso¬ 
lation des sœurs. Je sais, en outre, quels tourments 
terribles on endure dans d’autres monastères dont on 
a trop resserré la liberté pour les secours spirituels, 
une âme qui est ainsi liée ne saurait bien seivii 
Dieu ; le démon la tente par là. Lorsque les religieuses, 
au contraire, ont la liberté de choisir, elles n’en font 
souvent aucun cas et ne veulent pas en profiter. 

Si le Père commissaire a le pouvoir de corriger 
les Constitutions et d’en laisser de nouvelles bien faites, 
je voudrais qu’il en ôtât et y introduisit uniquement 
ce que nous demandons. Mais personne ne s’en occu¬ 
pera, à moins que Votre Paternité et le lèie Nicolas 
ne le prennent entièrement à cœur. Comme vous le 
dites, et comme je crois vous l’avoir écrit dans ma 
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letti e, il n est pas besoin de communiquer aux religieux 
les affaires concernant les Carmélites ; le Père Pierre 
Hernandez ne leur en a jamais soufflé mot. Les règle¬ 
ments qu’il porta ont été arrêtés entre lui et moi: iî ne 
décidait rien sans m’en parler; je dois lui rendre cette 
justice. 

•Si 1 on a le pouvoir de faire quelques nouveaux 
points de Constitution ou d’en enlever, Votre Paternité 
aura soin qu’on ne spécifie pas que les chausses soient 
d étoupe ou de bure, mais qu on dise seulement qu’on 
peut poitei des chausses: car les sœurs n’en finissent 
pas avec leuis scrupules. La ou il est dit que les toques 
seront de chanvre de second brin, qu’on mette sim- 
blement quelles seront de toile. Voyez, ne vous sem¬ 
blerait-il pas bon d’enlever les règlements du Père 
Pierre Hernandez nous défendant de prendre des œufs 
les jours de jeune et de manger du pain à la collation? 
Je n ai jamais pu obtenir de lui qu’il ne mît pas ces 
deux ai ticles. Il nous suffirait d observer les jeunes en 
nous confoi mant a la loi de 1 Eglise, sans en ajouter 
une autie; tout cela est une source de scrupules pour 
les 1 eligicuses et nuit a leur santé ; elles ne croient pas 
être dispensées, quand cependant la nécessité s’impose. 

I ) api es ce qu on nous a raconté, le Chapitre général 
viendi ait de donner plusieurs prescriptions relatives au 
bréviaire, et auiait commande de réciter deux fois par 
semaine 1 office de la férié. Si vous le jugez bon, on 
déclarerait que nous ne sommes pas obligées à tant 
de changements et que nous devons continuer à réciter 
notre office comme maintenant. 

Votre Paternité doit se rappeler les nombreux in¬ 
convénients qu il y a pour les Carmes déchaussés à loger 
toujours dans les monastères de l’Ordre, quand il y 
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en a dans les endroits où ils passent. Ne convien¬ 
drait-il pas de stipuler qu'ils ne sont point tenus de 
descendre chez les mitigés, lorsqu’ils trouveront une 
maison où ils pourront demeurer en toute édification? 

D’après nos constitutions, les sœurs doivent vivre 
d’aumônes et ne point posséder de revenus. Comme 
déjà toutes, je le vois, sont en train d’avoir des rentes, 
considérez s’il ne serait pas bon d’enlever cet article 
des Constitutions et tout ce qui s’y rapporte, car ceux 
qui les verraient s’imagineraient peut-être qu on s est 
relâché très vite. Le Père commissaire pourrait dire 
encore qu’il autorise les religieuses a avoir des revenus, 
puisque le Concile le permet. 

Je voudrais, en outre, voir ces Constitutions impri¬ 
mées, vu qu’il y a des variantes dans les différentes 
copies; une prieure, sans même y ajouter d’impor¬ 
tance, enlève ou ajoute, en les transcrivant, ce quelle 
juge à propos. On devrait imposer un précepte formel 
défendant à qui que ce soit d’en rien retrancher et 
d’y rien ajouter; les sœurs comprendraient alors l'obli¬ 
gation où elles sont de les respecter. 

Votre Paternité verra ce qui, dans ces divers petits 
points, lui paraîtra le plus convenable, car vous vous 
occuperez, je n’en doute pas, de ce qui regarde les 
sœurs. Le Pere Nicolas se joindrait a vous, et de la 
sorte vous ne paraîtriez pas seul à prendre en main 
ce travail. Vous pourriez encore vous adjoindre le Père 
Jean de Jésus ; il s’intéresserait, j’en suis persuadée, à 
ce qui nous concerne. Je voudrais bien m’entretenir 
avec vous plus longtemps ; mais il est presque nuit ; 
on doit prendre les lettres, et je dois écrire à nos amis. 

J'ai été vraiment attendrie, lorsque vous m avez 
demandé ce qui va arriver des Carmélites déchaussées. 
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Au moins, vous serez leur vrai Père; et certes, vous 
y êtes bien tenu. Si vous deviez toujours vivre, et si 
elles ne devaient jamais avoir d’autre supérieur que 
vous, il serait parfaitement inutile de demander plusieurs * 
des choses que nous marquons ici. Oh! quels désirs 
ont les sœurs que vous soyez nommé provincial! Au¬ 
cune autre chose, je crois, n’est capable de les contenter. 
Plaise à Dieu de vous garder à notre affection ! l'outes 
les sœurs se recommandent à vous. 

C’est aujourd’ hui le 21 février. 

Je suis de Votre Paternité la véritable fille, 

Thérèse de Jésus. 


On vient de ni apporter les mémoires ci-inclus. Dès 
que les autres arriveront, je vous les transmettrai. Sont- 
ils bien maintenant: je 1 ignore; mais il était nécessaire, 
comme Votre Paternité l’avait recommandé, qu’ils pas¬ 
sassent par mes mains. Dieu veuille vous garder! 

Celui de votre amie Isabelle de Saint-Dominique 1 ! 
est le seul qui soit rédigé avec soin. Je vous l'envoie 
sans y rien toucher. 


1 Prieure à Ségovie, grande servante de Dieu, qui avait dirigé 
et soutenu le P. Gratien durant son Noviciat à Pastrana. Cf. Pere- 
gnnacion de Anastasio , dial. io. p. 155. 
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LETTRE CCCLXII. 

1581. 27 Février. Palencia. 

AU PÈRE G RAT I EN, A ALCALA DE HÉNARES. 

Mémoires des sœurs. Ceux de Saint-Joseph d’Avila. Pauvreté. Suffrages 
des Carmes déchaussés pour les Carmélites de la Réforme. Clôture 
de l’église. Sœurs fondatrices. Désir de voir les Pères s établir à 
Saint-Alexis et à Salamanque. 

JESUS SOIT AVEC Votre Révérence, mon Père! 

■ Vous aurez maintenant, je le vois, peu de temps 
pour lire mes lettres. P!aise à Dieu que ie sache être 
courte dans celle-ci! Je vous envoie les mémoires qui 
manquaient. Votre Révérence a eu raison de prévenu 
les sœurs de me les envoyer tout d abord avec leurs 
suppliques: les sœurs de Saint-Joseph d’Avila ont for¬ 
mulé de tels vœux, qu’il ne leur manquerait rien pour 
ressembler aux religieuses de 1 Incarnation. Je suis 
effrayée des manœuvres du démon; mais le con¬ 
fesseur, quoique très bon, a presque toute la faute *. 
Il n’a jamais cessé de manœuvrer pour faire manger 
de la viande à toutes les sœurs ; c était la 1 une des 
demandes qu’elles présentaient. Jugez quelle belle 
chose ! Je suis vraiment peinée quand je vois combien 
ce monastère a perdu de sa perfection, et quel travail 
il faudra pour le ramener à ce qu’il était, quoique les 


1 Julien d’Avila. 
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religieuses soient vraiment très saintes. Pour mieux 
réussir clans leurs vues, elles sollicitent du Père Ange, 
provincial, la permission, pour certaines d’entre elles qui 
ont peu de santé, de garder quelques vivres dans la 
cellule; elles s expriment de telle sorte que je ne serais 
pas étonnée qu il leur donnât cette autorisation. Vous 
devinez qui a pu inspirer une telle requête près du Père 
Ange ! C’est ainsi que la vie religieuse vient à tomber 
peu à peu. 

J ai donc supplié qu’on mît dans les Constitutions 
un article par lequel les supérieurs ne pourraient per¬ 
mettre aux sœurs de posséder quoi que ce soit en par¬ 
ticulier. Cet article devrait être fortement recommandé. 
Les malades elles-mêmes ne garderaient rien pour man¬ 
ger dans leurs cellules, si ce n’est ce que l’infirmière 
aurait soin de leur laisser pour la nuit, selon les besoins 
de chacune. C’est ce qui se pratique partout avec soin 
et grande charité, quand la maladie le réclame. 

Voici un point dont j’avais oublié de vous parler, 
et que d’autres sœurs viennent de me rappeler par 
leurs lettres. Il faudrait que le Chapitre déclarât ce que 
nos Pères doivent réciter pour chaque religieuse qui 
vient de mourir. Que Votre Révérende Paternité veuille 
recommander de le décider, et nous ferons pour vos 
défunts comme vous ferez pour nos sœurs décédées. 
Vous récitez seulement l’office, et vous n’avez pas, je 
crois, célébré une seule messe pour elles jusqu a ce jour. 
L’usage de ce monastère est le suivant: on chante la 
messe, et la Communauté récite au chœur un office des 
morts. C est là, ce me semble, un point des anciennes 
Constitutions ; c’est du moins ce que l’on faisait à l’In¬ 
carnation. Veuillez ne pas oublier ce point. 

N omettez pas, non plus, d’examiner s’il y a obli- 
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gation de se conformer au motu-proprio l , qui défend 
de sortir du monastère soit pour aller à l’église, soit 
pour fermer la porte extérieure. Cela doit être observé 
dès qu’on le pourra commodément. C’est d’ailleurs le 
plus sûr, alors même que le Pape ne le commanderait 
pas. Il vaut mieux déterminer maintenant ce qu’ il 
faut faire, et fixer la conduite à tenir dans les monas¬ 
tères où il n’est pas possible de l’observer, parce 
qu’on est au début dè la fondation. Toutes nos mai¬ 
sons s’y conformeront, je crois, quand on saura qu’on 
ne peut faire autrement. Par charité, ne manquez pas 
de le régler. Déjà, les prieures de Tolède et de Sé- 
govie ont fermé la porte par où Y on passait pour aller 
à l’église; elles l’ont même fermée sans m’en rien dire 2 . 
Ces deux religieuses sont de grandes servantes de 
Dieu et pleines de sagesse; comme je suis loin de leur 
ressembler, je veux que leur exemple me serve de 
stimulant. Enfin, partout où il y a des religieuses vi¬ 
vant en clôture, on se soumet à cette loi. 

|'ai demandé que les sœurs qui vont à une fonda¬ 
tion y restent, à moins qu'elles ne soient élues pour prieu¬ 
res dans le monastère d'où elles sont sorties; cette dis¬ 
position est trop restreinte. Votre Paternité aura la 
bonté de faire ajouter: ou qu'il riy ait un motif de 
grande nécessité. J’ai déjà écrit, je crois, à Votre Révé¬ 
rence, que si l’on pouvait réunir ensemble les règle¬ 
ments des visiteurs apostoliques et les Constitutions, de 
façon à ne former qu’un seul tout, ce serait très bien; 


1 Ce Molu-proprio avait été donné par Grégoire XIII, le 30 dé¬ 
cembre 1572. 

2 La Mère Anne des Anges, prieure de Tolède, et la Mère Isa¬ 
belle de Saint-Dominique, prieure de Ségovie. 
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comme ils se contredisent en plusieurs articles, les 
sœurs qui ne sont pas très instruites s’y perdent. Pour 
l'amour de Dieu, veuillez, malgré vos nombreuses oc¬ 
cupations, prendre le temps de rédiger tout cela d’une 
manière très simple et très claire. Je vous en ai parlé 
à plusieurs reprises, mais je crains que vous vous per¬ 
diez dans les lettres où il en est question et que vous 
oubliiez le meilleur. 

Comme vous ne m’avez pas accusé réception du 
paquet, ni de ma lettre, vous m’avez occasionné la 
tentation de penser que le démon avait ourdi quelque 
trame pour empêcher d’arriver jusqu’à vous le prin¬ 
cipal de mes notes et les lettres que j’ai écrites à no¬ 
tre Père commissaire I . Si par malheur il en était de 
la sorte, ce qui serait très fâcheux, Votre Révérence 
aurait la bonté de m’aviser immédiatement par un 
courrier que je paierais; c’est, je suis portée à le croire, 
une vraie tentation, car le courrier de Palencia est no¬ 
tre ami, et il a pris le plus grand soin de l’envoi. 

Je vous annonce, d’après ce que l’on m’a dit, que 
plusieurs des Pères qui doivent prendre part au vote 
désirent nommer le Père Macaire 2 . Si Dieu le permet 
après tant de prières, ce sera le meilleur; ses juge¬ 
ments sont impénétrables. J'ai vu l’un de ceux qui par¬ 
lent actuellement dans ce sens et qui me paraît bien 
disposé à voter pour le Père Nicolas; dans le cas où 
les Pères ne voteraient pas pour le premier, leurs voix 
se tourneraient donc en faveur du second. Plaise à Dieu 
de tout diriger et de garder Votre Révérence! Après 


1 Ces Lettres, si toutefois elles existent encore, n’ont pas été 
retrouvées. 

2 Le Père Antoine de Jésus. 
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tout, quelque mauvaise que soit l’élection, le principal 
est fait. Que Dieu en soit béni à jamais! 

La fille de Votre Paternité, 

Thérèse de Jésus. 


Je voudrais que Votre Révérence prît note sur un 
petit papier séparé de toutes les choses importantes 
que je lui ai écrites; veuillez, en outre, brûler mes let¬ 
tres, car au milieu de toutes vos occupations, quel¬ 
qu’une d'entre elles pourrait tomber en des mains 
étrangères, et ce serait très fâcheux. 

Toutes les sœurs de ce monastère 1 se recomman¬ 
dent instamment à Votre Révérence, mais particuliè¬ 
rement mes compagnes. 

C’est demain le dernier jour du mois. Je crois que 
c’est aujourd’hui le 27. 

Nous sommes très bien ici, et chaque jour nous 
nous trouvons mieux. Nous avons entamé des pour¬ 
parlers au sujet d’une maison qui est dans un site ex¬ 
cellent. 11 me tarde de me voir délivrée de toutes les 
occupations de ce monastère pour n’être plus éloi¬ 
gnée de vous, comme je le suis. 

Veuillez ne pas vous opposer à la fondation de 
Saint-Alexis 2 ; c’est un peu loin de la ville, mais pour 
le moment, on ne trouvera pas un endroit mieux situé. 
Quand je suis passée par là, j’en ai été très contente; 
et puis, je vous l'annonce, la femme que vous savez 


1 L’autographe de cette partie de la Lettre jusqu’au mot Amen , 
se trouve chez les Carmélites du Couvent de S. Joseph de Capo 
le Case, à Rome. 

2 Petit ermitage situé aux portes de Valladolid; c’est là que la 
Sainte voulait voir une fondation de Carmes déchaussés. 
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a acheté cet ermitage au prix de ses larmes l . Mon 
désir est que vous fondiez tout d’abord ce monastère 
et celui de Salamanque: ce sont deux localités excel¬ 
lentes. Ne songez pas à choisir, puisque nos Pères 
n’ont pas d’argent. Prenez possession, et ensuite, Dieu 
se chargera du reste. D’ailleurs, à Salamanque, les mai¬ 
sons sont au poids de l’or; et nous ne savons même 
comment en trouver une pour les sœurs. Par charité, 
que ron m’en croie sur ce point; j’ai de l’expérience; 
prenez donc possession, je le répète, et Dieu mènera 
tout à bonne fin. N’auriez-vous qu’un petit coin pour 
débuter dans des endroits de cette importance, c’est 
beaucoup. Plaise à Sa Majesté de tout conduire à cette 
fin qui est nécessaire pour sa gloire! Amen 2 . 

Je souhaite vivement que vous vous établissiez au 
plus tôt à Saint-Alexis; sans parler des raisons les plus 
sérieuses que je trouve à ce projet, vous vous rap¬ 
procheriez de ce monastère. Mais on ne devrait pas 
venir avant d’avoir demandé la permission à l'abbé 3 . 
L’évêque 4 est déjà en de meilleurs termes avec 
lui; et sa sœur vous obtiendrait la permission. Veuil¬ 
lez le dire de ma part aux Pères qui doivent traiter 
de la fondation ; dites-leur, en outre, que si, au début, 
ils perdent du temps à choisir un site dans ces villes 
importantes, ils demeureront sans rien 5 . 

1 II s’agit d’une pieuse dame qui avait soin de cet ermitage 
élevé par son père Ferdinand de Cabria et qu’elle voulait donner 
aux Carmes déchaussés. Cf. Pérégrination de Anas/asio, dial. 13. p. 217. 

2 Au bas de cet autographe, se trouve collé sur un papier, ce 
qui suit: Indina sierva y sudita de V. P. — Teresa.de Jésus . 

3 Don Alphonse de Mendoza, abbé de la collégiale de Vallado- 
lid. Cette ville n’eut de cathédrale qu’en 1597. 

4 Don Alvaro de Mendoza, évêque de Palencia, d’où dépendait 
alors Valladolid. 

5 L’autographe de ce dernier pharagraphe se trouve chez les 
Carmélites de Santo Stefano Rotondo, à Rome. 
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LETTRE CCCLXIII 1 

1581. Février. Palexcia. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA DE HÉNARÈS. 

Le voile. Le confesseur des religieuses ne doit pas être en même 
temps leur supérieur, ni un prieur. Constitution du Père Pierre 
Hernandez sur les confessions. Divers conseils. Le futur Provincial. 


Par charité, que Votre Paternité veuille fixer ce 
qui concerne le voile dans tous les monastères. Vous 
direz, comme c’est la vérité, que ce sont les Carmé¬ 
lites déchaussées elles-mêmes qui l’ont demandé, mal¬ 
gré leur vie retirée. 

Veuillez établir pour toujours que les vicaires des 
religieuses ne seront pas leurs confesseurs; j’insiste 
sur ce point. C’est une chose très importante pour nos 
monastères ; malgré le bienfait immense que les sœurs 
auraient à se confesser à nos Pères, comme Votre Pa¬ 
ternité le dit et comme je le constate moi-même, j’ai¬ 
merais mieux qu’elles ne pussent se confesser à eux 


1 Le commencement de cette Lettre manque. Nous avons eu 
sous les yeux au couvent des Carmélites de Corpus Chrisli, à Al- 
cala, une grande partie de l’autographe, ce qui nous a permis 
de faire plusieurs corrections à toutes les éditions antérieures à la 
nôtre. Le texte avait été complètement bouleversé, et d’une seule 
Lettre, on en avait fait trois. Nous mettrons dans une Lettre à part 
plusieurs fragments qui se trouvaient intercalés dans le texte de 
celle-ci. 
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et que les choses restassent dans l’état où elles sont, 
que de voir chaque confesseur devenir le vicaire du 
monastère. 11 y a à cela une foule d'inconvénients, 
comme je le dirai à Votre Paternité dès notre pre¬ 
mière entrevue. Et sur ce point, je vous supplie 
d’avoir confiance en moi. Quand on a fondé le monas¬ 
tère de Saint-Joseph \ cette question fut examinée 
avec le plus grand soin, et l’un des motifs pour lesquels 
plusieurs savants ont cru, comme moi, devoir soumettre 
ce monastère à l’Ordinaire, a été d’éviter que le su¬ 
périeur fût en même temps le confesseur des religieu¬ 
ses. Il y a de graves inconvénients dans les endroits 
où il en est ainsi, comme je l’ai constaté; d'ailleurs, 
il me suffit d’un seul que j’ai vu très clairement. Lors¬ 
que le vicaire se plaît à converser avec une sœur, la 
prieure ne peut pas l’empêcher d’y rester le temps 
qu’il veut, parce qu’il est supérieur; et de là naissent 
mille désordres. 

Pour ce même motif et pour beaucoup d’autres, 
il est nécessaire que les sœurs ne soient point, non 
plus, sujettes aux Pères prieurs. S’il en vient un qui soit 
peu instruit, il donnera des ordres qui les jetteront tou¬ 
tes dans le trouble. Je ne vois personne qui ait la pru¬ 
dence de mon Père Gratien; nous devons donc pré¬ 
voir ce qui peut arriver plus tard; profitons de notre 
longue expérience, et enlevons toutes les occasions de 
danger sur ce point. Le plus signalé bienfait que l’on 
puisse procurer aux sœurs, c'est de n’autoriser le con¬ 
fesseur à avoir d’autre rapport avec elles que celui 
d’entendre leurs péchés. Le confesseur suffit pour sur¬ 
veiller le recueillement et prévenir les provinciaux. Tout 


1 Celui d’Avila. 
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cela, je l'ai déjà dit, pour aviser soit quelqu'un des Pè¬ 
res, soit le Père commissaire \ dans le cas où l’on en 
jugerait autrement. Mais celui-ci ne prendra aucune 
disposition contre ce plan, parce que les Pères de son 
Ordre qui confessent les religieuses d'un grand nom¬ 
bre de monastères 1 2 3 n’en sont pas les supérieurs. Tout 
notre avenir dépend du soin que nous mettrons à en¬ 
lever les occasions de danger qu’on rencontrerait chez 
ces noirs dévots, qui détruissent l’œuvre de la grâce 
dans les épouses du Christ. Il faut toujours prévoir 
les cas les plus fâcheux qui pourraient arriver, afin de 
les prévenir ; le démon se sert de telles occasions pour 
s’insinuer peu à peu; c’est de ce point et de la récep¬ 
tion d’un grand nombre de religieuses dans les mo¬ 
nastères que j’ai toujours redouté les plus funestes ef¬ 
fets 3 . Je supplie donc Votre Paternité d’insister pour 
insérer ces deux articles dans les Constitutions, et leur 
donner force de loi. Veuillez me faire cette faveur. 

Je ne sais pourquoi vous nous recommandez main¬ 
tenant de nous taire sur la question des Pères qui doi¬ 
vent nous confesser 4 . Vous voyez, en effet, combien 
nous sommes liées par la Constitution du Père Pierre 
Hernandez; mon avis 5 , au contraire, c’est qu’il est 
nécessaire de traiter ce point. 

Je ne sais, non plus, pourquoi Votre Révérence 

1 Le Père Jean de las Cuevas. 

2 C’est ici que commence l’autographe que nous avons collationné. 

3 Au lieu de es el medio que siempre lento que nos /tan de danar , 
l’autographe porte: es el miedo que siempre trayo que nos ha de danar. 

4 Au lieu de confesar los frailes, l'autographe porte: confesarlas 
Jos frailes. 

5 Au lieu de : y conlra no haber necesidad de ello , l’autographe 
porte: y confieso haber necesidad de ello. 
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ne parlerait pas de ce qui nous concerne, nous Car¬ 
mélites. Dans ma lettre au Père commissaire x , je ra¬ 
conte avec éloge le bien extraordinaire que Votre Ré¬ 
vérence nous fait quand vous nous visitez, comme c’est 
la vérité; vous pouvez donc dire ce que vous voudrez 
en notre faveur. Vous le devez, d’ailleurs, à toutes les 
sœurs; vous leur coûtez assez de larmes. Mais je vou¬ 
drais ne voir que Votre Révérence et le Père Nicolas 
s’occuper de ce point; il n’est pas nécessaire de trai¬ 
ter en Chapitre de nos Constitutions ou des divers 
règlements que vous établirez pour nous, ni d’en don¬ 
ner connaissance aux autres Pères. Le Père Pierre 
Hernandez (que Dieu ait en sa gloire!) ne les avait 
discutés qu’avec moi. Il pourra vous sembler que quel¬ 
ques-unes des huit choses dont je vous ai parlé au 
commencement sont peu importantes; je vous dirai 
qu’elles le sont beaucoup. Mon désir même est qu’on 
n’en supprime aucune; pour ce qui concerne les reli¬ 
gieuses, on peut s’en rapporter à ce que je dis. J’ai 
vu bien des choses qui paraissaient insignifiantes et 
qui sont devenues une cause de ruine. 

J ai eu l’intention, je vous l’annonce, de supplier 
le Père prieur et commissaire 1 2 de nommer Maîtres et 
Présentés ceux d’entre vous qui auraient la science 
requise. Cela serait nécessaire pour plusieurs motifs, 
et vous n’auriez pas besoin de recourir au général. 
Mais j’ai abandonné cette idée, quand vous m’avez dit 
que le Commissaire avait seulement pour mission d’as¬ 
sister au Chapitre et de faire les Constitutions. 

On n’a pas accordé, ce me semble, tout ce qui 


1 Le Père Jean de las Cuevas. 

2 Le P. Commissaire, Jean de la Cuevas, était Prieur de Talavéra. 
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avait été demandé. C’eût été cependant très avanta¬ 
geux, car nous n’eussions pas été obligés d’aller à Rome 
de quelques années. 

Il sera nécessaire d’écrire immédiatement au Père 
Général 1 pour lui rendre compte de ce qui se passe, et lui 
envoyer une lettre pleine d'humilité dans laquelle vous 
vous reconnaîtrez tous ses fidèles sujets, et c est justice. 
Votre Révérence écrira, en outre, au Père Ange; vous 
le lui devez bien ; vous le remercierez de toute la bonté 
dont il a usé envers vous ; et enfin, vous lui direz qu il 
doit toujours vous regarder comme son fils. Ne man¬ 
quez pas de vous acquitter de cette obligation. 

Arrivons maintenant à cette question dont vous 
m’avez parlé, à savoir que vous ne désirez ni être élu 
provincial, ni confirmé dans votre charge. Je vais écrire 
sur ce point au Père commissaire. Mais je vous le dé¬ 
clare, mon Père, si j'ai désiré vous voir libre,, c’était, 
je le comprends, plutôt à cause du grand amour que 
je vous porte dans le Seigneur, qu’à cause du bien gé¬ 
néral de l'Ordre ; de cet amour procède cette faiblesse 
naturelle qui me fait tant souffrir quand je constate 
que quelques-uns ne comprennent pas combien ils vous 
sont redevables de tous vos travaux; je ne puis sup¬ 
porter qu’on dise la moindre parole contre vous. 1 ou- 
tefois, lorsque je considère l’avenir, je préfère encore 
pour le bien général que vous restiez notre supérieur. 

Si Votre Révérence accompagnait toujours le Père 
Nicolas, dans le cas où il serait nommé Provincial, ce 
double résultat serait encore obtenu, ce me semble. 
Néanmoins, je comprends très bien que, pour cette pre- 


1 Au lieu de: Menester sera que esCriba à elgeneral, l’autographe 
dit : menester sera que luego escriban d el Général. 
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mière fois, il serait de beaucoup préférable sous tous 
les rapports que vous fussiez chargé de cet office; 
c’est dans ce sens que j’écris au Père commissaire. 
Supposé que cela n’ait pas lieu et que le Père Nicolas 
soit élu, vous raccompagneriez, à cause de votre ex¬ 
périence et de votre connaissance des sujets, tant chez 
les Pères que chez les sœurs. Je dis, en outre, au Père 
commissaire, comme les faits font prouvé, que Ma- 
caire 1 n’a pas les qualités requises pour être provin¬ 
cial, et je lui en donne d'excellentes raisons; je lui 
marque que tel était également l’avis du Père Pierre 
Hernandez, qui cependant aurait bien voulu pour plu¬ 
sieurs motifs lui confier le gouvernement de la Réforme; 
mais aujourd’hui quel malheur ce serait! 

J’ai également signalé au Père commissaire le Père 
Jean de Jésus, afin de ne point paraître m’en tenir 
seulement à deux. Toutefois, je lui ai dit la vérité, et 
déclaré que ce P ère n’a pas le don de gouverner ; car 
selon moi, il ne l’a pas. Cependant, il pourrait bien 
faire, pourvu qu’on lui donnât l’un des deux autres 
pour compagnon. Ce Père, en effet, est très raisonna¬ 
ble et saurait suivre un bon conseil: telle est, du moins, 
mon opinion. Dans le cas où Votre Paternité irait avec 
lui, il ne s’écarterait en rien de votre manière de voir, 
et il réussirait. Mais il ne sera pas élu, j’en suis per¬ 
suadée. Daigne le Seigneur diriger cette affaire à ce 
qui contribuera le plus à son honneur et à sa gloire! 
J’espère fermement qu'il le lera, puisqu’il a déjà réa¬ 
lisé le plus important. C’est bien dommage que. 2 . 


1 Le Père Antoine de Jésus. 

2 Le reste de la lettre manque. 
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isBi. Février. Palencia. 

AU PÈRE G RAT I EN, A ALCALA DE HÉNARÈS. 

Nécessité de servir aux religieux une nourriture suffisante. Constitu¬ 
tion sur la propreté. Suscription des lettres. Désir que le Père 
Gratien soit nommé provincial. 


. . . Veuillez présenter tous mes respects au Père 
Antoine, et dites-lui que la lettre que je lui ai envoyée 
réclamait de lui autre chose que le silence. Comme ce 
serait, je pense, parler à un sourd-muet, je ne veux 
pas lui écrire; il est bien content, cependant, d'expé¬ 
dier au Père Mariano une part de ses recettes, qui 
permettent de donner à nos Pères une nourriture plus 
abondante que d’ordinaire. Je vous préviens que si 
b on ne remédie partout à ce point, et si l’on ne sert 
aux religieux une nourriture suffisante, vous verrez ce 
qui arrivera. On devrait ne pas manquer d’en intimer 
l’ordre aux prieurs. Jamais, d’ailleurs, le Seigneur ne 
manquera de fournir le nécessaire ; mais que les prieurs 
donnent peu aux religieux, et Sa Majesté leur donnera 
peu à eux-mêmes.... 

Pour l’amour de Dieu, que Votre Paternité veille 

1 Les trois premiers paragraphes de cette lettre avaient été in¬ 
tercalés dans la précédente et le quatrième rejeté à la fin. Ne sachant 
d’une façon précise s’ils font partie de cette lettre ou d’une autre, 
nous les publions séparément. 







——" 


- • - 1 


« 


122 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

à ce qu’ il y ait de la propreté dans les lits et le linge 
de table, malgré toute la dépense qu’ il faudra faire 
pour cela. Je voudrais même qu’ on en fît un point de 
constitution, tant c’est chose terrible que la malpro¬ 
preté, et encore, vu les habitudes, cela suffirait-il ?. . . 

Oh ! quelle peine on me cause en mettant ce titre 
de révérende aux suscriptions des lettres qu’ on m’en¬ 
voie ! Il faudrait que Votre Paternité le défendît à tous 
ses sujets. Ce titre, en effet, n’ est pas nécessaire pour 
savoir à qui la lettre est adressée; de plus, il est, ce 
me semble, hors de propos de nous honorer mutuelle¬ 
ment de cette sorte et de se servir d’expressions qu’on 
peut supprimer. . . . 

Plaise à Dieu, mon Père, qu’il n’arrive pas à ces 
monastères un malheur tel qu’ ils soient privés de la 
direction de Votre Paternité! Nos sœurs ont absolu¬ 
ment besoin d’un gouvernement qui entre dans les 
plus grands détails et d’un supérieur qui comprenne 
chaque chose en particulier. Elles sont les servantes 
de Dieu; Sa Majesté veillera sur elles. . . . 
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1581. Fin Février. Palencia. 

A PIERRE-JEAN DE CASADEMONTE, A MADRID. 

Gratitude pour tous ses bons offices. Prière de communiquer 
sans retard les nouvelles du Chapitre. 

JÉSUS ! 

Que la grâce clu Saint-Esprit soit avec vous, et 
vous donne la santé spirituelle et corporelle que toutes 
les sœurs lui demandent pour vous ! Nous avons soin, 
en effet, de prier à cette intention ; mais vous ne devez 
pas nous en remercier, tant nous avons d’obligations 
envers vous. Nous sollicitons, en outre, la même faveur 
pour Madame dona Marie. Je me recommande instam¬ 
ment à ses prières. 

Plaise à Notre-Seigneur de vous récompenser des 
nouvelles si excellentes dont vous nous faites part en 
toutes occasions ! J’attends de jour en jour celles qui 11e 
sont pas encore venues 1 ; vraisemblablement, elles 11e 
peuvent manquer d’arriver, et vous veillerez avec soin, 
j’en suis convaincue, à nous les communiquer sans re¬ 
tard. Oui, certes, vous nous donnez lieu de bénir No¬ 
tre-Seigneur, puisque vous ne vous fatiguez jamais de 


1 Celles du Chapitre d’Alcala. 
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nous rendre service et de nous prêter votre généreux 
concours. 

Je vous ai déjà mandé que j’avais reçu le pli de 
notre Père provincial, Ange de Salasar; je lui ai ré¬ 
pondu et je lui écris de nouveau. Dans le cas où il ne 
serait pas à Madrid, veuillez avoir la charité de lui 
expédier mes lettres par un messager sûr, dès que 
vous en trouverez un. Mais qu’on ne se préoccupe pas 
de prendre la réponse ; si le Père Ange ne vous l'en¬ 
voie pas, il n’ est pas nécessaire de la lui réclamer. 

Ces jours derniers, j’étais plus souffrante de mes 
maux ordinaires: en ce moment, je me porte mieux; je 
suis même dans l’allégresse, quand je songe à celle 
que vont avoir tous mes Pères du Chapitre. Plaise à 
Notre-Seigneur que je les voie complètement satisfaits, 
et que toutes leurs décisions nous servent à procurer 
sa plus grande gloire ! 

Dès que vous verrez Monsieur Jean Lopez de Vé- 
lasco 1 , veuillez, je vous prie, lui dire que j’ai reçu hier 
sa lettre par la voie de Valladolid; que, d’ailleurs, les 
lettres nous arrivent sûrement par le courrier ordinaire, 
car le maître de la poste m’ est très dévoué ; préve- 
nez-le, en outre, que je ferai ce qu’il me marque. 

Je vais avoir encore, durant plusieurs jours, je crois, 
beaucoup de travail dans cette localité. Mais quand cela 
ne serait pas, si l’obéissance ne me commande pas autre 
chose, mon intention est de rester dans ce monastère 
tant que nos affaires ne seront point terminées. Plaise 
à Dieu de tout arranger, puisqu’il le peut! Ou’ Il daigne 

1 Avocat à Madrid, ami de la Sainte et de la Réforme. En sa 
qualité de secrétaire de Philippe II, il assista au Chapitre d'Alcala 
peu de jours après avec Casademonte, le 4 mars. 


\ 
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vous garder ! qu’ Il vous donne le repos temporel et 
spirituel que les sœurs et moi nous Lui demandons 
pour vous ! 

La Mère Inès de Jésus 1 se recommande à vos 
prières. Pardonnez-moi pour cette fois de vous envoyer 
une lettre qui ne soit pas d’une main étrangère; j’ai 
été très contente d’avoir le temps de l’écrire de ma 
propre main, et je voudrais qu' il en fût toujours ainsi. 

De Palencià, et de ce monastère de Saint-Joseph. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCLXVI. 

1581. 4 Mars. Palencia. 


A DONA ANNE HENRIQUEZ, A VALLADOLID. 

Bonheur de ce que le Chapitre ait lieu. Patience dans les épreuves. 
Nouvelles de la fondation de Palencia. Solitude de la Sainte de¬ 
puis la mort du Père Balthasar Alvarez. La chaire de théologie 
obtenue par le Père Baiïès. 

JÉSUS ! 

Oue le Saint-Esprit soit avec vous ! 

Si je m’étais conformée au désir que j’avais de 
vous écrire, je n’ aurais pas attendu la faveur de rece¬ 
voir votre lettre pour vous en envoyer plusieurs. Mais 


Cousine de la Sainte. 
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j’ai eu, depuis quelques semaines, tant de lettres, tant 
d’affaires à expédier au sujet de la séparation de la 
province, et de plus si peu de santé, que je ne sais 
comment ma tête a pu y tenir. 

La Mère prieure, Marie-Baptiste \ m’ a écrit pour 
me dire combien vous vous êtes réjouie de la grâce 
que Dieu nous accorde par la célébration du Chapitre 2 : 
il n était pas nécessaire qu elle me le dît. Alors même 
que cette affaire ne concernerait point vos servantes 
devouees, il vous suffirait, je ne l’ignore pas, pour vous 
en réjouir, de savoir qu’elle tourne à la gloire de Dieu; 
cai vous etes de sa maison et de son royaume. Je vous 
1 assure, ç a été pour moi un grand soulagement; dé¬ 
sormais, ce me semble, nous aurons la paix, et c’ est 
un point important; de plus, ceux qui ont commencé 
cette Réforme ne seront plus entravés dans leur des¬ 
sein par une multitude de supérieurs et sauront ce 
qif ils ont à faire. Dieu soit béni de tout ! 

Je ne sais quand il me sera donné de vous voir 
posséder quelque contentement. Le Seigneur, ce me 
semble, veut vous en sevrer tout à fait sur la terre, 
pour que vous en ayez davantage dans cette éternité 
qui n a pas de fin. D’un autre côté, votre faible santé 
n est pas la moindre de vos épreuves; avec le beau 
temps, vous éprouverez sans doute quelque mieux. 
Plaise à Sa Majesté de vous accorder cette faveur, 
puisqu’ Elle le peut ! Pour moi, après avoir souffert 
d’une douleur au côté, je me trouve moins mal; je ne 
sais le temps que cela durera. 

Nous sommes très contentes ici; et chaque jour 

1 Prieure à Valladolid. 

Le Chapitre s’était ouvert la veille, vendredi 3 mars, et ce 
jour-là même, 4 mars, le Père Gratien était nommé provincial. 
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nous comprenons davantage combien nous avons eu 
raison de réaliser cette fondation. Le peuple est cha¬ 
ritable, simple et franc : son caractère me plaît. L’évê¬ 
que (Dieu veuille le garder!) est pour beaucoup dans 
tout cela; il nous favorise d'une manière extraordinaire. 
Je vous supplie de le recommander quelquefois à No- 
tre-Seigneur. 

Nous sommes très honorées du don que vous nous 
avez fait de la statue. C est la seule qui soit au maître- 
autel ; elle est si belle et si grande qu’ il n’ est pas né¬ 
cessaire d’en mettre d’autres. 

Nous avons amené à ce monastère une prieure 
excellente et des religieuses qui, à mon avis, sont par¬ 
faites. La maison semble déjà avoir été fondée depuis 
longtemps. Malgré tout, je me trouve très isolée pour 
certaines choses de l'âme, parce qu’ il n’y a dans cette 
localité aucun des Pères Jésuites que je connaisse. A la 
vérité, je sens partout cette solitude. Bien que notre 
Saint fut loin 1 , il me tenait compagnie, pour ainsi dire, 
et je pouvais du moins lui communiquer par lettres 
certaines choses. Enfin, nous sommes en exil, et il est 
bon que nous le sentions. 

Que pensez-vous de la façon honorable dont le 
Père Dominique Banès 2 a remporté la chaire de théo¬ 
logie dogmatique ? Plaise à Dieu de le garder ! il 
s’en est fallu de bien peu qu’ il ne réussît ! Le travail 
ne lui manquera pas avec cette chaire, car les hon¬ 
neurs coûtent. 

1 Le Père Balthasar Alvarez, mort l’année précédente, 15S0. 

2 La Sainte, ditYépès, n’avait jamais demandé de faveur tempo¬ 
relle pour personne* si je n’est la chaire de Durando pour le Père 
Banès, en 1577. Il est probable qu’elle dut aussi demander pour lui 
la chaire de Salamanque dont il est ici question, et dont il avait pris 
possession le 21 février 15S1. 
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Je vous supplie de présenter mes compliments à 
dona Marie 1 . Je désire vivement la voir bien portante; 
hélas ! mes prières n’ ont pour effet que d’ajouter des 
souffrances à celles qu’on a déjà; vous pouvez en juger 
par vous-même. 

Veuillez, en outre, dire au Père Garcia Manrique, 
supposé qu’il soit à Valladolid, combien je désirerais 
le voir à Palencia; qu’il ne m’oublie pas, dij moins, 
dans ses prières. 

Nous ne pouvons arriver à acheter cette maison. 
J’en aurais grande envie, cependant, car je voudrais, 
avec la grâce de Dieu, profiter de la belle saison où 
nous entrons pour aller à la fondation de Burgos, re¬ 
venir promptement et avoir plus de loisir afin de res¬ 
ter près de vous. Dieu veuille en disposer de la sorte, 
comme II le peut, et vous donner en ce saint temps 
d’abondantes consolations spirituelles, puisque les tem¬ 
porelles semblent si éloignées de vous ! Je présente 
tous mes respects à Monsieur don Louis, et supplie 
le Seigneur d’en faire un grand saint. 

De ce monastère de Saint-Joseph. C’est aujourd’hui 
le 4 mars. 

Votre indigne servante et sujette, 

Thérèse de Jésus. 


Marie de Mendoza. 
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LETTRE CCCLXVII 1 . 

1581. 12 Mars. Palencia. 

AU PÈRE GRATIEN, A ALCALA DE HÉNARËS. 

Une sœur mélancolique. Projets au sujet de la fondation de Burgos. 
Invitation à voir don François à Madrid. Éloge du Père Ange 
de Salasar. Bonheur d’avoir le Père Gratien pour Provincial. 

... Il ne faudrait pas déplaire à la prieure qui tient 
ses religieuses dans la plus grande union : elle ne vou¬ 
drait pas que la sœur dont il s’agit nuise à la Commu¬ 
nauté; d’ailleurs, les mélancoliques ne manquent pas à 
Médina; j’ajoute qu’aucun monastère ne serait flatté 
de recevoir celle-ci, et je ne m’en étonne nullement. 
Cependant, les religieuses doivent toutes se prêter un 
mutuel concours. Quant à envoyer cette sœur à une nou¬ 
velle fondation, cela ne semble pas convenir. Mon des¬ 
sein était pourtant de 1 ’ emmener à Burgos, non com¬ 
me fondatrice, mais comme pénitente. C’est là, si Dieu 
permet cette fondation, que je compte laisser pour 
prieure la Mère Inès de Jésus. Elle aime beaucoup 
mieux aller prieure à Burgos qu’à Madrid, malgré sa 
grande répugnance pour cette charge, Je lui donnerai 
pour sous-prieure la sous-prieure de Valladolid; toutes 
les deux seront très contentes d’être ensemble; puis¬ 
qu’elles connaissent la religieuse en question, elles agi- 


Le commencement de cette Lettre manque. 
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ront avec prudence ; cela ne manquera pas, cependant, 
de causer une peine très sensible à la Mère Inès de 
Jésus. Pour l'amour. de Dieu, que Votre Révérence 
veuille examiner le meilleur parti à prendre. Il faut 
employer promptement un remède et ne pas attendre 
que cette enfant se perde tout à fait. Elle n’est pas 
sortie de sa cellule, et il n’est pas bon qu’elle en sorte. 

Vous devez avoir, je pense, de nombreuses occu¬ 
pations: il ne serait donc pas convenable de m’entre¬ 
tenir longuement avec vous ; c’est le motif pour lequel 
je n’ai pas permis à la Mère prieure de vous écrire. 
Veuillez considérer sa lettre comme reçue. Cette Mère 
se recommande instamment à vos prières ; de mon 
côté, je me recommande à celles du Père Mariano 1 
et de tous les autres Pères. 

f’ai comme le désir de vous demander une faveur. 
Dans le cas où vous iriez à Madrid, veuillez aller voir 
don François 2 et sa femme. Il m’a écrit combien il 
s’est réjoui de ce qui est fait 3 ; mais il est tout confus, 
et n’osera aller parler à Votre Paternité. Ayez donc 
la bonté de vous présenter vous-même chez lui pour 
l’encourager à servir Dieu, et vous ne paraîtriez pas 
lui enlever votre faveur, parce qu’il a renoncé à être 
Carme. A mon avis, il doit perdre beaucoup d’argent, 
car il n’a guère d’aptitude à gérer ses biens. Je vous 
assure que sa femme et sa belle-mère sont mal par¬ 
tagées sous ce rapport. Mon vœu le plus ardent serait 


1 On ne peut lire clans l'autographe que les deux premières let¬ 
tres de ce mot. Nous croyons qu’il s’agit, non de Macaire , mais du 
Père Mariajio. 

2 Neveu de la Sainte. 

3 C’est-à-dire la séparation des provinces et la nomination du 
Père Gratien comme provincial. 
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<le me séparer cl’eux tous. Mais la belle-mère a pour 
moi la plus vive affection; elle me pose des questions 
auxquelles je dois forcément répondre, et cela me cause 
de nombreux ennuis. A la façon dont elle agissait, elle 
courait à une ruine complète : on lui avait donné à en¬ 
tendre que mon neveu possédait deux mille ducats de 
rente. Je lui ai dit la vérité sur ce point, et l’on verra 
maintenant ce qu'on peut dépenser. Le Père Ange \ 
dès son arrivée à Madrid, est allé les voir sans que 
je l’en eusse prié. Je le répète, on croirait que vous 
êtes fâché, si vous n’alliez, de votre côté, leur rendre 
visite. Plaise à Notre-Seigneur de vous garder ! 

Je vous en prie, ne manquez pas de m’écrire, puisque 
vous savez combien vos lettres me procurent de con¬ 
solation. Dites-moi tout au long quelle a été l’attitude 
de Macaire , et, par charité, veuillez déchirer cette let¬ 
tre aussitôt après l’avoir lue. 

Nous ne parvenons pas à acheter la maison ; mais 
nous nous en occupons toujours. J’ai reçu deux sœurs 
converses, comme j’avais coutume de le faire: je me 
suis servie de la seule autorisation que me donnent 
mes patentes, pour ne point recourir à celui qui ne 
devait rester notre supérieur 1 2 que si peu de temps. ' 
Je ne saurais trop remercier Dieu de la bonté que ce 
Père a montrée, comme vous me le dites, et de la fa¬ 
çon dont il a rempli sa charge. 

C’est aujourd’hui le 12 mars. 

De Votre Révérence la servante, la fille et la su¬ 
jette, et que de bon cœur je le suis ! 

Thérèse de Jésus. 


1 Le Père Ange de Salasar. 

2 Le Père Ange de Salasar. 
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Je me porte bien, quoique j’aie toujours mes maux 
ordinaires. Je ne trouve pas la lettre de Julienne. Mais 
tout son désir est de ne pas rentrer à Y Incarnation : 
il lui semble que ce serait retourner en arrière. Elle 
avait écrit dans le sens que vous savez, uniquement 
parce qu’elle était persuadée que la prieure et moi 
nous le voulions. Il ne faut donc pas faire cas de ce 
qu’elle a dit. 


LETTRE CCCLXVIII. 

1581. 21 Mars. Palencia. 

A DON ALPHONSE VELASQUEZ, ÉVÊQUE D’OSMA 
ET ANCIEN CONFESSEUR DE LA SAINTE, A TOLÈDE. 

Remerciments, Projet de fondation. 

JÉSUS ! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Sei¬ 
gneurie ! 

Malgré mon désir de vous écrire une longue lettre, 
j’ai la mauvaise fortune de n’en avoir pas le temps. 
[Cependant, le gentihomme qui m’a apporté votre pli 
et est resté un jour ici, n’a pas manqué de me stimu¬ 
ler à le faire] T . Votre Seigneurie ne néglige aucune 
occasion de m’obliger. Je vous ai écrit par une autre 

1 Voici le texte de ce fragment : Anque no me ha dejado de avi¬ 
va/' ese caballero que trajo la caria que me viuo a ver un dia. 
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voie, et vous aurez, je pense, reçu ma lettre. En ce 
moment, je n’ai rien de nouveau à vous annoncer, sauf 
l’embarras où nous sommes de trouver une maison ; 
voilà pourquoi je crains d'être obligée de passer tout 
l'été à Palencia. 

L’affaire dont me parle Votre Seigneurie est très 
bonne pour nous tous. Mais je 11e sais si je dois dé¬ 
sirer vous voir au milieu des travaux qu’entraînent ces 
sortes de choses, car ils sont terribles. Veuillez recom¬ 
mander ce projet à Notre-Seigneur; plaise à Sa Ma¬ 
jesté de le diriger ! 

Je me porte bien, et nos affaires paraissent en ex¬ 
cellente voie. Daigne le Seigneur conserver toujours 
une santé prospère à Votre Seigneurie ! On me presse 
tellement que je ne puis vous en dire davantage. 

C’est aujourd’hui le mardi de la semaine sainte. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCCLXIX. 

1581. 23 et 24 Mars. Pai.encia. 

AU PÈRE GRATIEN, A MADRID. 

Joie de voir le Chapitre terminé. Difficulté de trouver à acheter une 
maison à Palencia. Le gâteau de Pâques et Saint Jean de la 
Croix. Fondation à Saint-Alexis. 

JÉSUS 

soit avec Votre Paternité et vous paye la consolation 
<[ue vous m’avez procurée en m’expédiant ces pa¬ 
quets, et surtout en me permettant de voir le Bref 
imprimé 1 ! 11 ne manque plus, pour que tout soit par¬ 
fait, que les Constitutions se trouvent, elles aussi, im¬ 
primées 2 ! mais Dieu saura y pourvoir. Tant de travaux, 
je le vois, ont dû vous coûter beaucoup, et vous n'au¬ 
rez pas eu peu de peine, mon Père, pour mettre cha¬ 
que chose en ordre. Béni soit Celui qui vous donne 
une telle habileté pour tout ! 

Cette affaire me semble un rêve ; malgré l’appli¬ 
cation que nous aurions voulu y apporter, nous n’au- 


1 Celui de Grégoire XIII, Pia consideratione , en date du 22 Juin 
1580, ou plus vraisemblablement celui du 20 Novembre 15S0. Les 
deux se trouvent en tête de la seconde édition des Constitutions im¬ 
primées à Madrid en 1588. 

2 Le Père Gratien les fit imprimer à Salamanque cette même an¬ 
née 1581. 
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rions pu la mener à bonne fin, comme Dieu lui-même 
la fait. Qu’Il soit béni à jamais de tant de faveurs! 

Je n’ai encore, pour ainsi dire, rien lu du Bref; 
d’ailleurs, je ne comprends pas le latin; je laisse pas¬ 
ser le saint temps où nous sommes, et ensuite quel¬ 
qu’un m’en donnera le sens ; c’est hier seulement, mer¬ 
credi saint, qu’on m’a remis vos plis ; comme nous 
sommes en petit nombre, j’ai tenu à ne pas me fati¬ 
guer la tête, afin de pouvoir assister à l'office et aider 
les sœurs ; je n'ai donc pas osé lire autre chose que 
vos lettres. Je désire savoir où Votre Paternité ira en 
quittant Madrid, car j’aurai toujours besoin de savoir 
où vous êtes pour vous soumettre les difficultés qui 
peuvent se présenter. 

Je vous dirai que je me suis occupée et m'occupe 
toujours de trouver une maison ; or, je n'en vois au¬ 
cune qui ne soit très chère et n’ait beaucoup d’incom 
vénients ; nous irons, je crois, dans celles qui se trou¬ 
vent près de l’ermitage de Notre-Dame \ malgré les 
défauts qu’elles me semblent avoir. Si le Chapitre nous 
cédait quelques grandes cours, que nous pourrions lui 
payer avec le temps, nous ferions un beau jardin; l’é¬ 
glise est déjà toute bâtie et possède deux chapellenies; 
on a baissé le prix des maisons de quatre cents ducats 
et j’espère qu’on le baissera encore. 

Je suis étonnée,je vous l’assure, de la vertu du peuple 
de cette ville, qui nous envoie des aumônes en abon¬ 
dance. Aussi, pourvu qu'il y ait seulement de quoi vivre 
car les frais de l’église sont considérables, ce sera cer¬ 
tainement l’un de vos meilleurs monastères. Et enlevant 
certaines terrasses très hautes, on aurait, dit-on, un cloî- 


1 Ermitage ou sanctuaire de Notre-Dame de la Rue. 
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tre bien éclairé. Quant à l'habitation, elle est plus gran¬ 
de qu'il ne faut. Qu’au moins Dieu y soit servi! Ou’il 
Lui plaise de garder Votre Paternité ! Ce n’est pas au¬ 
jourd’hui un jour pour vous écrire longuement : c'est 
le vendredi de la Croix x . 

J’oubliais de vous adresser une supplique pour mon 
gâteau de Pâques. Dieu veuille que vous m’exauciez ! 
Je vous dirai que je consolai un jour le Père Jean de 
la Croix de la peine où il était de se voir en Andalou¬ 
sie: il 11e peut souffrir les gens de ce pays-là. Je l’as¬ 
surai que, s’il plaisait à Dieu de nous donner une pro¬ 
vince séparée, je plaiderais sa cause pour le ramenet 
en Castille. Maintenant, il me prie de tenir ma parole ; 
il craint d’être élu prieur de Baëce, et il me prévient 
qu’il vous supplie de 11e pas confirmer l'élection. Ce 
serait une chose raisonnable de lui donner cette conso¬ 
lation, pourvu que ce soit en votre pouvoir, car il est 
rassasié de souffrir. Et certainement, mon Père, je dé¬ 
sire que nous ayons peu de monastères en Andalousie ; 
ils porteraient, je le crains, préjudice à nos maisons 
de Castille. 

Cette prieure de Saint-Alexis 1 2 , me dit-on, est folle 
de joie. C'est chose vraiment curieuse que de voir ce 
qu’elle y fait 3 . Quant à toutes les Carmélites déchaussées 
de Palencia, elles ne mettent pas de bornes à l’allé¬ 
gresse où elles sont d’avoir pour supérieur un Père 

1 Le vendredi saint. 

2 Pieuse veuve qui était propriétaire de l'ermitage de Saint-Alexis, 
près Valladolid, et l’offrait avec un jardin aux Carmes déchaussés. 
Le Chapitre d'Alcala venait d'accepter cette fondation. Cf. Lettre du 
27 fév. précédent. 

3 Toutes les éditions précédentes ont mis : lo que ella baila y 
hace. La copie de la Bibliothèque nationale de Madrid met seulement: 
lo que ella ay hace . 
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tel que vous. Leur jubilation est complète. Plaise à 
Dieu de nous la donner, en outre, là où elle n’aura 
pas de fin ! Qu’Il donne également d’excellentes fêtes 
de Pâques à Votre Paternité! Veuillez présenter tous 
mes vœux de bonnes fêtes à ces messieurs b Ils les 
auront très heureuses, je n’en doute pas, dès lors que 
Votre Paternité se trouve près d’eux. Toutes les sœurs, 
mais spécialement mes compagnes, se recommandent 
instamment à vos prières. Pour le reste, je m’en remets 
à ma lettre du Père Nicolas. Oh ! comme je me réjouis 
que vous ayez en lui une si bonne compagnie! Je dé- 
'sirerais savoir ce qu’on a fait du Père Barthélemy. Il 
remplirait bien l’office de prieur dans une nouvelle fon¬ 
dation. 

De Votre Révérence la fille et la sujette, 

Thérèse de Jésus. 


Les parents du Père Gratien, à Madrid. 
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LETTRE CCCLXX. 


1581. Mars ou Avril Palencia. 


AU PÈRE GRATIEN, EN CASTILLE. 


Elle lui remet les avis qu’elle a composés sur la manière de visiter 
les convents de religieuses, le prie cle les mettre en ordre et d’en 
ajouter d’autres. 


Je vous supplie, mon Père, en retour cle la morti¬ 
fication que jai eue à composer cet écrit, cle vous im¬ 
poser celle de rédiger quelques avis pour les visiteurs. 
Si j’ai réussi à en donner cle bons, vous pourriez les 
disposer avec plus d’orclre, et cela serait utile. Je vais 
me mettre à achever le récit des Fondations , auquel 
on joindrait ces avis, qui rendraient un très grand ser¬ 
vice. Cependant, nous ne rencontrerons pas, je le crains, 
un autre supérieur aussi humble que celui qui m’a com¬ 
mandé de les écrire, et qui veuille s’en servir; mais il 
ne pourra se dispenser de les suivre, pourvu que telle 
soit la volonté cle Dieu ; car la visite cle nos monastères 
qu’il ferait, comme c’est la coutume dans l’Ordre, ne 
porterait sans cela que très peu de fruit. Peut-être même 
serait-elle clans ce cas plus nuisible que profitable. D’ail¬ 
leurs, il y a beaucoup d’autres conseils à suivre que 
ceux-ci, conseils dont je n’ai ni l’intelligence, ni le sou¬ 
venir. Il faudrait, dès le début, procéder avec la plus 
grande prudence ; on verrait comment la visite doit se 
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faire, et le gouvernement de nos monastères devien¬ 
drait facile. 

Veuillez, mon Père, ne rien négliger de ce qui dé¬ 
pend de vous, pour écrire ces avis conformément à la 
manière dont vous procédez en ce moment. Notre-Sei- 
gneur, dans sa miséricorde, pourvoira au reste et tien¬ 
dra compte du mérite de ses fidèles servantes: leur but 
est de réussir à Le glorifier en tout, et elles ne deman¬ 
dent pour cela qu’à être éclairées. 


LETTRE CCCLXXI. 

1581. 28 Mars. Palencia. 

A ANTOINE GAITAN, A AL HE DE TORMÈS. 

Bonheur de la situation où il est. Plainte de 11’avoir pas été prévenue 
des calomnies lancées contre sa nièce. Difficultés au sujet de la 
dot de l’enfant de ce monsieur. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

J'ai reçu la lettre que vous m’avez écrite. Pour 
moi, je vous en aurais envoyé plus d'une, si je n’avais 
écouté que mon désir. Mais les travaux et les affaires 
de ces dernières années ont été tellement considéra¬ 
bles, que j’ai eu bien de la peine à remplir toutes mes 
obligations. Grâces soient rendues à Dieu! Il nous a 
tirés avec avantage de toutes nos difficultés. 

La Mère prieure vous dira combien je vous félicite 
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de la grande joie que vous goûtez dans la nouvelle 
situation ou Dieu vous a placé x . Ou il Lui plaise que 
vous L y serviez fidèlement ! il y a des saints dans 
cet état, comme dans les autres, et vous serez de ce 
nombre, pourvu quil ri y ait pas faute de votre part. 

La plainte que je pourrais formuler contre vous, 
cest que vous ne m’ayez pas avisée de cette autre 
affaire aussitôt après en avoir eu connaissance. Peut- 
etre aurions-nous pu remédier à quelques négligences, 
et il n y aurait pas eu tout ce mal que le démon a fait 
en donnant a entendre qu’il y en avait. Mais quand 
même toutes les inventions de cette dame seraient 
vraies, elle aurait du, vu sa qualité, se comporter d une 
autre manière et ne pas diffamer ma nièce avec tant 
d audace. On découvrira au tribunal de Dieu tout ce 
dont on ne peut sur la terre porter un jugement sans 
1 offenser beaucoup. Là où il existait une amitié si in¬ 
time et si ancienne, on ne pouvait pas, à moins d’être 
mû par la malice, trouver lieu à accuser d’un si grand 
mal. 

Le caractère de ma sœur est tellement plein d’a¬ 
ménité pour tout le monde, que, le voudrait-elle, il lui 
serait impossible, a mon avis, de se montrer sévère 
pour personne; telle est sa nature. D’un autre côté, je 
n ai jamais remarqué dans sa fille cette légèreté exces¬ 
sive qui nécessitât de la sévérité, mais au contraire une 
tenue extrêmement modeste 3 . A la vérité, j’ai peu vécu 
avec elle et sa mère; toutefois, j’ai ressenti une peine 
très vive de l’offense qui a dû être faite à Dieu par 

1 II venait de se remarier. 

Il s’agit d’une calomnie lancée contre sa nièce doua Beatrix. 

Dona Beatrix, en effet, fut toujours exemplaire par la gra 
vite de sa vie et la pureté de ses mœurs. 
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la personne qui a porté une telle calomnie. Ma sœur 
me jure que c'est une calomnie, et je le crois, car elle 
n’est pas menteuse. Personne ne devrait la traiter si 
mal à Albe. La pauvreté où elle est tombée est cause 
que tous ont peu d’estime pour elle. Dieu permet cela 
pour l’éprouver de toutes sortes de manières; elle est 
vraiment martyre en cette vie. Plaise à Sa Majesté de 
lui donner la patience! Supposé que cela dépendît de 
moi, j’enlèverais toute occasion, bien que ce soit une 
calomnie. Mon pouvoir est petit; une seule ressource 
me serait possible, dans le cas où je vaudrais quelque 
chose, ce serait de recommander cette affaire à Dieu. 
Mais, vu ma misère, je ne suis d’aucune utilité,, comme 
vous le voyez. Il ne m’a rien servi, non plus, à moi 
d’être votre servante, puisque, je le répète, vous ne 
m’avez pas avisée de tout dès le début. 

Vous prétendez que je ne suis plus avec vous comme 
autrefois; je ne sais d’où vous pouvez le conclure, car 
aucune des choses qui vous touchent ne me laisse in¬ 
sensible; je fais par les paroles ce que je ne puis réa¬ 
liser par les œuvres, et je vante tous vos mérites; telle 
est Inexacte vérité. C’est vous qui vous êtes éloigné de 
moi, et j’en suis étonnée. A la vérité, je ne mérite que 
cela. 

Vous avez dit à la Mère prieure, comme elle me 
l’écrit, que vous vous étiez arrangé avec moi pour la 
dot de votre ange qui est au monastère d’Albe. Je ne 
me souviens pas de cela; je me rappelle seulement vous 
avoir entendu déclarer que vous réserviez tous vos 
biens pour elle, et que vous pourriez lui donner sept 
cents ducats, libres de toute charge : ce point est en¬ 
core présent à ma mémoire, vu que je désirais vous 
obliger; et, en vous voyant donner cette belle dot, je 
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me réjouissais à la pensée que cela servirait à obtenir 
la permission du Père visiteur, qui était alors le Père 
Gratien; voilà pourquoi je lui écrivis dans ce sens, et 
appuyai la supplique de tout mon pouvoir b A part 
Casilde 1 2 , Thérésita, et une petite sœur du Père Gra¬ 
tien, il n’est entré aucune autre jeune enfant dans nos 
monastères, et je n’y consentirais pas. Je n'ai plus les 
mêmes pouvoirs que précédemment sur tous nos mo¬ 
nastères; ce sont les religieuses elles-mêmes qui déci¬ 
dent les choses par leurs votes, en vertu des Consti¬ 
tutions établies. On ne peut donc donner l’habit religieux 
à votre enfant avant ses douze ans, ni la recevoir à la 
profession avant seize ans. 11 n’y a plus à traiter cette 
question pour le moment. 

Veuillez, je vous prie, ne pas manquer d’assurer 
aux religieuses la pension de votre enfant sur une par¬ 
tie de'votre avoir; avec vos autres dépenses, peut-être 
ne pourriez-vous la leur fournir quand vous le voudriez. 
Comme il y a je ne sais combien de temps, me disent- 
elles, que vous ne leur avez rien remis, elles pourraient 
croire que vous feriez de même pour la dot. A coup 
sûr, si cela dépendait de moi, je ne vous occasionnerais 
pas beaucoup de préoccupations sur ce point. Plaise à 
Notre-Seigneur de vous donner la tranquillité que je 
vous souhaite! Amen. 

De Saint-Joseph de Palencia, le dernier jour des 
fêtes de Pâques. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Cf. Lettres CCCI et CCCXIII, T. II. pp. 4yr et 520. 

2 Casilde de Padilla à Valladolid, Thérésita à Saint-Joseph d’A- 
vila, et Isabelle de Jésus à Tolède. 
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LETTRE CCCLXXII 1 . 

1581. Mai. Palencia. 

A DON ALPHONSE VELASQUEZ, ÉVÊQUE D’OSMA 
ET ANCIEN CONFESSEUR DE LA SAINTE A TOLÈDE. 

Divers conseils sur l'oraison. 

JÉSUS! 

Révérendissime Père de mon âme, une des plus 
grandes grâces dont je me reconnaisse redevable à 
Notre-Seigneur est celle d’avoir reçu de Sa Majesté le 
désir de suivre l’obéissance. Cette vertu me fait éprou¬ 
ver une joie et une consolation très vives, car c’est 
elle que Notre-Seigneur nous a le plus conseillée. 

Vous m’avez suppliée, l’autre jour, de prier pour 
vous. Je le faisais déjà avec soin : votre commandement 
m’a obligée à y apporter plus d’ardeur. Je continue 
donc à prier pour vous, sans m’arrêter à considérer 
ma faiblesse, mais seulement l’ordre que vous m’avez 
donné. J’ose attendre de la bonté de Dieu que vous 
recevrez ce que j’ai cru devoir solliciter pour vous, et 
que vous aurez pour agréable ma bonne intention, puis¬ 
que mon but est de vous obéir. 

1 D’après le Père André de l’Incarnation, cette lettre est prise 
sur une ancienne copie faite et signée par les Carmélites de Burgos, 
mais doit renfermer plusieurs fautes. Il nous a été impossible de 
trouver soit l’autographe, soit une copie vraiment authentique. 
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J ai représenté à Notre-Seigneur les grâces dont 
Il vous a favorisé, je le sais, en vous donnant l’humilité, 
la charité, le zèle des âmes et le désir de travailler à 
sa gloire. Comme je connais vos saintes aspirations, je 
Lui ai demandé pour vous un accroissement de toutes 
ces vertus et la perfection. Je L’ai conjuré de vous ren¬ 
dre parfait comme l’exige la dignité elle-même où II vous 
a élevé. Il me fut montré que vous manquiez de la 
qualité principale requise pour ces vertus. Cette qua¬ 
lité fondamentale étant absente, l’édifice n’est pas solide 
et ne peut que crouler. Il vous manque l’oraison, que 
guide ce flambeau ardent qu on appelle la lumière de 
toi ; il vous faut, en outre, la persévérance dans l’orai¬ 
son et la force nécessaire pour éliminer ce qui nuit à 
l'union; cette union est l’onction même de l’Esprit-Saint; 
quand on ne 1 a pas, on est dans la sécheresse et dans 
le trouble. 

Vous devez supporter patiemment l’ennui causé 
par une foule de pensées ou imaginations importunes, 
ainsi que par les mouvements tant impétueux que na¬ 
turels, dont les uns viennent soit de la sécheresse, soit 
de la dissipation de l’âme, et les autres de ce manque 
de soumission dans laquelle le corps devrait être par 
rapport à l’esprit. Nous croyons ne pas avoir d’imper¬ 
fections en nous. Mais on les découvre parfaitement, 
quand Dieu ouvre les yeux de 1 âme, comme II le fait 
d’ordinaire dans l’oraison. 

Voici ce qui m’a été montré au sujet de l’ordre 
que vous devez suivre au commencement de l’oraison. 
Après avoir fait le signe de la croix, accusez-vous de¬ 
vant Dieu des moindres péchés commis depuis la der¬ 
nière confession; entrez dans le détachement de toutes 
choses, comme si vous deviez mourir à l’heure même ; 
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repentez-vous sincèrement de vos fautes et, en péni¬ 
tence, récitez le- psaume Miserere . Puis vous direz: « Je 
viens à votre école, Seigneur, pour apprendre et non 
pour enseigner. Je veux m’entretenir avec Votre Majes¬ 
té; bien que je ne sois que poussière, que cendre et 
qu’un misérable ver de terre ». Vous direz encore: 
« Daignez, Seigneur, manifester en moi votre pouvoir, 
bien que je ne sois qu’une misérable fourmi». Vous 
vous offrirez alors en perpétuel sacrifice d’holocauste; 
vous vous représenterez devant les yeux de l’esprit ou 
du corps Jésus-Christ crucifié; vous Le contemplerez et 
considérerez en détail dans le calme et l’amour de votre 
âme. 

Considérez tout d’abord la nature divine du Verbe 
Eternel du Père, unie à la nature humaine qui par elle- 
même n'aurait pas l’existence, si Dieu ne la lui donnait. 
Considérez, en outre, cet amour ineffable et cette humi¬ 
lité profonde qui poussent un Dieu à s’abaisser au point 
de se faire homme pour faire de l’homme un Dieu. Con¬ 
sidérez encore cette magnificence ainsi que cette libé¬ 
ralité dont Dieu a usé pour manifester sa puissance; 
n’a-t-il pas voulu se montrer aux hommes, pour les ren¬ 
dre participants de sa gloire, de sa puissance et de sa 
grandeur? 

Si cette vue provoque eu vous l’admiration qu’elle 
produit ordinairement dans une âme, arrêtez-vous-)”, 
vous devez admirer une grandeur qui s’abaisse si pro¬ 
fondément et une bassesse qui est élevée si haut. 

En voyant sa tête couronnée d’épines, vous songe¬ 
rez à la dureté et à l'aveuglement de notre esprit. Con¬ 
jurez Notre-Seigneur de daigner vous ouvrir les yeux 
de lame; priez-Le d’éclairer votre entendement des 

m 

lumières de la foi’, pour comprendre avec humilité ce 
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que Dieu est et ce que nous sommes. Cette humble 
connaissance nous aide à Y accomplissement de ses com¬ 
mandements, de ses conseils et de sa volonté en toutes 
choses. 

En voyant ses mains clouées, vous vous rappelle 
rez sa libéralité et notre indigence; vous comparerez 
ses largesses et nos dons. 

A la vue de ses pieds cloués, vous vous rappelle¬ 
rez son empressement à nous chercher et notre lenteur 
à aller vers lui. Considérez son côté ouvert ; là, Il nous 
découvre avec son cœur l'amour infini qu'il nous a porté 
lorsque, faisant de ce cœur notre nid et notre refuge, 
Il nous a donné entrée dans Y arche par cette porte à 
l'heure du déluge de nos tentations et de nos tribu¬ 
lations. Suppliez-Le, puisqu’il a voulu que son côté 
fût ouvert, comme preuve de l'amour dont II était em¬ 
brasé pour nous, de faire aussi ouvrir le nôtre, pour 
Lui découvrir notre cœur, Lui manifester nos nécessi¬ 
tés et réussir à Lui demander le remède qui les 
guérisse. 

Vous devez vous présenter à l’oraison avec sou¬ 
mission et dépendance, marcher volontiers par le che¬ 
min où Dieu vous conduit et vous confier entièrement 
en Sa Majesté. Vous écouterez attentivement la leçon 
qu'il vous donnera, soit en se détournant de vous, soit 
en vous montrant son visage, c’est-à-dire en vous fer¬ 
mant la porte et en vous laissant dehors, ou bien en 
vous prenant la main pour vous introduire dans l'inté¬ 
rieur de son palais. Vous supporterez tout avec égalité 
d'esprit. Quand II vous adressera une réprimande, vous 
approuverez son jugement juste et équitable; vous 
vous humilierez. Quand II vous donnera des consola¬ 
tions, vous vous considérerez comme indigne de les 
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recevoir: mais vous bénirez sa bonté, dont la nature 
est de se manifester aux hommes et de les rendre par¬ 
ticipants de sa puissance et de sa bonté. 

On fait une très grande injure à Dieu lorsque l’on 
doute de la disposition où II est de nous combler de 
ses faveurs; Il se plaît davantage à manifester sa toute- 
puissance que sa justice. Ce serait un horrible blasphè¬ 
me de nier le pouvoir qu’il a de venger les injures qui 
Lui sont adressées, mais ce blasphème serait plus grand 
encore si l’on niait ce même pouvoir là où'Il aime sur¬ 
tout à le montrer, c’est-à-dire dans la distribution de 
ses biens. Ne pas vouloir soumettre son entendement 
dans l’oraison, c’est à coup sûr vouloir enseigner, et 
non être enseigné, quand cependant on l’entreprend dans 
le but de s’instruire; ce serait aller contre la fin et l’ob¬ 
jet qu’on doit se proposer en s’y livrant. 

Il ne suffit pas de se dire cendre et poussière, il 
faut avoir les propriétés de la cendre et de la pous¬ 
sière, qui, par leur nature, sont attachées à la terre. 
Mais ce serait encore contre la nature de la poussière 
de ne pas s’élever aussi haut que le vent la pousse, 
de ne pas demeurer en l’air tant que le vent dure et 
la soutient de la sorte, et enfin de ne pas retomber à 
terre dès que le vent cesse. Ainsi doit-il en être de 
l’âme qui se compare à la cendre et à la poussière; 
il lui faut les qualités de l’objet auquel elle se compare. 
Lorsqu’elle est à l’oraison, qu’elle y demeure dans la 
connaissance de soi; puis, lorsque le souffle suave de 
l’Esprit-Saint l’élève, l’introduit dans le cœur de Dieu et 
l’y soutient, pour lui montrer sa bonté et manifester 
sa puissance, quelle sache jouir de cette faveur en ren¬ 
dant grâces; car c’est l’amour même qui l’appelle à se 
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reposer sur son sein, comme une épouse bien-aimée 
avec laquelle l’Époux prend ses délices. 

Ce serait une grande vilenie et grossièreté de la 
part de l’épouse du Roi, si, après avoir été appelée 
par lui de la basse condition où elle était, elle ne se 
présentait pas dans son palais et à sa cour le jour où 
il le désire, comme le fit la reine Vasthi; ce qui, nous 
dit la Sainte-Écriture, fut très sensible au Roi. De 
même Notre-Seigneur s’irrite contre les âmes qui s’é¬ 
loignent de 'Lui ; Sa Majesté, en effet, nous le montre, 
quand Elle affirme que ses délices sont d’être avec les 
e?ifants des hommes. Si tous s'éloignaient de Dieu, ils 
Le priveraient de ses délices ; d’après cela, le prétexte 
d’humilité n’excuserait pas l’imprudence, l’incivilité et 
cette sorte de mépris qu’il y aurait à ne pas accepter 
ce que sa main nous présente. Celui-là, en effet, man¬ 
querait de jugement qui, privé des objets nécessaires 
au soutien de sa vie, les refuserait lorsqu'on les lui 
donne. 

J’ai ajouté que vous devez être comme le ver de 
terre. C’est le propre du ver d’avoir le ventre contre 
terre, d’être sous la domination, la sujétion tant du 
Créateur que des créatures, et enfin de ne point s’é¬ 
lever quand il est foulé aux pieds ou piqué par les 
oiseaux. Être foulé aux pieds signifie qu’au temps de 
l’oraison, la chair se soulève contre l’esprit et, par tou¬ 
tes sortes de ruses ou préoccupations, lui représente 
qu’il ferait plus de bien s’il s’occupait à autre chose, 
comme, par exemple, s’il travaillait à secourir les né¬ 
cessités du prochain, s’il étudiait en vue de la prédi¬ 
cation, s’il dirigeait les affaires dont il est chargé. Vous 
pouvez répondre à cela que votre nécessité personnelle 
est la première de toutes et celle à laquelle vous êtes 
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le plus obligé; que la charité parfaite commence par 
soi-même; enfin, que le pasteur, pour bien remplir son 
office, doit se tenir au lieu le plus élevé, pour bien voir 
de là tout son troupeau et surveiller les bêtes fauves 
qui viendraient l’attaquer. Or, ce lieu élevé est celui 
de l'oraison. 

Vous devez vous comparer au ver de terre. Celui-ci, 
bien que piqué par les oiseaux du ciel, 11e s'élève pas 
de terre, il 11e sort pas de son obéissance ni de sa su¬ 
jétion au Créateur; il demeure dans le lieu même ou il 
a été placé par lui. De même l’homme doit demeurer 
ferme au poste où Dieu l’a placé : ce poste est celui 
de l’oraison. Bien que les oiseaux du ciel, c’est-à-dire 
les démons, le piquent, le harcèlent par une foule d’i¬ 
maginations, pensées importunes ou préoccupations à 
l'heure de l’oraison, emportent son esprit ou le promè¬ 
nent d'un endroit à l’autre, et qu'ainsi le cœur va à la 
suite de l’esprit, ce n’est pas un petit résultat que de 
supporter dans la patience tous ces troubles et toutes 
ces agitations. Cette épreuve est comme le feu d’un 
véritable holocauste, où la victime est consumée tout 
entière. Ce n’est point du temps perdu que de persé¬ 
vérer dans l’oraison sans en retirer de résultats appa¬ 
rents ; on y gagne, au contraire, beaucoup, vu qu’on 
travaille sans intérêt personnel et uniquement pour ’ 
l'honneur et la gloire de Notre-Seigneur. Vous vous 
imaginerez peut-être tout d’abord que c’est là une peine 
inutile; détrompez-vous. L’âme est comme les enfants 
qui travaillent dans les propriétés du père: ils n’ont 
pas leur salaire chaque soir, ils reçoivent au bout de 
l'an celui de toutes leurs journées. 

Cela me rappelle beaucoup l’oraison de Notre-Sei¬ 
gneur Jésus-Christ au Jardin des Oliviers. Il demandait 
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d’être délivré de l’amertume et de la difficulté qu’il y 
a pour vaincre la nature humaine. Il priait pour être 
affranchi non pas de ses travaux, mais de la répugnance 
qu’il éprouvait à les endurer. Dans sa supplique pour 
la partie inférieure de la nature humaine, le Christ 
voulait que la force de l’esprit se communiquât à la 
chair, et que celle-ci fût, en même temps que l’esprit, 
prête à tout endurer généreusement. Il reçut pour ré¬ 
ponse que cela ne convenait pas, et qu’il devait boire 
le calice, c’est-à-dire surmonter cette répugnance et 
cette faiblesse de la chair. Cela nous enseigne que tout 
en étant véritablement Dieu, 11 était aussi véritable¬ 
ment homme, puisqu’il sentait les pénalités de la vie 
comme nous tous. 

L’homme adonné à l’oraison doit être laborieux à 
l’exemple de la fourmi ; elle ne se lasse point de tra¬ 
vailler pendant l’été et la belle saison, afin d’avoir des 
vivres pour l’époque de l’hiver et des pluies abondan¬ 
tes; elle amasse des provisions afin de se soutenir et 
de ne pas mourir de faim, comme les autres animaux 
imprévoyants; de même l’homme doit se préparer au 
temps des grandes eaux qui sont la mort et le juge¬ 
ment. 

Quand on se rend à l’oraison, il faut s’y présenter 
avec la robe nuptiale, la robe des Pâques, c'est-à-dire 
celle qu’on porte les jours de repos et non les jours 
de travail. A toutes les fêtes principales, personne ne 
manque de se revêtir de ses habits les plus précieux. 
Quand on solennise une fête, on a coutume de faire 
de grandes dépenses et on les regarde comme bien 
employées si l’on réussit. L’homme de lettres et le 
courtisan accomplis ne deviennent pas tels sans beau¬ 
coup de frais et de travail. De même, on ne saurait 
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devenir courtisan du ciel et acquérir la science souve¬ 
raine, sans y employer beaucoup de temps et y exercer 
beaucoup son esprit. 

C’est par là que je termine ce que je voulais dire 
à Votre Seigneurie. Je vous demande pardon de la 
hardiesse que j’ai prise à vous exposer toutes ces 
pensées. Si cet écrit est imparfait et rempli d'indiscré¬ 
tion, je n’ai pas manqué au moins de ce zèle dont je 
dois être animée au service de Votre Seigneurie; ne 
suis je pas l’une de vos véritables brebis? Je me re¬ 
commande à vos saintes prières. Plaise à Notre-Seigneur 
de garder Votre Seigneurie et de vous donner une 
grande augmentation de grâce! Amen. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCLXXIII. 

1581. 22 Mai. Palencia. 

A ANNE DE SAINT-AUGUSTIN, FONDATRICE DU MONASTÈRE 
DE VILLENEUVE DE LA XARA. 

Plaisir de lire ses lettres. Assurance qu’elle aura pour directeur 
le Père Gabriel. 

JÉSUS 

soit avec Votre Charité et vous garde à mon affection ! 
Amen. Qu’Il vous rende aussi sainte que je le désire! 
Vous me procurez le plus grand plaisir en me di- 


« 
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sant que vous me recommandez à Dieu. Le Père Ga¬ 
briel m’écrit dans le même sens. Plaise à Sa Majesté 
que vous n’oubliiez pas de prier pour moi ! car je ne 
sais si vous m’aimez autant que je vous aime; je ne 
sais, non plus, si vous ne nous trompez pas sur votre 
compte, le Père Gabriel et moi; veuillez donc prendre 
garde à ce que vous faites. 

Dieu vous bénisse ! mais vous ne sauriez croire, 
je vous l’assure, quel plaisir me causent vos lettres. 
Ne manquez pas de m'écrire toujours, et de me dire 
comment vous vous trouvez du Père Gabriel; c’est 
pour vous, j'en suis persuadée, que Notre-Seigneur l'a 
ramené à la Roda. Je le désirais vivement; je voudrais 
même qu’il en fût de nouveau nommé prieur \ parce 
que vous seriez plus assurée de le posséder. En tout 
cas, il vous restera maintenant, je n'en doute pas, avec 
l’aide de Dieu, et il sera aussi utile à la Communauté 
d’une manière que d’une autre. Dès lors qu'il vous 
aime comme il le fait, les occasions de vous montrer 
son dévoûment ne lui manqueront pas. Pour moi, je 
ne négligerai rien pour qu'on vous le laisse ; certes, 
je l'aime beaucoup, et je serais bien fâchée qu'on le 
changeât de monastère. 

Veuillez lui dire, dès que vous le verrez, que la sœur 
Saint-Barthélemy se recommande instamment à ses 
prières, et est très contente qu’il ne l’oublie point de¬ 
vant Dieu ; elle le supplie par charité de prier pour 
son âme, car bien que pauvre et misérable, elle prie 
pour lui. Elle adresse la même supplique à Votre 


1 II fut, en effet, nommé de nouveau prieur du monastère des 
Carmes déchaussés de la Roda, situé à peu de distance de Villeneuve 
de la Xara. 
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Charité. Ne manquez pas de la recommander à Dieu; 
vous lui devez beaucoup, et vous êtes très amies 1 une 
et l’autre. Demeurez avec Dieu, et plaise à Sa Majesté 
de faire de vous une grande sainte ! 

De Palencia, le lendemain de la fête de la 1 rinité. 
De Votre Charité la servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCLXXIV. 

1581. 24 Mai. Palencia. 

AU PÈRE GRATIEN, A VALLADOLID '. 


Plainte de son départ si précipité. Craintes pour son sancta sanclorum. 
Vocation de Jean Diaz et manuscrits de Jean d’Avila. Comptes du 
bénéficier d’Albe. Solitude où est demeurée Laurence. Difficulté 
avec des étudiants. 


f JÉSUS ! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
mon Père ! 

Ne voyez-vous pas combien mon contentement a 
été de courte durée ? Je souhaitais déjà de me trouver 
en route, et je crois que j'aurais eu de la peine de 
voir s’achever le voyage, comme cela m’est arrivé 
d’autres fois, quand je cheminais dans la compagnie 


T Le Père Gratien était dès le 21 mai à Valladolid; et ce jour- 
là, il signait une patente donnant au Père Nicolas la mission d’ac¬ 
compagner la Sainte à la fondation de Soria. 
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que j’espérais encore en ce moment 1 ! Mais Dieu soit 
béni! je commence, ce me semble, à me fatiguer. Je 
vous 1 assure, mon Père, la chair, après tout, est in¬ 
firme, et elle s’est abandonnée à la tristesse plus que 
je n’aurais voulu; mon chagrin a été profond. Votre 
Paternité aurait bien pu retarder son départ au moins 
jusqu au jour où vous nous eussiez laissées dans une 
maison à nous. Il n’y avait aucun inconvénient pour 
vous à attendre encore huit jours. Aussi, vous nous 
avez laissées dans une profonde solitude. Dieu veuille 
que celui qui a précipité votre départ agisse mieux 
que je ne le redoute! Plaise à Sa Majesté de nous déli¬ 
vrer de tels empressements! Et encore cet homme 
parlera contre nous autres carmélites! A la vérité, je 
ne puis rien vous dire de sensé aujourd’hui ; je me 
sens peu disposée à le faire. 

Une seule chose adoucit ma peine en ce moment. 
La crainte que je pouvais avoir, et que j’avais, que l’on 
ne touchât à ce sancta sanctorum 2 , est, je le vois, une 
grande tentation ; et je l’ai encore bien forte; pourvu 
toutefois qu’on ne touche pas à lui, je suis prête à 
recevoir moi-même tous les coups ; et ils pleuvent sur 
moi en abondance. J’y ai été si sensible, que désormais 
tout ne me sera que dégoût; car enfin, mon âme 
souffre de n être point auprès de celui qui la dirige 
et la soulage. Plaise à Dieu que tout cela tourne à 
sa gloire ! Et alors, nous n’aurons pas à nous plaindre, 
quelque terribles que soient nos souffrances. 

Je vous annonce que j’ai omis, quand vous étiez 


1 C’est-à-dire celle du P. Gratien. 

2 Le Père Gratien lui même. 
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ici, de vous parler de Taffaire du Père Jean Diaz 1 ; 
je voulais attendre pour cela votre retour, afin d avoir 
mieux le temps de la recommander a Dieu. Comme 
ce Père m’avait tant priée d'en traiter avec vous, je 
suis très peinée que vous ne reveniez pas ; son voyage 
n’avait pas d’autre objet. Voici ce dont il s agit. Ce 
Père est à peu près décidé à changer d’état et à 
entrer soit dans notre Ordre, soit dans la Compagnie 
de Jésus. Mais, depuis quelque temps, il se sent, dit-il, 
incliné davantage vers notre Ordre; il désire connaître 
l’avis de Votre Révérence et le mien, et nous prie de 
le recommander à Dieu. J’ai cru devoir lui exprimer 
mon opinion sur ce point: je lui ai déclaré que son entrée 
dans notre Ordre lui serait très avantageuse, s'il de¬ 
vait y persévérer, et que, dans le cas contraire, elle 
lui serait d’un grand préjudice: il perdrait de son cré¬ 
dit pour la publication des ouvrages qu’il voudrait 
imprimer. Voilà encore ce que je pense, bien que je 
sois un peu plus rassurée sur ce point; car il est depuis 
longtemps fidèle à servir Notre-Seigneur. 11 a beaucoup 
à souffrir, et il finirait saintement sa vie, pourvu qu il 
se déterminât à entrer chez nous ou chez les Pères 
de la Compagnie 2 . Il donnera, a-t-il ajouté, tous les 
ouvrages qu'il possède du Père maître Avila au mo¬ 
nastère où il entrera. Que ces ouvrages soient comme 
un petit passage qu’il m’a donné à lire, et la publica¬ 
tion des sermons rendra un vrai service à ceux qui 

1 Vertueux prêtre d’Almodovar del Campo, parent et disciple de 
Jean d’Avila. C’est lui qui avait obtenu du Révérendissime Père 
Rubéo le 21 Juin 1574 l’autorisation de fonder à Almodovar un Cou¬ 
vent de Carmes Déchaussés et un autre de Carmélites. 

2 Voici le texte de ce fragment : « En fin se lux de sobyelleoav 
en mueftas cosas ; él acabavia bien en asentay en una ». 
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n ont pas une science aussi profonde que Votre Révé¬ 
rence. Ce prêtre est, en outre, un homme à donner le 
bon exemple partout où il sera. Nous aurons, cepen¬ 
dant, plusieurs choses à examiner: je traiterai de cela 
avec le Père Nicolas. Je vous le marque maintenant, car, 
dans le cas où il ne vous en aurait pas encore parlé, 
vous m’obligeriez si vous lui donniez à entendre que 
j en ai traité avec Votre Révérence ; il aurait certes 
raison de se plaindre de moi que je ne l'eusse pas 
fait. Votie Kéverence aura la bonté de recommander 
cela a Dieu. Enfin, vous connaissez mieux que moi le 
sujet ; vous saurez donc ce qu’il convient de lui répon¬ 
dre. Vous m’aviserez ensuite de ce que vous lui aurez 
dit; mais trouverez-vous un messager pour m’écrire? 
Voilà encore une autre préoccupation pour moi. 

Je vous envoie sous ce pli une lettre que m’a adres¬ 
sée 1 éveque d Osma et un papier que j’ai écrit pour 
lui b Je nai pas eu le temps de m’étendre davantage. 

Vous n’auriez pas dû, ce me semble, aller à Albe 
sans mener avec vous le Père Nicolas : il aurait débrou¬ 
illé tous ces comptes de l’aumône laissée par le béné- 
hciei. Dès lors que vous ne le pouviez pas, vous m'a¬ 
vez piocuré une grande faveur en me renvoyant. Il 
fallait quelqu'un qui ne fût pas jeune, et qui, de plus, 
fût capable de parler et de se montrer avec quelque 
prestige. O mon Père, bénissez Dieu de vous avoir 
rendu si agréable à ceux qui traitent avec vous ! Per¬ 
sonne, ce me semble, ne peut combler le vide où vous 
me laisssez. Oh ! comme tout est fatigue pour la pauvre 
Laurence ~ ! Elle se recommande instamment aux priè- 

II s agit vraisemblablement de la lettre précédente. 

2 La Sainte elle même. 
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res cle Votre Révérence. Son âme, dit-elle, ne peut 
trouver de paix et de repos qu’au près de Dieu et 
auprès de quelqu’un qui la comprenne comme Votre 
Révérence. Tout le reste est pour elle une croix telle¬ 
ment pesante qu elle ne saurait l’exprimer. 

La sœur Saint-Barthélemy est restée plongée dans 
l'affliction. Elle se recommande instamment aux [triè¬ 
res de Votre Révérence. Donnez-nous votre bénédi¬ 
ction, et priez beaucoup la divine Majesté pour nous. 
Plaise à Notre-Seigneur de vous garder et de' vous 
tenir de sa main! Amen. 

Je vous annonce que là où vous êtes, on a aussi 
une peur extrême de la prieure. On a également pris 
l’habitude de ne rien dire sur quoi que ce soit aux 
supérieurs. Quant à cette affaire des étudiants qui ren¬ 
dent service à ce monastère, il est nécessaire d’y veiller. 
Plaise à Dieu de vous garder! 

L’indigne servante et fille de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 



.... ' 
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LETTRE CCCLXXV. 

1581. 29 Mai. Palencia. 

AU PÈRE GRATIEN T , A VA LL AD O LII). 

Elle lui donne le programme de la translation des Carmélites de 
Palencia à leur nouvelle résidence et lui exprime le désir de le voir 
à cette cérémonie. Sermon du Père Nicolas. Un bon ami. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Pa¬ 
ternité, mon Père! 

. Je suis fatiguée, et la nuit est très avancée. Je vous 
annonce seulement que l’évêque 1 est venu hier; il a 
été décidé aujourd’hui que la procession à notre nou¬ 
veau monastère aurait lieu demain ; ce n’a pas été un 
petit travail. La procession se fera le soir avec toute 
la solennité possible ; nous nous rendrons de notre 
maison à l’église Saint-Lazare. Les chanoines de cette 
paroisse ne célébreront pas demain la fête 2 ; ils pren¬ 
dront seulement le Saint-Sacrement pour le porter dans 
notrè église. Nous entrerons, je crois, à Sainte-Claire, 
qui se trouve sur notre chemin. Tout cela serait par- 


1 Don Alvaro de Mendoza. 

2 Celle du Saint-Sacrement. 
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fait si mon Père 1 venait assister à cette cérémonie; 
je ne sais rien dire de plus. 

Je vous annonce, en outre, que ce matin, on est 
venu de Soria pour nous chercher ; on devra nous at¬ 
tendre, je pense, jusqua lundi. Ma santé est bonne. 
L’évêque est resté avec moi toute l’après-midi. Son 
désir de travailler pour notre Ordre est tel, qu’il y a 
vraiment de quoi en bénir Dieu. Plaise à Sa Majesté 
de garder Votre Révérence! Veuillez me recomman¬ 
der aux prières du Père Jean Diaz. I outes les sœurs 
de cette maison se recommandent instamment à celles 
de Votre Révérence. 

Le Père Nicolas se porte bien, et moi aussi. Il 
nous a prêché aujourd’hui un joli sermon. J’ai été très 
contente de m'entretenir avec le Père Jean de Jésus. 
Chaque fois que je vois l’amour qu’il a pour vous, je 
me sens portée à l’aimer. Ne lui causez pas de peine; 
il faut estimer beaucoup un bon ami par le temps qui 
court. 

De Votre Révérence la servante et la fille, 

Thérèse de Jésus. 

La sœurlsabelle de Jésus 2 vous porte cette lettre. 
Par charité, montrez-vous plein de bonté pour elle. 


1 Le Père Gratien; il put assister à cette cérémonie avec le Père 
Nicolas et plusieurs autres religieux. 

2 Religieuse que la Sainte avait placée précédemment comme 
Prieure à Palencia. 
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LETTRE CCCLXXVI. 

1581. 16 Juin. Soria. 

AU CARDINAL DON GASPAR DE QUIROGA, ARCHEVÊQUE 
DE TOLÈDE. 

Elle lui rappelle la promesse qu’il lui a faite d’autoriser une fon¬ 
dation à Madrid. Vocation de sa nièce, doua Hélène de Quiroga. 


JÉSUS ! 


Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec Vo¬ 
tre Seigneurie Illustrissime! 

J attendais la réponse de Votre Seigneurie Illustris¬ 
sime à une lettre qu’on lui a remise la semaine sainte 
ou peu après, m a-t-on assuré. Je suppliais Votre Sei¬ 
gneurie Illustrissime de m accorder une faveur, celle de 
m’autoriser à fonder un monastère à Madrid. Vous 
m aviez déjà déclaré que vous voyiez cette fondation 
avec plaisir; mais vous ne m’avez pas donné alors 
1 autorisation, a cause d un certain obstacle qu’il a 
plu à Notre-Seigneur de faire disparaître. Je ne sais 
si vous vous souviendrez de m’avoir dit que, l’obstacle 
une fois levé, vous m’accorderiez cette grâce. Voilà 
pourquoi je l'ai regardée comme certaine, et j'ai déjà 
pris plusieurs dispositions en vue de la fondation, pour 
pouvoir agir plus commodément, avant le retour à Ma- 
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drid de Sa Majesté *, et trouver une maison meilleur 
marché. 

En ce moment, je suis à Soria, où nous avons 
fondé un monastère. L’évêque de cette ville m’a envoyé 
chercher, et la fondation a très bien réussi, grâce à 
Dieu. Je ne voudrais pas sortir de cette localité avant 
d’avoir la faveur que je sollicite de Votre Seigneurie 
Illustrissime; je pourrais m’exposer à un détour de 
beaucoup de lieues. Je vous l'ai indiqué, il y a à Ma¬ 
drid quelques personnes qui attendent la réalisation 
de notre projet et souffrent de le voir retardé. Comme 
Votre Seigneurie Illustrissime favorise toujours les âmes 
dont l’unique ambition est de servir Notre-Seigneur, 
et que cette œuvre doit, ce me semble, contribuer à 
sa gloire et être très utile à notre Ordre, je vous sup¬ 
plie de daigner 11 e pas différer plus longtemps de m’ac¬ 
corder la grâce que je demande. 

Madame dona Hélène 2 poursuit son dessein. Mais 
cela lui servira de peu, tant qu’elle n’aura pas la per¬ 
mission de Votre Seigneurie. Elle est tellement sainte 
et détachée de tout qu elle serait heureuse, m’assure- 
t-on, d’entrer dans le futur monastère de Madrid ; elle 
garderait, il est vrai, l’espoir de vous voir de temps 
en temps, et je ne m’en étonne pas; ce désir, je l’ai 
moi-même; tous les jours, j’ai un soin particulier de 
vous recommander à Notre-Seigneur et de faire prier 
pour vous dans nos monastères. Plaise à Dieu d’écou¬ 
ter nos suppliques, de garder Votre Seigneurie Illus¬ 
trissime de très longues années et de vous accorder 


1 Philippe IL 

2 Hélène de Quiroga, nièce du cardinal de Tolede. 
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l’augmentation de sainteté que je Lui demande pour 
vous! Amen. 

Fait à Soria, dans notre monastère du Carmel de 
la Trinité, le 16 juin. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie 
Illustrissime, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCLXXVII h 
1581. 16 Juin. Soria. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Ordre de soigner sa santé. Vive affection. 

.Par charité, ne vous fiez pas à cet embon¬ 
point dont vous me parlez et «prenez bien soin de votre 
santé. Je recommande à la Mère Jeanne de la Croix, 
à la Mère sous-prieure et à la sœur Saint-François d’y 
veiller; elles devront me prévenir si vous ne vous con¬ 
formez pas entièrement à cet avis. Le Père provincial 
vient de me donner de nouveau une patente contenant 
plusieurs pouvoirs ; en vertu de cette patente, je vous 
ordonne de prendre pour votre santé ce que vous ju¬ 
gerez le plus convenable et ce que vous dira ma chère 
Jeanne delà Croix; toutes les deux, vous me rendrez 

1 Nous n’avons qu’un fragment de cette lettre: le commence¬ 
ment et la fin manquent, comme le fait remarquer la copie authenti¬ 
que de la Bibliothèque nationale de Madrid. 
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compte de cela. Votre pénitence serait de ne plus re¬ 
cevoir de lettre de moi. En ce moment, nous ne vous 
voulons pas pénitente ; notre désir est que vous ne ve¬ 
niez pas affliger toutes les sœurs par vos infirmités, 
et que vous me soyez obéissante, si vous ne voulez 
m’accabler de chagrin. Je vous l'assure en toute vé¬ 
rité, la perte d’aucune autre prieure ne me serait aussi 
sensible que celle de Votre Révérence. Je ne sais pour¬ 
quoi je vous aime tant. 


LETTRE CCCLXXVIII b 
1581. 27 Juin. Soria. 

AU PÈRE GRATIEN, A SALAMANQUE 1 2 . 

Une difficulté. Désir d’avoir de ses nouvelles. Beau site 
près du Tormès. 

JÉSUS ! 

Ou'ils soient avec Votre Paternité, mon Père, et vous 
donnent l’abondance de leur amour 3 . 

Dans le cas où il faudrait aller maintenant à Avila, 
nous abandonnerions notre autre projet, et ce serait, 

1 L’autographe de cette lettre se trouve à La Seo, Saragosse. 

2 Le Père Gratien était à Salamanque; il s'occupait de faire im¬ 
primer les Constitutions et de fonder le monastère près de l’église 
Saint Lazare sur les rives du Tormès, où l’évêque de Salamanque 
l’avait autorisé à s’établir. Cf. Pérégrination de Anastasio dial. 13. 

3 La Sainte met le pluriel; sa pensée se rapportait évidemment 
au Père, au Fils et au St. Esprit. 
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je crois, l'abandonner pour toujours. Il me vient une 
pensée: supposé que le Père Grégoire soit là et moi 
prieure, ce monastère peut aller quelques mois, alors 
même que je serais absente. Je voudrais bien vous 
avoir plus près, le jour où il faudra prendre une déter¬ 
mination. Plaise à Dieu que ce pli vous parvienne sans 
retard! Votre Révérence ne peut 1 me répondre par la 
voie d’Avila; le Père Nicolas m’a dit qu’il m’enverrait 
un exprès; ou bien, vous pouvez encore m’expédier 
votre lettre par Palencia et Valladolid; bien que les 
lettres qui viennent par là tardent à m’arriver, elles 
arrivent cependant. Mais n’omettez pas de m’écrire par 
l’une et l’autre voie. 

Dieu veuille que votre santé se maintienne! C’est 
une chose très pénible que vous soyez si mal logé par 
ces chaleurs torrides. Cependant, je vous envie le bon¬ 
heur d’être près de la rivière 2 . J’ai toujours pensé 
que c’était un site favorable, du moins pour prendre 
possession. Ici, nous avons de temps en temps de très 
fortes chaleurs, comme en ce moment ou je vous écris; 
mais il fait très bon les matinées et les nuits. Toutes 
les sœurs se portent bien. La prieure 3 s’acquitte à 
merveille de sa charge. Cette dame 4 est admirable de 
dévouement pour nous. Dieu veuille perfectionner la 
fondation, qui me semble avoir réussi, et nous garder 
Votre Paternité! Amen. 

C’est aujourd’hui le 27 juin. 

De ce monastère de Soria. 

Thérèse de Jésus. 


1 Au lieu de ms puede , l’autographe met no puede. 

2 Le Tormès. 

3 La vénérable Mère Catherine du Christ. 

4 La fondatrice du monastère. 
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LETTRE CCCLXXIX. 

1581. Juin. Soria. 

AU PÈRE GRATIEN, A SALAMANQUE. 

Peste à Séville. Regret de ne pouvoir lui envoyer que peu d’argent 
pour la fondation de Salamanque. La chaleur. 


.j’ai été contente d’apprendre que l'affaire 

d’Andalousie s’arrangeait d’une manière si heureuse; 
néanmoins, Votre Révérence devra y faire la visite cet 
hiver, lorsque la peste aura cessé complètement. Ç’a 
été, en outre, une très grande joie pour moi que le 
fléau ait déjà disparu de Séville, comme me l’écrit Ca- 
sademonte. 

Vous ne sauriez croire combien je désirerais pouvoir 
vous envoyer beaucoup d’argent. Quand je vous vois 
dans une telle pauvreté, nous devrions en vérité venir 
tous au secours de cette fondation qui doit être si 
utile pour l’Ordre. Je cherche les moyens de vous ve¬ 
nir en aide, mais je ne sais ce que je pourrai vous 
donner; je crois que ce sera bien peu. 

Nous avons très chaud par ici. Faites en sorte de 
de ne pas vous oublier en allant surveiller les travaux, 
car le soleil commence déjà à être brûlant. 

De Votre Révérence la fille et la sujette, 

Thérèse de Jésus. 

1 Celle du monastère de Saint-Êlie à Salamanque, où était le 
Père Gratien. 
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LETTRE CCCLXXX. 

15S1. 30 Juin. Soria. 

AU LICENCIÉ RUIZ DE LA PENA, CHAPELAIN DU ROI, 
AUMONIER ET CONFESSEUR DU CARDINAL DE QUIRO.GA, 

A TOLÈDE. 

•Elle se défend d’avoir exhorté doua Hélène à entrer an Carmel 
contre la volonté du cardinal. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

J’avais renvoyé depuis un jour l'exprès qui m’avait 
apporté une lettre de dona Louise r , lorsqu’on m’a re¬ 
mis la vôtre. J’en fus très contrariée, car j’aurais voulu 
vous répondre immédiatement; comme nous n’avons 
pas à Soria de courrier régulier, je ne sais même quand 
je pourrai faire partir ce pli. Je voudrais que ce fût 
au plus tôt, pour que vous voyiez vous-même combien 
ma faute est légère, ou mieux qu’ il n’y a pas de faute 
de ma part. Cela est tellement vrai que, par respect 
pour le lien de parenté qui unit cette dame dont vous 
me parlez 1 2 à Sa Seigneurie Illustrissime, je n’ai point 
dit au cardinal les diligences que j’ai faites pour em¬ 
pêcher 1 entrée de sa nièce dans un de nos monastères. 

\ . 

1 Louise de la Cerda. 

2 Dona Hélène de Quiroga, nièce du cardinal de Tolède. Elle 
avait fait vœu d’entrer chez les Carmélites de Médina del Campo. 
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Si le Père Balthasar Alvarez, qui a été provincial de 
la Compagnie de Jésus dans la province de Tolède, 
était encore en vie, il serait bon témoin de la vérité 
de ce que j’avance. Je l’avais même supplié de détour 
ner cette dame de son dessein, vu la confiance qu elle 
mettait en lui plus qu’en tout autre, et il m avait pro¬ 
mis d’agir dans ce sens *. 

Il y a plusieurs années que je m'oppose à son 
projet. Cependant, si je le fais, ce n’est pas, croyez-le, 
parce que Sa Seigneurie Illustrissime ne donne pas son 
consentement, mais parce que je redoute ce qui nous 
est déjà arrivé avec une autre dame qui était entrée 
dans un autre de nos monastères après avoir aban¬ 
donné ses filles ; il est vrai, cela avait eu lieu sans mon 
agrément; je me trouvais, d’ailleurs, très éloignée de 
la ville où était ce monastère quand elle entra. Voila 
dix années écoulées depuis lors; je puis bien vous l’as¬ 
surer, ces années ont été pleines d’inquiétudes, et il y 
a eu beaucoup d’ennuis. Cette sœur 1 2 3 est évidemment 
une grande servante de Dieu ; mais comme on n a pas 
gardé l’ordre exigé par la charité, Dieu, je pense, per¬ 
met quelle souffre et les religieuses aussi. J’ai tant in¬ 
sisté sur ce point dans tous nos monastères que la 
prieure de Médina 3 , j’en suis certaine, éprouve une 
peine très vive chaque fois qu’elle pense que 1 en¬ 
trée de dona Hélène peut se réaliser. 'I elle est la vé¬ 
rité. Vous voyez par là que le démon lui-meme est 
cause que Ton m’accuse d avoir fait tout le contraire. 

Notre-Seigneur a coutume de me faire la grâce 

1 Cfr. T. I., L. CXXII, p. 431. 

= Doua Anna Wasteels, flamande d’origine. Elle prit l’habit de 
la Réforme à Saint-Joseph d’Avila, en l’absence de la Sainte. 

3 La Mère Alberte-Baptiste. 
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de trouver de la joie au milieu des calomnies lancées 
contre moi; et il n’y en a pas eu peu dans le cours 
de mon existence ; celle-ci, toutefois, m’a vraiment pei¬ 
née; quand, en effet, Sa Seigneurie Illustrissime ne 
m aurait accordé d autre grâce et d’autre faveur que 
celle de me permettre de lui baiser les mains lors de 
mon passage à 1 olède, c’en serait assez ; mais qu’est-ce 
donc, quand Sa Seigneurie Illustrissime m’a comblée 
de tant de marques de bonté et s’imagine même que 
plusieurs d’entre elles sont encore ignorées de moi? 
Dès lors que je connais maintenant sa volonté sur ce 
point, jamais, a moins d être dénuée de jugement, je 
ne consentirai à l’entrée de sa nièce chez nous. Ce¬ 
pendant, comme quelquefois cette dame répandait tant 
de larmes, lorsque je lui exposais diverses raisons 
pour la détourner de son projet, j’ai pu une fois ou 
1 autre lui donner quelques bonnes paroles pour ne pas 
la décourager; c’est peut-être là le motif pour lequel 
elle a cru que je l’approuvais; mais je ne me souviens 
de rien de précis sur ce point. 

Oui, certes, je l’aime beaucoup, et je le lui dois 
bien. Aussi, laissant de côté ce qui nous touche, nous 
Carmélites, je désire vivement qu’elle réussisse en tout, 
même dans le cas où, à cause de mes péchés, l’affaire 
dont je parle se réaliserait. Hier, la prieure de ce mo¬ 
nastère 1 qui est venue de Médina, me racontait que 
dona Hélène, avec laquelle elle s’était entretenue sou¬ 
vent, lui avait dit quelle avait fait le vœu d’entrer chez 
nous, avec la condition que ce serait quand elle pour¬ 
rait; que si on lui affirmait qu’elle rendrait plus de 
gloire à Dieu en n’entrant pas, elle abandonnerait son 


1 La vénérable Catherine du Christ. 
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projet. Comme cette dame a encore des enfants à élever 
et une bru qui est très jeune, elle ne saurait, ce me 
semble, songer à accomplir ce vœu. Veuillez, dans le 
cas où vous le jugeriez à propos, parler de cela à Sa Sei¬ 
gneurie Illustrissime, pour lui exposer de quelle nature 
est le vœu. Plusieurs théologiens que sa nièce a con¬ 
sultés la jettent dans l’inquiétude; et, pour une per¬ 
sonne d’une telle sainteté, un simple mot suffit. 

Si j’avais reçu votre lettre avant celle de dona 
Louise, j’aurais été vivement peinée; heureusement, 
elle m’annonçait que Sa Seigneurie Illustrissime avait 
déjà reconnu mon innocence complète sur ce point. 
Béni soit Dieu de m'avoir accordé cette grande grâce, 
puisque c’est à mon insu qu’il a fait connaître la vé¬ 
rité! car jamais de la vie je n’aurais songé à me dis¬ 
culper d’une faute dont j’étais loin de me croire cou¬ 
pable. Je vous remercie de m'avoir mise au courant 
de tout: j'ai attaché un très haut prix à cette attention 
de votre part; c’est pour moi une nouvelle obligation 
de vous recommander plus que par le passé à Dieu 
dans mes pauvres prières, bien que je n'aie point cessé 
de le faire jusqu’à ce jonr. 

Quant à la permission de fonder un monastère à 
Madrid, j’ai supplié Sa Seigneurie Illustrissime de me 
l’accorder, parce que je croyais procurer ainsi la gloire 
de Notre-Seigneur. De plus, les Carmes et les Carmé¬ 
lites de la Réforme m’ont pressée de réaliser cette fon¬ 
dation; tous sont unanimes à reconnaître combien il 
serait important pour nos intérêts d'avoir un monas¬ 
tère dans cette ville. Toutefois, comme Sa Seigneurie 
Illustrissime tient la place de Dieu, je n’aurai aucune 
peine si elle juge à propos de 11e pas accorder la per¬ 
mission. Je croirai, au contraire, que par là, Dieu sera 
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glorifié davantage, pourvu que le projet ne soit pas 
abandonné parce que je refuse le travail; et il ne man¬ 
que pas, je vous assure, dans chacune de nos fonda¬ 
tions. 

Cependant, ce me serait un chagrin profond de 
penser que Sa Seigneurie Illustrissime n’est pas très 
satisfaite depuis qu elle a entendu les calomnies lan¬ 
cées contre moi, car je l'aime tendrement dans le Sei¬ 
gneur; et quoique cela lui importe peu, c’est pour moi 
une consolation qu’elle en soit bien persuadée. C’est 
peu de chose aussi que notre amour, et Notre-Seigneur, 
néanmoins, s’en contente ; or, lorsque l’amour est vrai, 
il ne tarde pas à se manifester par les œuvres, et il 
s applique à ne pas s’écarter de la volonté de Dieu. 
Quant à mes œuvres, elles ne peuvent en rien obliger 
Sa Seigneurie; malgré tout, je ne m’écarterai jamais 
volontairement de son bon plaisir, vous pouvez en être 
certain. 

Veuillez ne point m’oublier dans vos saints sacri¬ 
fices, puisque c est déjà chose convenue entre nous. 
Comme vous devez être au courant de mes voyages 
par la Mère prieure de Tolède, je ne vous en dis rien. 
Grâce à Dieu, je me porte mieux maintenant à Soria 
que de coutume, et j’éprouve toujours une grande con¬ 
solation quand j’apprends que Sa Seigneurie Illustrissime 
est en bonne santé. Plaise à Dieu de vous l’accorder 
aussi, avec la sainteté que je Lui demande pour vous! 
Avien. 

De Soria et de ce monastère de la Trinité, le 
dernier jour de juin. 

Votre indigne servante. 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CCCLXXXI. 

1581. 8 Juillet. Soria. 

A DON DENIS RUIZ DE LA PENA, CHAPELAIN DU ROI, AU¬ 
MONIER ET CONFESSEUR DU CARDINAL DE QUIkOGA, 
A TOLÈDE. 

Le Père Diégo de Alderete décide qu’ on ne doit pas admettre 
dofia Hélène an Carmel contre la volonté du cardinal. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous ! 

J’ai répondu il y a peu de jours à votre dépêche; 
mais ce pli doit faire tant de détours que je vous écris 
de nouveau dans la pensée que la présente lettie vous 
arrivera peut-être plus tôt. 

Je n’ose écrire si souvent à 1 Illustrissime cardinal; 
ce serait cependant de grand cœur que je me donne¬ 
rais cette consolation. Veuillez dire a Sa Seigneurie 
Illustrissime que, depuis ma dernière lettre, j ai eu une 
entrevue avec le Père prieur du monastère de Saint- 
Dominique de cette ville, nommé le Père Diégo cle 
Alderete, et que nous avons causé longuement de 1 af¬ 
faire de dona Hélène. J’ai raconté à Sa Paternité que 
je m’ étais trouvée près de cette dame il y a peu de 
jours, et que je l’avais laissée plus troublée que jamais 
par le scrupule où elle est d’accomplir son vœu. Ce 
religieux n a pas plus envie que moi qu elle soit 1 eçue, 
je ne saurais rien dire de plus fort. Il a donc décidé, 
d’après les raisons que j ai données sur les inconve- 







■-- - - 


r 7 2 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

nients qui pourraient arriver, et que je redoute beau¬ 
coup, que le mieux pour elle était de rester dans sa 
maison; qu elle était déliée de son vœu, puisque nous 
ne voulons pas la recevoir; dès lors, en effet, qu'elle 
avait fait vœu d’entrer dans notre Ordre, elle était 
seulement tenue a demander son admission. Cette ré¬ 
ponse m’a beaucoup consolée, car je ne savais pas cela. 

Ce 1 ère est a Soria depuis huit ans; il a la répu¬ 
tation d un homme très saint et très savant ; c’ est, par 
ailleurs, l’effet qu'il m'a produit; il se livre, en outre, 
a une penitence très austère. Je ne l’avais jamais vu, 
mais j ai été très heureuse de faire sa connaissance. 

Voilà donc quel est son avis sur ce point. Pour 
moi, je suis tellement décidée, comme le sont égale¬ 
ment toutes les sœurs de Médina, à ne point recevoir 
dona I Ielène, qu il est bon de lui déclarer nettement 
qu’elle ne sera jamais carmélite; de la sorte, elle pourra 
trouver la paix. Si on lui donne de belles paroles, 
comme on 1 a fait jusqu’à présent, elle sera toujours 
préoccupée. Il ne convient pas, en vérité, à la gloire 
de Dieu qu’elle abandonne ses enfants; c’est ce que 
le I ère prieur m a déclaré. Il ajoute seulement que, 
d api ès une information, on lui avait raconté que cette 
dame avait l’approbation d’un très grand théologien, 
et qu il n avait pas osé le contredire. 

Sa Seigneurie Illustrissime peut donc être tran¬ 
quille sur cette affaire. Viendrait-elle à donner sa per¬ 
mission, j’ai donné déjà l’ordre de ne pas recevoir sa 
niece , et je vais en aviser le Provincial. Vous racon- 

Dona Hélène de Quiroga persévéra cependant à vouloir em¬ 
brasser la Reforme. Son oncle, le cardinal de Tolède, crut enfin que 
sa vocation venait du ciel, et l'autorisa à entrer au Carmel de Mé¬ 
dina, comme nous le verrons dans la Lettre du 30 octobre suivant. 
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terez à Sa Seigneurie ce qui en tout cela vous paraîtra 
de nature à ne pas T offenser. Veuillez, en outre, lui 
présenter tous mes respects. Plaise à Dieu de vous 
garder de longues années et de vous donner un aussi 
grand amour pour Lui que je vous le désire et que je 
le Lui demande ! 

De Soria, le 8 juillet. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CCCLXXXII. 

1581. 13 Juillet. Soria. 

A DON JÉROME REYNOSO, CHANOINE DE PALENCIA. 

Raisons pour lesquelles il ne convient pas encore d’aller faire la fon¬ 
dation de Burgos. Remercîments pour sa charité. Demande de ren¬ 
seignements sur le monastère de Palencia 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous ! 
Votre lettre m’ a procuré une consolation très vive. 
Plaise à Notre-Seigneur de vous en récompenser ! Elle 
11 e m’a pas paru longue du tout. Je voudrais bien que 
la présente le fût; mais comme, à Soria, nous n’avons 
des messagers que de loin en loin, on se trouve obligé 
d’écrire beaucoup de lettres à la fois, et c’est ce qui 
m’arrive en ce moment; il serait mieux pour moi, je 
pense, de me trouver dans une localité où il y a un 
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courrier ordinaire ; cependant, lorsque Dieu veut qu’ on 
souffre, il ne sert de rien de fuir. 

Par la lettre que j’écris à Catherine de Tolosa 1 
et que je recommande à la Mère prieure Inès de Jésus 2 
de vous montrer, vous verrez les raisons publiques pour 
lesquelles je ne puis accepter d’aller fonder à Burgos; 
quant aux autres, je veux vous les confier, à vous et 
à la Mère prieure. Vous désirez connaître, me dites- 
vous, pourquoi j’ai pris cette détermination; et c’est 
légitime de votre part. S’il s’agissait d’une chose très 
importante pour l'Ordre, comme la séparation d’une 
province, on pourrait aller au-devant de tous les obsta¬ 
cles pour les surmonter; dans le cas présent, les diffi¬ 
cultés sont nombreuses, sans doute, et faute de temps, 
je ne puis vous les énumérer toutes. Supposé que je 
n’eusse à faire qu’un détour d’une journée, on pourrait 
encore accepter votre projet; mais je 11e trouve aucun 
motif pour entreprendre un voyage de tant de lieues. 
Notre Ordre n est pas tellement tombé qu’ il se trouve 
dans la nécessité de réaliser cette fondation. 

Depuis mon arrivée à Soria, on m’en a proposé 
deux autres où je n’ai pas, non plus, l’intention d aller, 
Tune à Ciudad Rodrigo et l’autre à Orduna. Il ne con¬ 
vient pas, d’après moi, de nous fier à ce que fera l’ar- 
chevêque 3 . Sans être soupçonneuses, nous avons vu 
clairement qu'il y a des motifs pour cela. Certes, après 
les grands troubles d’Avila lors de la fondation du 


1 Fondatrice du monastère de Burgos. 

2 Prieure de Palencia. Elle avait succédé à la Mère Isabelle de 
Jésus, que la Sainte avait envoyée à Valladolid. Cfr. L. CCCLXXV, 
p. 159 de ce tome. 

3 Celui de Burgos. 
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premier monastère, il est résulté un bien considérable. 
L’archevêque se souvient de tout cela comme il le 
dit. Mais, a-t-il ajouté, il se doit, par respect pour son 
habit, d’éviter de donner lieu à des scènes semblables, 
ainsi que me l'écrit le chanoine Jean Alphonse 1 . Que 
pouvons-nous donc espérer, lorsque nous le voyons re¬ 
douter ce qui peut-être n’ aurait pas lieu ? Evidemment 
il refuserait sa permission dans le cas où le démon 
viendrait à soulever quelque violente tempête; et le 
jour où je me lancerais dans cette entreprise, on taxe¬ 
rait ma conduite de légèreté insigne. 

Il a dit, de plus, à un Père de la Compagnie de 
Jésus que la Ville ne consentait pas à cette fondation, 
et qu’ il refuserait lui-même sa permission, tant que nous 
n’aurions pas ce consentement et des revenus. Deux 
personnes dignes de foi m ont assuré qu il était très 
timide de sa nature. Si ce renseignement est exact, 
nous lui donnerions des angoisses plus vives encore, et, 
en définitive, il ne ferait rien plus en notre laveur qu’il 
n’ a fait jusqu’à ce jour. Après les démarches de l'évê¬ 
que de Palencia, il aurait dû tout tenter, puisqu’ il s’agit 
d une œuvre où Dieu n’est point offensé. 

Voilà donc, mon Père, quelles sont mes raisons. 
Dans le cas où ce projet devrait se poursuivre, et où 
il faudrait obtenir le consentement de la Ville, mieux 
vaudrait s’en occuper de loin et sans se presser. Ce 
n’est pas une chose qui puisse se conclure en huit jours, 
ni peut-être en un mois. Voyez-vous cette misérable 
fondatrice habiter dans la maison d’un séculier? elle 
n’ échapperait pas aux critiques les plus sévères. 11 est 
mieux, à mon avis, de remettre à plus tard un voyage 


1 Peut-être Alph. Salinas. 
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de tant de lieues, et de revenir par ici, que de m’exposer 
maintenant à tous les inconvénients qui pourraient ar¬ 
river. Le plan dont je parle, s’il plaît à Dieu, se réali¬ 
serait plus facilement, il aboutirait sans violence mal¬ 
gré la rage du démon. 

Il me semble avoir fait tout mon possible dans le 
cas présent; je vous le dis en toute vérité, je n' ai pas 
même éprouvé un premier mouvement de peine ; bien 
au contraire, j ai ete heureuse. Je ne sais comment 
expliquer cela. Cependant, il est une chose que j’eusse 
vivement désirée, c’est de contenter cette bienheureuse 
Catherine de Tolosa; car elle souhaite ardemment cette 
fondation, comme je le vois par ses lettres. 

Xous ne saurions approfondir les desseins du Sei¬ 
gneur, et peut-être est-il préférable que j’aille ailleurs 
en ce moment. Une telle opposition de la part de l’ar¬ 
chevêque, qui, j’en suis persuadée, veut la fondation, 
me laisse soupçonner quelque mystère. Je n’ai encore 
rien communiqué de cela à l’évêque d’ici 1 ; il a tant 
d occupations qu’il n’a pu venir me voir ces derniers 
jours; d’ailleurs, il me répugne tellement de parler de 
ces choses que je n ai pas regardé sa visite comme 
nécessaire. J ai même été étonnée qu’on approuvât 
cette fondation, après ce qui s’est passé avec l’évêque 
de Palencia. Je ne dis rien de cela dans la lettre que 
j écris à Burgos; je parle uniquement de ce qui, à mes 
veux, est certain. Imaginez-vous seulement le froid qui 
règne à Burgos, et le mal que causerait à ma santé 
ce voyage au commencement de l’hiver. J’annonce donc 
à 1 archevêque que je ne veux point lui occasionner le 
moindre ennui avant d’avoir négocié avec la Ville, et 


1 L’Evêque d’Osma. 
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je le remercie de la faveur qu’il me fait Plaise au Sei¬ 
gneur de réaliser ce qui contribuera le plus à sa gloire! 

Le prébendier n’ a pas cru pour certaines raisons 
devoir confier la réponse au porteur de votre lettre; 
voilà pourquoi nous avons attendu ce courrier, qui va 
certainement à Valladolid. Veuillez m‘ écrire en toute 
vérité ce que vous pensez de mes raisons; vous pa¬ 
raissent-elles fondées? J’en ai beaucoup d'autres encore. 
Il me semble, d’après mes faibles lumières, que, si je 
vous les exposais de vive voix, vous seriez certaine¬ 
ment de mon avis. 

Je suis très touchée de la peine que vous vous 
donnez pour l’aumône dont vous vous occupez; comme 
tout cela est destiné aux pauvres, je pense que vous ne 
sentez pas beaucoup la fatigue. Vos aumônes et celles 
de vos amis seront grossies de celles que Dieu inspi¬ 
rera à d’autres personnes de vous envoyer, et nos 
sœurs finiront peu à peu par se tirer d'embarras. Je 
ne voudrais pas qu’on omît la quête dans les villages ; 
mais il faudrait que quelqu’un de notre Ordre allât 
y prêcher. Dès lors qu'il n’y en a pas en ce moment, 
la quête sera, je le crains, moins abondante cette année. 

Plaise à Nôtre-Seigneur de vous récompenser de 
vos conseils au sujet de la rente de ce monastère. Le 
Père Nicolas avait, avant son départ, passé les écritu¬ 
res; il a même tellement bien réussi que, ne pensant 
obtenir qu'une pension annuelle de quatorze pour mille, 
comme cela aurait pu être, il a réussi à la faire mon¬ 
ter jusqu’à vingt. L’acte est déjà livré, et ce Père l’a 
emporté pour le mettre au nom du monastère. 

Veuillez remercier ce petit saint prébendier 1 de 


1 Pierre Ribéra, qui fut plus tard chanoine. 
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toutes ses attentions pour nous ; il est très content que 
je vous en parle. On ne doit pas connaître cette âme; 
une si profonde humilité ne peut manquer de renfer¬ 
mer un précieux trésor. Vous me permettrez plus vo¬ 
lontiers d’achever cette lettre que je ne vous le per¬ 
mettrais à vous-même. Je vous demande seulement une 
chose ; dites-moi en toute simplicité ce que vous pen¬ 
sez de la prieure 1 ? comment s’acquitte-t-elle de sa 
charge ? faut-il lui donner quelque avis ? Comment vous 
trouvez-vous de vos rapports avec elle ? De son côté, 
elle ne cesse de me dire toutes les obligations qu’elle 
vous doit. Plaise à Notre-Seigneur de vous garder et 
de me permettre de vous voir encore une fois, si tel 
est son bon plaisir ! Ma santé est bonne. 

C’est aujourd'hui le 13 juillet. 

Je me dis votre indigne servante et fille, bien que 
cela vous afflige. 

Thérèse de Jésus. 

Je présente tous mes respects à Monsieur don 
François 2 et à tous ceux que vous le jugerez plus à 
propos. Par charité, veuillez me recommander à Saint 
Michel. 

Peu importe qu'on tarde à changer la porte de 
la sacristie. Je bénis Notre-Seigneur de ce qu’on ferme 
l’église de bonne heure. Je voudrais que la grille fût 
déjà placée. J’espère de la bonté du Seigneur que dans 
ce monastère de Notre-Dame, la Sainte Vierge et son 
divin Fils seront servis maintenant avec plus de pureté. 


1 Inès de Jésus. 

2 Don François Reynoso, oncle du chanoine, qui fut plus tard 
évêque de Cordoue. 
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On pourrait faire venir de Burgos les autres grilles dont 
on aurait besoin. Si Ton vient à construire la petite cha¬ 
pelle de Notre-Dame, il faudrait y placer la plus petite 
grille. Je me chargerais de trouver la somme nécessaire, 
dans le cas ou les sœurs de ce monastère manque¬ 
raient d’argent. Tous les jours je sens croître mon affec¬ 
tion pour cette maison. Je ne sais d’où cela vient. 


LETTRE CCCLXXXIII. 

1581. 14 Juillet. Soria. 

AU PÈRE GRATIEN, A VALLADOLID. 

Vocation de dona Hélène de Quiroga. Avis de la Sainte conforme à 
celui du Père Balthasar Alvarez.. La fondation de Burgos retar¬ 
dée. Plan pour celle de Madrid. Le Père Grégoire et les Carmé¬ 
lites d'Avila. Voyage de Rome et marques de respect au Géné¬ 
ral. L’affaire de sa nièce Bèatrix. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
mon Père ! 

J'ai reçu de vous une lettre datée du jour de Saint 
Jean et une autre qui ma été remise avec celle du 
Père Nicolas ; quant à une troisième très longue dont 
vous me parlez, elle ne m’est pas arrivée. Si les deux 
(pie j'ai vues sont courtes, au moins le contentement 
qu'elles m’ont donné n’a pas été petit, tant j’étais préoc¬ 
cupée et tant je désirais avoir enfin de bonnes nou- 
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velles de votre santé. Plaise à Notfe-Seigneur de vous 
la conserver, puisqu’il peut tout ! 

De mon côté, je vous ai envoyé plusieurs lettres, 
une, entre autres, où je vous suppliais de ne pas ac¬ 
corder à dona Hélène 1 l’autorisation d’entrer religieuse 
chez nous. Je ne voudrais pas quelle se fût perdue. 
On m’annonce en ce moment que le porteur de la pré¬ 
sente est très sûr. Comme il se rend à Valladolid, où, 
d’après vos indications, vous devez vous trouver, j ai 
cru bon de vous y adresser les paquets ci-inclus de 
Tolède, puisque Saint-Alexis 2 est très rapproché de 
la ville. Vous verrez par leur contenu combien l’arche¬ 
vêque est fâché contre nous ; et cependant, d’après 
moi, il ne nous convient nullement de l’avoir pour en¬ 
nemi. Outre cette considération, je n’entends jamais 
parler de l’entrée de sa nièce chez nous sans éprou¬ 
ver beaucoup de peine ; là, en effet, où se trouvent la 
mère et la fille ainsi que plusieurs autres parentes in¬ 
times 3 , je crains, vu ce que je connais de cette dame, 
un grand sujet de trouble pour les sœurs et peu de 
contentement pour elle. Voilà pourquoi, avant même 
d’avoir parlé à l’archevêque, j'avais prié le Père Bal¬ 
thasar Alvarez 4 de la détourner de son projet : et il 
me l’avait promis, car il partageait ma manière de voir 
sur elle ; d’ailleurs, il la connaissait bien. Vous voyez 
par là comme je la soutenais ! J’ai écrit au cardinal que 
j’aviserais Votre Révérence, qu’il pouvait etre tran¬ 
quille, que nous ne la recevrions pas; et je serais très 
peinée s’il en était autrement. Votre Révérence sait 

1 Hélène de Quiroga. 

2 Ermitage où il faisa : t une fondation pour les Carmes déchaussés. 

3 Cfr. Lettre du 13 septembre suivant. 

< Cfr. L. CXXII, T. I, p. 431 - 




LETTRE CCCLXXXIII. I581. 14 JUILLET l8l 

maintenant le secret que demande la lettre ci-incluse ; 
en tout cas. veuillez la déchirer, et que personne ne 
vienne à croire que c’est à cause du cardinal que nous 
ne voulons pas de sa nièce, mais bien parce que cela 
ne convient ni à elle-même, ni à ses enfants, comme 
c’est la vérité. Nous savons assez par expérience ce 
qui nous arrive avec ces veuves. 

Avant de l’oublier, je tiens à vous dire que je 
crains de ne voir jamais s’achever l’impression de nos 
Constitutions. Par charité, veuillez ne pas négliger ce 
point, considérez que cela nous importe beaucoup; on 
aurait eu déjà le temps d’imprimer une longue histoire. 

Parlons maintenant de la fondation de Burgos. Je 
vous envoie sous ce pli la réponse que je reçois, je 
suis étonnée de voir plusieurs personnes émettre, sans 
fondement aucun, l’avis que j’aille réaliser cette fonda¬ 
tion. J'ai répondu à l’évêque de Palencia que, vu mes 
infirmités, Votre Révérence m’avait défendu d’y aller, 
si ce devait être pendant l’hiver, et, en effet, vous me 
l’avez écrit une fois ; je n’ai élevé dans son esprit au¬ 
cun doute sur les bonnes intentions de l’archevêque, 
afin de ne pas les refroidir vis-à-vis l’un de l’autre. J'ai 
mandé à l’archevêque de Burgos que ce projet me 
paraissait devoir lui causer de l’ennui dans le cas où 
la Ville, comme je le croyais, n’admettrait pas la fon¬ 
dation et ferait peu de cas de moi ; j'ai ajouté que 
j’abandonnais ce dessein jusqu’au jour où je pourrais 
m’entendre avec la Ville. L’heure de le réaliser ne doit 
pas être venue. La fondation proposée par le Père Bal¬ 
thasar 1 passera, je pense, la première. Ainsi va le 
monde. 

1 On 11e sait s’il s’agit du Père Balthasar Médina ou du Père 
Balthasar Niéto. 
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C’est à Madrid qu’il conviendrait pour le moment 
de nous établir. Lorsque l’archevêque de Tolède verra 
que nous nous conformons à sa volonté, il ne tardera pas, 
je pense, à donner son autorisation ; d’un autre côté, 
révêque de Soria devant aller à Tolède en septembre 1 
m’assure qu’il l’obtiendra. 

Pour moi, je terminerai ici, Dieu aidant, vers le 
milieu du mois d'août. Puis, après la fête de l’Assom¬ 
ption de Notre-Dame, je pourrai, pourvu que Votre 
Révérence le juge à propos, me rendre à Avila, où les 
sœurs n’ont pas été très explicites avec le Père Nicolas. 
Je n’aurai plus rien à faire à Soria après l'époque dont 
je viens de parler. J'ajoute que je serais très contente 
de n’être plus prieure, à moins d’une grande nécessité: 
je ne suis plus capable d’exercer cette charge ; ce se¬ 
rait me condamner à un travail au-dessus de mes for¬ 
ces et me jeter dans les scrupules. Dès lors que le Père 
Grégoire de Nazianze reste là, ainsi que je l'ai écrit à 
Votre Révérence, la prieure actuelle suffit; d’ailleurs, il 
n’y en a pas d’autre. Je me trompe, cependant, en di¬ 
sant qu'elle suffit, car pour ce qui est de l’intérieur du 
monastère, c’est comme s'il n’y avait personne. Vous 
verrez, quand vous serez à Avila, le meilleur parti a 
prendre. Je porte tant d'intérêt à ce monastère quêtons 
les travaux me paraîtraient peu de chose pour en rele¬ 
ver la perfection; ma présence ne manquera pas, tou¬ 
tefois, d y être de quelque utilité, en attendant que Dieu 
prépare la fondation de Madrid. Néanmoins, il sera 
bien sensible à ma nature d’être dans un endroit où je 
ne retrouverai plus ni mes amis, ni mon frère, et où, ce 
qui est pire encore, je me verrai avec ceux qui restent. 


1 Pour la réunion du Concile provincial de Tolède. 
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Quant au vo)'age de Rome, il est, à mon avis, 
très nécessaire. D’ailleurs, nous n’avons rien à redou¬ 
ter en allant manifester notre obéissance au Général. 
Vous choisiriez pour cela les religieux dont la présence 
est moins urgente ici. L’absence du Père Nicolas vous 
ferait grandement faute, bien qu'il soit le plus apte à 
aplanir tous les obstacles. Le Général, à la vue de vo¬ 
tre obéissance et des attentions que vous auriez de 
temps en temps pour lui montrer votre sujétion, n'at¬ 
tacherait, je crois, aucune importance aux difficultés, 
s’il en surgissait quelqu'une à l'avenir : c’est là un point 
indispensable ; il faut lui montrer que vous êtes ses 
sujets, et c|ue vous vénérez en lui votre supérieur. Nous 
ne devons pas agir comme par le passé; app’iquons- 
nous, de plus, à diminuer nos dépenses, qui sont une 
lourde charge pour les monastères. 

J'ai oublié de vous dire combien j’ai été contente 
de l’arrangement concernant la chapelle ; tout cela est 
fort bien. Grâces en soient rendues à Dieu, puisque le 
retard a été si utile! 

Cette fille 1 de la Flamande nous fera souffrir, je le 
crains, toute sa vie, comme sa mère elle-même. Plaise 
à Notre-Seigneur que les ennuis ne deviennent pas plus 
pénibles! Je redoute plus, croyez-le, une religieuse mé¬ 
contente qu’une foule de démons. Dieu veuille pardon¬ 
ner à celle qui Pa reçue de nouveau! Mais ne laissez 
pas cette enfant prononcer les vœux jusqu’à ce que je 
me rende au monastère, si Dieu le permet. J’écris au 
Père Nicolas de me dire quel moyen il trouverait à 
Valladolid pour me ramener, vu que je n’en vois pas 


1 Anne des Anges, et Anne de Saint-Pierre; toutes les deux de¬ 
vinrent en peu de temps des religieuses exemplaires. 
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beaucoup dans ce pays. Plaise à Dieu de tout dispo¬ 
ser pour sa plus grande gloire! 

Qu'il Lui plaise, en outre, que vous ayez pu réus¬ 
sir quelque peu dans cette affaire de Beatrix! Depuis 
longtemps, je suis très en peine à son sujet l . J’ai écrit 
à elle et à sa mère plusieurs lettres qui auraient dû 
suffire pour opérer quelque amendement; je leur ai dit 
des choses terribles, parce que, bien qu’elles fussent 
sans faute, je leur représentais les dangers qu’il pou¬ 
vait y avoir aux yeux de Dieu et du monde. Mais pour 
moi, elles ne sont pas exemptes de tout reproche; les 
parents sont plus coupables que leur fille, puisqu’ils se 
laissent commander par elle. C’est une chose malheu¬ 
reuse, et tant qu’on ne fera pas disparaître entièrement 
l’occasion, le mal peut encore s’aggraver, si c’est pos¬ 
sible. L’atteinte portée à l’honneur est déjà grande; je 
le vois perdu; je m’y résigne, bien qu’il m’en coûte; 
que les âmes, du moins, ne se perdent pas! voilà mon 
désir; cependant, les parents et leur fille sont tellement 
dénués de ressources que je ne trouve aucun moyen 
de les sortir de cette situation. Plaise à Dieu d’y remé¬ 
dier et de vous donner grâce pour tout arranger ! L’u¬ 
nique remède, à mon avis, est de mettre Béatrix dans 
un monastère, et encore je ne sais comment cela pourra 
se réaliser, vu le peu de fortune de ses parents. Ce 
serait très heureux qu’elle pût être à Avila. Je supplie 
Votre Révérence de m’écrire ce qu’on aura décidé. 
Dites-moi également si votre intention est que je me 
rende directement à Avila. Comme les courriers sont 

1 II s’agit de sa nièce d'Albe, qu’on avait faussement accusée, 
comme nous l’avons vu plus haut. La Sainte finit par l’amener à 
Avila dans la maison de Péralvarez, cousin de la mère de dona Béatrix. 
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rares dans cette localité, et que vous écrivez peu, il est 
nécessaire que vous m’envoyiez votre lettre à temps. 
Dieu veuille vous garder et vous donner la sainteté que 
je Lui demande pour vous! Amen Amen. 

C’est aujourd’hui le 14 juillet. 

L’évêque est parti d’ici le 10, sans réunir le synode. 
La fondatrice 1 me prie de dire à Votre Révérence 
beaucoup de choses de sa part. 1 enez-les toutes pour 
dites; je suis fatiguée, mais ma santé est bonne. 

L’indigne servante et sujette de Votre Révérence: 
oh! que de bon cœur je m’exprime ainsi!) 

Thérèse de Jésus. 


Si le Père Nicolas est absent, veuillez prendre con¬ 
naissance de la lettre ci-incluse, que je lui envoie. 


1 Doua Béatrix de Beaumont-Navarre. 
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LETTRE CCCLXXXIV. 

1581. 

A UNE RELIGIEUSE CARMÉLITE. 

Impossibilité de répondre au désir d’une sœur. 

... Si c était à 1 époque où je n'étais pas retenue 
par nos lois, je me rendrais promptement au désir de 
cette sœur. Mais maintenant, il n’y a plus à traiter ce 
point. 


LETTRE CCCLXXXV *. 

1581. Août. Soria. 

A LA MÈRE PRIEURE ET AUX RELIGIEUSES DE SORIA. 
Choses qu’il faut nécessairement faire dans cette Maison 1 2 . 

JÉSUS! 

Vous mettrez au parloir un châssis avec des bat¬ 
tants sur lesquels vous clouerez des voiles, ou une sorte 
de toile, comme cela se pratique dans les autres mo- 

1 L’autographe se trouve chez les Carmélites de Rarcelone. 

2 Tel est le titre mis par la Sainte elle-même. 
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nastères. Ce châssis doit avoir de petits barreaux min¬ 
ces, ou chose semblable, et assez rapprochés pour que 
la main ne puisse y passer. 

11 sera fermé avec une clé que gardera la Mère 
prieure; on ne l'ouvrira jamais, si ce n’est pour les 
personnes dont parle la Constitution, c'est-à-dire le père, 
la mère et les frères. Ce point devra s’observer très 
fidèlement. 

Enfin, les barreaux seront séparés de la grille en 
fer par un espace d’un peu moins d’une demi -vara '■ 

Au chœur d’en haut, il y aura aussi des châssis 
fermés par une toile' et une clé ; mais vous n’y mettrez 
point de barreaux. C’est au châssis du chœur d'en bas 
qu’il les faut comme à celui du parloir, ainsi qu’une 
grille de fer, comme je l’ai déjà dit. Chacune de ces 
grilles sera séparée des barreaux par la distance d’un 
peu moins d'une demi -vara, comme je l'ai déjà dit. Vous 
mettrez, en outre, au chœur d'en bas une autre grille 
à moitié hauteur ; je crois préférable de l’ajouter à cause 
de l’autel. 

Il faudra carreler tant le chœur d’en haut que le 
chœur d’en bas et faire l’escalier comme je l'ai déjà 
réglé avec Vergara. Les petites ouvertures qui donnent 
sur la grande salle où l’on disait la messe, de même 
que les autres fenêtres de cette pièce, auront des châs¬ 
sis avec des vitres; cela est très important; et si vous 
le pouvez, vous mettrez également une grille à la fe¬ 
nêtre du chœur d'en haut; bien que cette fenêtre soit 
élevée, il est impossible de la laisser sans grille; cela 
ne conviendrait pas pour un monastère. A la fenêtre 
du chœur d’en bas, puisque je n’ai pu y mettre une 


1 La vara était une mesure d’environ 86 centimètres. 
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grille, vous placerez six des barreaux qui étaient déjà 
faits. Le tour ne devra pas être du côté de la petite 
fenêtre de communion, à cause de l’autel, mais de l'au¬ 
tre côté. 

Vous ferez le confessionnal là où vous le jugerez 
le plus convenable. Vous y mettrez une tôle percée 
comme une râpe, sur laquelle vous appliquerez une 
toile. 

Vous savez déjà que la petite clé de la fenêtre de 
communion doit toujours être gardée parla Mère prieure; 
j’oblige en conscience la Mère prieure à ne jamais ouvrir 
cette fenêtre, si ce n’est pour la communion, dès que 
le tour sera fait. 

Quant à la fenêtre qui demeure en face du chœur 
dans le petit passage, vous la garnirez d’une grille peu 
large et très longue. 

Les clés des fenêtres qui restent pour parler à 
Madame dona Béatrix 1 seront toujours gardées par la 
Mère prieure ; on mettra à ces fenêtres des voiles qu’on 
pourra baisser dans le cas où quelque servante de doiïa 
Béatrix viendrait l’accompagner. 

En vertu des patentes que je tiens de notre Père 
provincial, je défends, sous toutes les peines et censu¬ 
res que je puis, de parler par cette fenêtre à qui que 
ce soit, si ce n’est à cette dame, à Madame dona Éléo- 
nore, et quelquefois à Madame dona Elvire, femme de 
Monsieur don Francès 2 . Je désire qu'on parle rarement 


1 Dona Béatrix de Beaumont-Navarre, fondatrice du monastère de 
Soria, puis, en 1583, de celui de Pampelune. Elle prit l’habit de la Ré¬ 
forme à Pampelune, fit profession sous le nom de Béatrix du Christ, 
à l’Age de 60 ans, vécut 17 ans encore et donna les plus beaux exem¬ 
ples de vertu. 

2 Doua Eléonore de Ayanz, sa nièce, entra au monastère de Soria 
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à cette dernière; car maintenant qu’elle est nouvelle¬ 
ment mariée, sa conversation ne sera guère que sur 
les choses du monde. Quant à Madame dona Eléonore, 
elle ne pourra que vous édifier, comme elle Ta déjà 
fait jusqu’à présent, si elle vient s’entretenir avec vous. 

11 est très juste que vous rendiez service à Madame 
dona Béatrix et que vous la contentiez en tout ce qui 
vous sera possible. Bien loin de porter atteinte à la 
règle, elle favorisera de tout son pouvoir la pratique 
de la vertu. Ne manquez jamais de prendre son avis 
pour recevoir les postulantes, et, de la sorte, vous ne 
vous tromperez point; consultez-la, en outre, dans tou¬ 
tes les affaires importantes que vous aurez à traiter 
avec les personnes du dehors. 

Vous mettrez des grilles aux fenêtres qui donnent 
sur le jardin, et les disposerez de façon qu’on ne puisse 
y passer la tête. Si vous ne pouvez encore les mettre 
en fer, mettez des barreaux en bois le plus tôt possible. 

Occupez-vous sérieusement de faire bâtir les cellu¬ 
les d’après le plan que nous avons pris: Madame dona 
Béatrix le désire; d'ailleurs, c’est elle qui se charge des 
frais. Ne vous négligez pas sur ce point, qui est si im¬ 
portant pour la vie religieuse : tant que les cellules ne 
seront pas achevées, comme Votre Révérence le sait 
bien, il ne saurait y avoir beaucoup d’ordre. Vous n’y 
prendrez pas votre repos et vous n’y habiterez pas, 
jusqu’à ce qu'elles soient très sèches. Vous ne resterez 
pas, non plus, dans les deux chœurs durant le temps 


sous le nom d'Eléonore de la Miséricorde et alla ensuite à la fonda¬ 
tion du Couvent de Pampelune, qu’elle édifia par sa haute sainteté. 

Don Fiancés de Ayanz, frère de doua Eléonore. Cf. Pérégrination 
de Anastasio , dial. 13. p. 233. 
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<]iie l’on travaillera à les carreler, bien que celui d'en 
haut soit sain; il y a des inconvénients à les laisser 
dans l’état où ils sont, et surtout il y a danger d’y 
mettre le feu. 

Ne négligez point d’avoir une conduite d'eau, puis¬ 
que c’est déjà décidé, et que Madame dona Béatrix la 
paie de si bon cœur. A la sortie des Matines, qu’on 
ait soin de tenir toujours une lampe allumée jusqu’au 
matin: il y a un grand danger à rester sans lumière, 
à cause des nombreux accidents qui peuvent arriver; 
d’ailleurs, une lampe avec une petite mèche ne dépen¬ 
serait pas beaucoup ; et puis, ce serait très fâcheux s’il 
arrivait un accident à une sœur au milieu de l’obscu¬ 
rité. Je supplie instamment la Mère prieure de se con¬ 
former à ce point et de ne pas l’omettre. 

On gardera ce papier pour le montrer au Père 
provincial 1 quand il fera la visite, afin que Sa Pater¬ 
nité voie si l’on a accompli ce qui y est marqué. 

Thérèse de Jésus. 


Le Père Gratien. 



> 
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1581. 26 Août. Ségovie. 

A DONA JEANNE DE AHUMADA, SA SŒUR, 

A ALI 5 E DE TORMES. 

Elle lui donne rendez-vous à Avila pour la fête de la Nativité 
de la Sainte Vierge. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Je suis arrivée ici, à Ségovie, la veille de la Saint- 
Barthélemy 1 2 3 , en bonne santé, grâce à Dieu, quoique 
très fatiguée à cause du mauvais chemin. Je vais donc 
rester encore six ou sept jours afin de me reposer, 
et je partirai immédiatement pour Avila 3 , s’il plaît à 
Dieu. Ce ne serait pas trop que Monsieur Jean de 
Ovalle me fit le plaisir de vous permettre à vous et 
à votre fille de venir m’y voir, malgré les embarras 
< [ue ce voyage pourrait occasionner et la nécessité où 
il serait de garder lui-même la maison; il pourrait 
m’honorer à son tour de sa visite un peu plus tard; je 
lui demande cette faveur parce que je reviens d’un 


1 Nous avons fait plusieurs corrections à cette Lettre d’après 
l’autographe qui se trouve chez les Carmes Déchaussés de Burgo de 
Osma. 

2 Par conséquent le 23 et non pas le 25, comme on l’a dit. Cfr. 
le livre des Fondations , chapitre XXX. 

3 L’autographe met Avila , et non Soria.. 
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long voyage. Veuillez le conjurer de m'accorder cette 
grâce; je le prie de considérer cette lettre comme lui 
étant adressée; dès lors que vous la lui donnerez à lire, 
je ne lui écris pas à part 1 ; mais je désire vivement 
qu'il me fasse cette faveur. 

Vous pourriez trouver votre logement chez Pierre 
de Ahumada [et je paierai moi-même ce qu’auront 
coûté les bêtes de somme tant pour l'aller que pour 
le retour] 2 . Comme je dois entreprendre encore une 
longue course, je ne voudrais pas partir sans vous 
avoir vus tous, l’ai confiance qu'on ne se refusera pas 
à mes vœux; je ne vous dis rien de plus, si ce n'est 
que je vous attends avant la fête de Notre-Dame 3 . 
Toutes mes amitiés à don Gonzalve 4 et à dona Béatrix. 
Plaise à Dieu de vous garder tous et de vous rendre 
aussi saints que je le Lui demande! Amen . 

C'est aujourd’hui le 26 août. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 

Comme j’espère de la bonté de Dieu que nous 
nous verrons bientôt, je ne vous en dis pas davantage. 
Toutes mes amitiés à dona Mayor 5 . 


1 Fragment inédit et presque illisible: porque se la debe dur, 
ansi no le escrivo por si. 

2 Voici le texte de ce fragment inédit: y las bcslias para ida y 
venida yo las pagave'. 

3 C’est-à dire de la Nativité de la Sainte Vierge, et non, comme on 
l’a cru, la veille de l'Assomption. Cette lettre est du 26 août. L’au¬ 
tographe porte: no mas de que para antés de Nuestra Sehora. 

4 Don Gonzalvo , fils de dona Jeanne, et non don Pedro. 

5 Sœur de Jean de Ovalle, religieuse bénédictine à Albe. Ce 
Post-Scriptum se termine ainsi dans l’autographe: no mas ; à la Sehora 
doua Mayor mu ch as encomiendas. 
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1581. 5 Septembre. Villacastin *. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Nouvelles de son voyage, du Père Gratien et du Père Nicolas. 

Les deux cents ducats et la chapelle de don Laurent. 

JÉSUS SOIT AVEC VOUS, MA FILLE ! 

Je suis arrivée hier soir, 4 septembre, dans cette 
ville de Villacastin, très fatiguée du chemin. Je reviens 
de la fondation de Soria, qui est éloignée d’Avila, où 
je me rends, de plus de quarante lieues. Les travaux 
et les dangers ne nous ont pas manqué. Ma santé est 
bonne, grâce à Dieu, et la nouvelle fondation marche 
à souhait. Plaise au Seigneur de tirer sa gloire de tant 
de souffrances ! et je les regarderai comme bien em¬ 
ployées. J’ai reçu ici, à l’hôtellerie, la visite du Père 
Acace Garcia que la sœur Saint-François connaît par¬ 
faitement 1 2 . Tout était déjà prêt pour notre départ, 
quand il m’a annoncé qu’il avait un messager sûr; 
voilà pourquoi j’en profite pour écrire ces quelques 
lignes à mes chères filles et leur donner de mes nou¬ 
velles. 


1 Gros bourg situé à peu près à moitié chemin entre Ségovie et 
Avila. 

2 C’était son propre frère. 


lli. — 13 
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Je suis très heureuse d’apprendre que la peste a 
cessé, et que vous êtes toutes en bonne santé. C’est 
pour quelque chose que le Seigneur vous aime. Notre 
Père 1 se porte bien ; il se trouve en ce moment à 
Salamanque. Le Père Nicolas m’attend à Avila; il va 
s’absenter, ce qui m'est très sensible, et se rendre à 
Rome pour y consolider davantage nos affaires; c’est 
le Roi qui l’a voulu de la sorte. Ce Père a souffert d’une 
fièvre maligne, mais en ce moment, il est complètement 
rétabli. Veuillez, vous et les sœurs, le recommander 
instamment à Dieu, car vous lui devez tout. 

Ma fille, les deux cents ducats ne m’ont pas été 
remis. On me dit qu’ils sont entre les mains de Mon¬ 
sieur Horace de Oria 2 . Si cela est vrai, ils sont en 
bonnes mains. J’avais déjà prévenu Votre Révérence 3 
de me les envoyer par la voie de Médina. Je voudrais 
m’en servir pour commencer maintenant la chapelle 
de mon frère (que Dieu ait en sa gloire)! on m’en 
fait d’ailleurs une obligation de conscience. Veuillez 
donner l’ordre qu’on me remette cette somme ; sans 
cela, je ne pourrais la porter en compte. Plaise à Notre- 
Seigneur de vous garder à mon affection, vous et toutes 
les sœurs! Qu’Il vous rende aussi saintes que je L’en 
conjure! Amen. Amen. Qu’Il daigne, en outre, me per¬ 
mettre de vous revoir! 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Le Père Gratien. 

2 Ainsi écrit la Sainte. Il s’agit d’une frère du Père Nicolas Doria. 

3 La copie de la Bibliothèque nationale de Madrid porte non 
pas su vierced, mais V. R. 
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1581. 9 Septembre. Avila. 

A DON JÉROME REYNOSO, CHANOINE DE PALENCIA. 

Regret de ne pas le trouver à Avila pour se confesser à lui. Nou¬ 
velles du voyage. Tous ses amis supportent joyeusement l’é¬ 
preuve. 

/ 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Me voici à Avila, mon Père, et de grand cœur je 
serais encore votre fille spirituelle, si vous étiez là. Je 
me trouve bien isolée dans cette ville ; je n’ai personne 
pour consoler mon âme. Dieu veuille y remédier! Plus 
je vais, et moins je trouve de joie en cette vie. 

Je suis arrivée assez souffrante et avec une petite 
fièvre, qui m’a été causée par un accident. Mais je suis 
déjà guérie et le corps semble soulagé de n’avoir pas 
à se remettre en route de sitôt. Je puis vous assurer 
que ces voyages sont très fatigants. Cependant, cela 
n’est pas exact pour celui que j’ai fait de Palencia à 
Soria; il fut, au contraire, un vrai repos pour moi : le 
chemin était uni, et de plus nous passions souvent sur 
le bord des rivières, dont la vue nous charmait. Notre 
bon prébendier 1 vous aura déjà raconté ce que nous 


1 Don Pierre Ribéra. 
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avons en à souffrir dans notre dernier voyage de Soria 
jusqu'ici. 

Chose étrange! toutes les personnes qui veulent 
me rendre quelque service sont dans l’impossibilité 
d’éviter beaucoup de souffrances, et Dieu leur donne 
assez de charité pour tout endurer avec bonheur, comme 
il l’a fait pour vous. Veuillez ne pas manquer de m’é¬ 
crire de temps en temps, lorsque vous en aurez l’occasion, 
devriez-vous en éprouver quelque fatigue. Je puis vous 
l’assurer, nous avons bien peu de quoi nous reposer 
sur la terre, et les travaux 11e manquent pas. 

J’qli été très contente de l’entrée de Denise. Dites-le, 
je vous prie, à son parent, le maître-courrier; présentez- 
lui mes compliments, et veuillez ne pas oublier de me 
recommander à Dieu. Comme je ne suis arrivée que 
depuis peu, on me fait beaucoup de visites, et on ne me 
laisse guère le temps de trouver quelque consolation à 
vous écrire cette lettre. J’envoie tous mes respects à 
Monsieur don François J . Plaise à Notre Seigneur de 
vous garder et de vous donner l’augmentation de sain¬ 
teté que je Lui demande pour vous! Amen . 

C’est aujourd’hui le 9 septembre. 

Votre indigne servante et fille, 

Thérèse de Jésus. 


Oncle du chanoine Reynoso, dont il a été déjà parlé. 
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LETTRE CCCLXXXIX. 

1581. 13 Septembre. Avila. 

AU LICENCIÉ DON DENIS RUIZ DE LA PENA, CONFESSEUR 
DU CARDINAL DE QUIROGA, A TOLÈDE. 

Elle le prie de supplier le cardinal d’autoriser promptement la fon¬ 
dation de Madrid. Vocation et chagrin de doua Hélène de Qui- 
roga. 


JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! Plaise 
aussi à la divine Majesté de vous récompenser de la 
faveur et de la consolation que vous m’avez procurées 
par votre lettre! 

J'ai reçu votre pli quand j'étais à Soria; je suis en 
ce moment à Avila, où le Père provincial m’a dit de 
rester, jusqu’à ce qu’il plaise à Notre-Seigneur que l'il¬ 
lustrissime cardinal 1 nous autorise à faire la fondation 
de Madrid. Je trouve bien long d’attendre l'arrivée à 
la Cour de Sa Seigneurie Illustrissime. Comme les évê¬ 
ques doivent s’y réunir, l’assemblée, je pense, ne pourra 
avoir lieu qu'après le Carême. J’espère que Sa Seigneu¬ 
rie nous accordera l’autorisation au moins avant cette 
époque, afin que je ne me trouve pas durant l’hiver 
dans un endroit aussi rude que celui d’Avila, où, l'ex¬ 
périence me l'a appris, j’ai toujours beaucoup souffert. 


1 Celui de Tolède. 
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Je vous supplie donc de ne pas omettre de rappeler 
de temps en temps sa promesse à Sa Seigneurie Illus¬ 
trissime. D’ailleurs, dans sa lettre que j’ai reçue à So- 
ria, Sa Seigneurie ne parlait pas d’une époque si éloi¬ 
gnée. 

Je lui écris maintenant au sujet de ces affaires de 
doiïa Hélène \ qui me causent un bien vif chagrin; je 
lui remets également une lettre que cette dernière m'a 
envoyée, et où elle me dit que si nous ne la recevons 
pas dans notre Ordre, elle veut entrer chez les Fran¬ 
ciscaines. J’en suis désolée, car elle n’y sera jamais heu¬ 
reuse. Son genre d’esprit, d’après moi, est plutôt fait 
pour notre Ordre; et puis, elle a sa fille ici; en outre, 
elle serait près de ses autres enfants. Je vous supplie 
de recommander tout cela à Notre-Seigneur, et de m’ob¬ 
tenir une réponse de Sa Seigneurie. Sa nièce est pro¬ 
fondément affligée; comme je l’aime tant, je suis très 
sensible à son chagrin, et cependant, je ne sais com¬ 
ment y remédier. Oue cela soit pour vous seul. Plaise 
à Notre-Seigneur de garder votre illustre personne, et 
de vous donner l’augmentation de sainteté que je Lui 
demande pour vous! 

Fait en ce monastère de Saint-Joseph, le 13 sep¬ 
tembre. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Nièce du cardinal. 
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1581. 17 Septembre. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN. 

Casilde de Padilla et sa sortie du Carmel. Difficultés au sujet de sa dot. 

JÉSUS soit avec Votre Révérence, mon Père! 

Je vous ai déjà écrit par la voie de Tolède. Au¬ 
jourd’hui même, je reçois de Valladolid la lettre ci-in¬ 
cluse. La nouvelle qu’elle m’apporte m’a d’abord sur¬ 
prise 2 ; mais immédiatement, je me suis rappelé que 
les jugements de Dieu sont profonds, qu’après tout il 
aime notre Ordre, et qu’il doit se servir de cet événe¬ 
ment pour tirer quelque bien ou éviter quelque mal dont 
nous n’avons pas l’intelligence. Pour l’amour de Notre- 
Seigneur, ne vous attristez pas. Je plains vivement la 
pauvre petite ; elle est la plus mal partagée. C’est une 
moquerie d’avoir prétexté, pour la faire sortir, qu’elle 


1 Cette lettre n’est pas du 18 septembre 1579, ni du 28 septem¬ 
bre 1581, comme on l'a pensé avant nous, mais du 17 septembre 1581. 
Nous donnerons à la fin de ce volume le texte entier de la lettre dont 
nous avons fait tirer la phographie à Avila. 

2 Casilde de Padilla venait de quitter le Carmel. La liste des re¬ 
ligieuses de Valladolid qui fut envoyée au Chapitre d’Alcala, au mois 
de mars 15S1, contient la mention suivante: « Casilde de la Conception, 
qui a fait profession dans ce monastère, il y a quatre ans ; elle est native 
de Valladolid; cette Padilla portait les prénoms de Casilde-fulienne ; elle 
prononça ses vœux le jour anniversaire du baptême du Christ, en 7577 ». 
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était malheureuse, quand, au contraire, elle manifestait 
toujours beaucoup de joie. La divine Majesté ne doit 
pas vouloir (jue nous cherchions à être honorées des 
tp ands de la terre, mais plutôt des petits et des pau- 
vies, comme étaient les apôtres; nous ne devons donc 
tenir aucun compte de tout cela. D’ailleurs, comme les 
parents ont également retiré leur autre fille du monas¬ 
tère de Sainte-Catherine de Sienne, afin de la ramener 
chez eux, nous avons lieu de croire que nous ne per¬ 
drons rien, je veux dire que nous n’avons pas à redou¬ 
ter les critiques du monde. Peut-être, en outre, qu’aux 
yeux de Dieu, cest, je le répète, ce qu’il y a de mieux 
pour nous apprendre cà n’avoir en vue que Lui seul. 

Plaise à Dieu de protéger cette pauvre enfant! 
Mais qu II nous délivre de ces grands du monde qui 
sont tout-puissants et qui ont des travers si étranges! 
Sans doute, cette chère petite n’a rien compris à cela. 
Ln tout cas, il ne conviendrait nullement, selon moi, 
de la reprendre dans notre Ordre. Une mesure de ce 
genre ne pourrait que nous porter tort dans ces débuts. 
Supposé qu’elle eût manifesté du mécontentement com¬ 
me la sœur de ce monastère *, nous n aurions pas lieu 
de nous étonner. Mais alors, il lui eût été impossible, 
je crois, de dissimuler si longtemps. 

Cette trame a dû commencer dès le jour où la 
sous-prieure venue de Palencia s’est refroidie avec la 
prieure. Le confesseur était un Père de la Compagnie, 
très lié avec doua Marie de Acufia 1 2 ; j’ai appris qu’il 
conseillait aux sœurs de ne pas voter pour elle, mais 


1 A Avila. 

2 Mère de Casilde de Padilla. 
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pour la prieure car dona Marie était mal avec elle, 
vu que la renonciation à la légitime 1 2 n’a pas été faite, 
et que cette clame la veut pour un collège; tous ces 
motifs se sont peut-être trouvés réunis. Au fond, si l’on 
avait cru cette sœur contente, on n’aurait pas sans 
doute agi de la sorte. Que Dieu daigne nous délivrer 
de tant de roueries! 

Malgré tout, il 11e me semble pas prudent de faire 
le moindre changement au sujet des Pères de la Com¬ 
pagnie; cela ne convient pas pour beaucoup de raisons; 
une entre autres, c’est que, dans ce pays, la plupart 
des sœurs nous sont envoyées par eux, et si elles avaient 
la pensée quelles ne pourraient plus les consulter, elles 
n’entreraient pas. Mais ce serait une grande chose d’a¬ 
voir nos Pères, parce qu’avec leur concours, nous ar¬ 
riverions peu à peu à nous passer d’eux. Plaise à Dieu 
de donner sa lumière à Votre Paternité! Comme le 
messager est sur le point de partir, je ne vous en dis 
pas davantage. 

Votre crucifix est resté ici, et je ne vois pas le 
moyen de vous l’envoyer sans l’exposer à se briser; 
prenez-en un à nos sœurs de Tolède, et nous leur en¬ 
verrons le vôtre d’ici. 

Je compatis à tout ce que souffre la pauvre prieure 3 ; 
j’en dis autant de notre sœur Marie de Saint-Joseph 4 , 

1 Les élections «avaient eu lieu a Palencia le 8 Mai précédent, 
et ni l’ancienne Prieure, la mère Isabelle de Jésus, ni l’ancienne Sous- 
Prieure, la Mère Béatrix de Jésus ne furent élues. On prit pour Prieu¬ 
re la Mère Inès de Jésus, cousine de la Sainte, et pour Sous-Prieure 
la Mère Dorothée de la Croix. La Mère Isabelle avait été envoyée 
à Valladolid le 29 Mai. Cf. L. CCCLXXV p. 159. 

2 Cfr. T. I, L. CLIII et CLIV pp. 498 à 500. 

3 Marie de Saint-Jean-Baptiste, nièce de la Sainte. 

4 Sœur du Père Gratien, carmélite à Valladolid. 
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je conjure Votre Révérence d’avoir la charité de lui 
écrire. 

Certes, je suis bien contrariée de voir que vous 
vous éloignez tant à l’heure actuelle ; je ne sais ce que 
j’appréhende. Je supplie Dieu de vous ramener heureu¬ 
sement. Veuillez présenter mes compliments au Père 
Nicolas. 1 outes les sœurs de ce monastère vous en¬ 
voient les leurs, ainsi qu’à ce Père. 

C’est aujourd’hui le 17 septembre. 

De Votre Révérence la sujette et la fille, 

Thérèse de Jésus. 


Dona Marie de Acuna écrit à la prieure pour lui 
présenter toutes sortes d’excuses; elle n’a pu faire da¬ 
vantage, déclare-t-elle, et la prie de compter ce qui 
est dû pour la pension de sa fille; elle pense garder 
la légitime: voilà pourquoi, sans doute, on doit allé¬ 
guer que Casilde a prononcé ses vœux avant le temps; 
mais, puisqu'elle y était autorisée par un bref du Pape, 
je ne comprends pas comment on peut se servir d’un 
tel prétexte. 

Je plains la pauvre Casilde: l’amour quelle avait 
pour notre Ordre était vraiment extraordinaire. Je 11e 
sais quel démon a tout bouleversé. Dieu soit avec elle ! 
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1581. 9 Octobre. Avii.a. 

A DON SANCHE D’AVILA, A ALBE 1 2 . 

Elle le console de la mort de sa sainte mère, lui donne quelques 
conseils pour son âme et lui parle de dona Béatrix. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous! 

Ç'a été une grande faveur et un plaisir bien vif 
pour moi de recevoir une lettre de vous. Mais la joie 


1 L’autographe de cette Lettre se trouve à Ocana. Don Sanche 
D’Avila a dû recevoir de la Sainte deux lettres, mais a publié comme 
lettre unique des fragments de Tune et de l’autre. C’est ce qui a in¬ 
duit en erreur les éditeurs anciens. Un seul de ces autographes a 
été retrouvé; c’est celui-là dont nous donnons la traduction. 

La lettre que publia don Sanche D’Avila lui-même commençait 
par les paroles suivantes: « J’ai béni Dieu et je regarde comme une 
grande faveur de sa main ce qui vous semble une faute. Car vous 
avez modéré l’excès de la douleur où vous avait plongé la mort de 
Madame la marquise, votre mère, qui est un grand vide pour nous 
tous. Sa Seigneurie jouit maintenant de la possession de Dieu. Oh 1 
puissions-nous tous faire une fin semblable à la sienne ! 

« Vous avez eu raison d’écrire sa vie qui fut très sainte; je puis 
témoigner que c’est la vérité ». 

2 Don Sanche Davila, étant jeune encore, avait été confesseur 
de la Sainte. Il fut plus tard évêque de Carthagène, puis de Jaën,. 
de Plasencia et enfin de Sigüenza. Il était fils du marquis de Valada. 
(Palafox). 
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qu’elle m’a procurée a été diminuée, quand j’ai appris 
([ue j’allais être privée maintenant du bonheur de vous 
voir que j’avais espéré tous ces jours-ci. Oue Notre- 
Seigneur soit béni de tout! Pour moi, je considère 
comme une grâce insigne de sa part ce que vous re¬ 
gardez comme une perte. Votre mère ne pouvait plus 
acquérir de mérites pour son âme, ni espérer la santé 
du corps, dans l’état lamentable où elle était. Vous 
pouvez donc bien remercier Notre-Seigneur ; en la rap¬ 
pelant à Lui, Il ne vous ôte pas la faculté de travail¬ 
ler à sa gloire: c’est là l’important. 

Vous ne sentez pas en vous-même, me dites-vous, 
un ardent désir de ne plus offenser Dieu. Mais si vous 
vous trouvez généreux quand l’occasion se présente 
soit de Le servir, soit d’éviter tout ce qui pourrait Le 
contrister, vous donnez, à mon avis, la marque vérita¬ 
ble de votre bon désir. Vous aimez à vous approcher 
chaque jour du Saint-Sacrement, et vous êtes triste 
lorsque vous en êtes empêché; c’est là le signe d’une 
amitié plus étroite que cette amitié vulgaire dont vous 
parlez. Appliquez-vous toujours à reconnaître les grâ¬ 
ces que vous recevez de la main de Dieu, afin que 
votre amour pour Lui aille sans cesse grandissant. Ne 
vous tourmentez plus par l’examen minutieux de tou¬ 
tes vos petites misères: elles se présentent d’elles-mê¬ 
mes en assez grand nombre à nous tous, et spéciale¬ 
ment à moi. 

Quant aux distractions qui vous viennent à la ré¬ 
citation de 1 office divin, j’en éprouve comme vous; il 
y a peut-être de ma faute, mais je veux croire que cela 
vient de la faiblesse de la tête; veuillez penser qu’il 
en est de même pour vous. Notre-Seigneur sait parfai¬ 
tement que si nous prions, nous avons l’intention de 
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Le très bien prier; aujourd’hui même, je me suis con¬ 
fessée de cela au Père maître Dominique 1 ; il m’a dit 
de n’en faire aucun cas. Ne manquez point de vous 
conformer à pe conseil. Cela me paraît un mal incu¬ 
rable. 

Je suis très affligée de votre mal de dents; je sais 
par expérience combien cette souffrance est sensible. 
Lorsqu’il y en a une de gâtée, il semble que toutes 
le sont, ou du moins que toutes font souffrir. Pour 
moi, je n’ai jamais trouvé de meilleur remède que celui 
de les arracher. Cependant, cela ne sert de rien quand 
il s’agit d’une névralgie. Plaise à Dieu de vous guérir, 
comme je L’en supplierai! 

Vous avez eu raison d’écrire une vie si sainte 2 . 
Je pourrais bien témoigner que votre récit est exact. 
Veuillez agréer tous mes remercîments de ce que vous 
m'avez donné cette vie à lire. 

Ma santé est moins mauvaise, et, en comparaison 
de l’année dernière, je puis même dire que je suis bien, 
quoique je sois rarement sans souffrir; comme je com¬ 
prends que c’est le meilleur lot sur la terre, je l’ac¬ 
cepte de bon cœur. 

Je voudrais savoir si Monsieur le marquis est près 
de vous. Veuillez, en outre, me donner des nouvelles 
de Madame dona Jeanne de Tolédo, sa fille, et de Ma¬ 
dame la marquise. Dites-leur, je vous en conjure, que 
malgré les longs voyages que j’ai faits, je n'oublie point 
de recommander à Dieu Leurs Seigneuries dans mes 
pauvres prières. Je vous recommande vous-même très 

1 Le Père Dominique Baiîès. 

2 Celle de sa mère. 
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instamment à Sa Majesté, car vous êtes mon père et 
mon maître. 

Je suis on ne peut plus affligée des offenses qui se 
commettent contre Dieu '. Voilà pourquoi j’ai fait sortir 
cl'Albe Béatrix. Plusieurs théologiens m’ont dit que les 
parents étaient obligés de prendre cette mesure : mais 
ne le seraient-ils pas, la sagesse, ce me semble, com¬ 
mande de fuir comme à 1 approche cl une bete fauve 
la langue d’une femme aveuglée par la passion. 

Plaise à Notre-Seigneur de vous donner la sainteté 
que je Lui demande pour vous! Amen. 

C’est aujourd'hui le 9 octobre. 

Votre indigne servante et fille, 

Thérèse de Jésus. 


Je vous supplie de présenter de ma part des com¬ 
pliments à don Fadrique et à dona Marie. Mes maux de 
tête ne me permettent pas d’écrire à Leurs Seigneu¬ 
ries. Pour l’amour de Dieu, pardonnez-moi la liberté 
dont j’use avec vous. 


1 Dans ce fragment il est fait allusion à la calomnie lancée contre 
dona Béatrix, nièce de la Sainte, à Albe. 
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1581. 26 Octobre. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN, A SALAMANQUE 
OU DANS LES ENVIRONS. 

Difficultés au sujet d’une novice. Le chanoine don Castro et la con¬ 
fession de la Sainte. La sous-prieure de Villeneuve de la Xara. 
Cellules des malades et réunions des sœurs. Mécontentement 
de Julien d’Avila. Supplique pour un postulant. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence ! 

Sans parler de la solitude où je suis de n’avoir 
depuis si longtemps aucune nouvelle de Votre Révé¬ 
rence, ce m’est une chose terrible de ne savoir où vous 
êtes ; car ce serait très fâcheux, dans le cas où il sur¬ 
viendrait quelque difficulté et où il faudrait vous con¬ 
sulter. Même indépendamment de cela, ce m’est très 
pénible. Dieu veuille que vous soyez en bonne santé! 
Pour moi, je le suis, et me voilà devenue une grande 
prieure x , comme si je n’avais pas à m’occuper d’autre 


1 Dès l’arrivée de la Sainte a Avila, la Mère Marie du Christ avait 
donné sa démission de prieure. Le 10 septembre, on procédait à de 
nouvelles élections, et la Sainte était nommée a sa place. Elle re¬ 
prochait de la meilleure grâce du monde à ses filles de ne pas la 
laisser prendre enfin du repos, et voulait les engager «à élire une 
autre sœur, lorsque le Père Gratien lui ordonna de se prosterner et 
entonna le Te Deum. 
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chose. Les petits cahiers 1 sont déjà terminés, et toutes 
les sœurs en sont contentes. 

J’ai dit, je vous l’annonce, à la fille d’Anne de 
Saint-Pierre 2 qu’elle ne pouvait pas se considérer comme 
professe tacite. Elle m’a vue bien décidée à ne la lais¬ 
ser faire profession que de la règle mitigée si elle le 
voulait, à l'Incarnation, après quoi elle pourrait reve¬ 
nir à Saint-Joseph; c’est ce que nous avons convenu, 
sa mère et moi. Mais elle devrait donner une dot à ce 
monastère et une autre à l'Incarnation : c’est sa mère, 
d’ailleurs, qui insistait le plus pour me dire quelle n’é¬ 
tait pas apte à vivre parmi nous. Cette enfant a été 
très affligée de ma résolution ; elle veut, dit-elle, qu’on 
l’éprouve autant d’années qu’on voudra; elle accepte 
les confesseurs qu’on lui donnera, et si on veut la ren¬ 
voyer après cette épreuve, elle se soumettra avec joie. 
Enfin, depuis peu de jours, tout au plus une quinzaine, 
elle est complètement changée, et nous en sommes 
toutes dans le ravissement. Les inquiétudes de son âme 
ont presque disparu ; elle est très gaie, et semble vrai¬ 
ment contente; de plus, sa santé est bonne. Oue cela 
continue, et nous ne pourrons en conscience nous dis¬ 
penser de l’admettre à la profession. Je l’ai interrogée; 
j’ai parlé, en outre, à ses confesseurs, et d’après eux, 
ces inquiétudes où elle était ne venaient pas de son 
naturel; il n’y a pas plus d’un an et demi quelle en 
est affligée ici, quand on m’avait donné à entendre 
qu’elle avait toujours été en cet état ; pour moi, je n’avais 


1 On désignait ainsi soit un recueil de sentences, soit la partie 
du Bréviaire propre au Carme!. 

2 Anne des Anges. Toutes les deux étaient au monastère de Saint- 
Joseph. 
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jamais traité avec elle, et je n’étais pas à Avila pour 
vivre en sa compagnie. Elle semble enfin avoir un peu 
plus d’ouverture. Par charité, veuillez prier Dieu pour 
elle. Je me suis demandé à diverses reprises si le dé¬ 
mon ne la laissait pas tranquille et exemplaire en ce 
moment, pour mieux nous tromper et nous créer en¬ 
suite mille difficultés avec elle et sa mère. Cependant, 
celle-ci marche très bien à l'heure actuelle. Ma propo¬ 
sition relative à l'Incarnation lui plaisait, et je dois le 
dire, nous plaisait à toutes les deux. 

Cette sœur Anne des Anges voudrait annuler son 
contrat et donner un peu plus à ce monastère. Elle 
m'a priée de la laisser parler au docteur Castro, sans 
me dire néanmoins dans quel but. Le docteur m'a ap¬ 
pris de quoi il s’agissait; il a vu le contrat, et le trouve 
rédigé en bonne et due forme. Elle lui a demandé son 
avis et il s'est réfusé à le donner, sous prétexte qu’il 
est ami des Pères de la Compagnie, et qu’il est bien 
avec eux et avec nous; il lui a dit de demander con¬ 
seil à quelque autre. Pour moi, j’ai répondu au docteur 
qu’il n’y avait pas à consulter davantage: ce n’est point 
son argent, mais les qualités qu’elle peut avoir ou non 
pour notre Ordre qui nous décideront soit à l’admettre 
à la profession, soit à la renvoyer. J’ai ajouté que tout 
était bien. Mais, je dois le déclarer, j’ai parlé avec cir¬ 
conspection. 

Veuillez me dire ce qu’est cet homme, et si l’on 
peut avoir confiance en lui '. Je suis charmée de son 


1 Don Pedro de Castro y Néro naquit à Ampudia et fut plus 
tard évêque de Ségovie. Après avoir étudié en même temps que le 
Père Gratien à l'Université d'Alcala, il devint professeur de philoso¬ 
phie à Salamanque; il était pour lors théologal du Chapitre d'Avila. 


III. — 14 
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esprit, de sa grâce et de la clarté de son langage. Cela 
vient peut-être de ce qu'il est très ami de Votre Ré¬ 
vérence. 11 est venu me voir plusieurs fois, et nous a 
prêché un jour de l’octave de la Toussaint. Il ne veut 
confesser personne ; néanmoins il serait content, ce me 
semble, d’entendre ma confession; comme il n’aime 
nullement ce ministère, je suppose que c’est de la cu¬ 
riosité de sa part. Il est, clit-on, très ennemi des révé¬ 
lations, et ne croit même pas à celles de Sainte Brigitte. 
Ce n’est pas à moi qu’il a communiqué ce sentiment, 
mais à la Mère Marie du Christ. Si c’était à une autre 
époque de ma vie, je m’empresserais de traiter aussi¬ 
tôt des affaires de mon âme avec lui: j’aimais à con¬ 
sulter les directeurs en qui je voyais cette disposition 
d’esprit; il me semblait qu’ils devaient mieux me tirer 
de l’erreur que d’autres, supposé que j’eusse été dans 
l’illusion. Comme ces craintes d’autrefois ont passé, je 
ne désire pas beaucoup le consulter; je le souhaite 
très peu ; et encore c’est seulement dans le cas où je 
n’aurais pas de confesseur, et où vous le jugeriez utile. 
D'ailleurs, mon âme vit dans la paix et je n'en parle 
pas beaucoup, à moins que ce ne soit à mes anciens 
confesseurs. 

Vous trouverez sous ce pli une lettre de Villeneuve 
de la Xara. Je suis peinée et affligée de voir la prieure 
de ce monastère éprouver tant d’ennuis de la part de 
sa sous-prieure. C’était à peu près la même chose à 
Malagon. Les personnes de cette humeur sont une cause 
d’inquiétudes terribles, et troublent le repos de toutes 
les sœurs; voilà pourquoi je redoute tant de les rece¬ 
voir à la profession. 

Je souhaite que vous alliez à Villeneuve de la Xara; 
dans le cas où l’on déciderait la fondation de Grenade, 
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il serait bon d y envoyer la sous-prieure avec une ou 
deux sœurs converses. Elles se trouveraient mieux en 
compagnie d’Anne de Jésus et dans une grande loca¬ 
lité ; de plus, il y a là des religieux pour les confesser. 
Cependant, ce monastère, à mon avis, sera prospère ; 
il renferme de bonnes âmes, et viendrait-on à recevoir 
les deux parentes du curé, comme il le souhaite, ce 
serait parfait, pourvu qu’il leur donnât ce qu’il a promis. 

Le Père Nicolas, sur la demande de son frère, dé¬ 
sire vivement vous voir aller à Séville; mais il n’y a 
pas de motif sérieux d’entreprendre ce voyage. Je lui 
ai écrit pour lui dire que l’état de la Communauté est 
excellent, d’après ce que m’annonce une lettre de la 
Mère prieure. Je l’ai prévenu, en outre, qu'il vous était 
impossible de quitter Salamanque. 

J'ai réglé à Saint-Joseph que, quand il y aurait une 
sœur souffrante, les autres n’iraient pas ensemble la 
visiter, et que, à l’arrivée d’une sœur, l’autre devrait 
sortir, excepté lorsque la maladie nécessiterait la pré¬ 
sence de plusieurs d’entre elles : il y a beaucoup d’in¬ 
convénients à ces réunions; cela nuit au silence et trou¬ 
ble les exercices de la Communauté, où les sœurs sont 
en petit nombre; enfin, ces rassemblements peuvent 
parfois donner lieu à des murmures. Si vous le trouvez 
bon, faites de même pour nos sœurs de Salamanque ; 
dans le cas contraire, veuillez m’en donner avis. 

O mon Père, comme Julien 1 est fâché! Il est im¬ 
possible de refuser à la sœur Marianne de lui parler 
toutes les fois qu’elle le demande; il faut même que 
je la prie d’aller le trouver. Tout est saint, à coup sûr; 
mais que Dieu me délivre de ces confesseurs auxquels 


1 Julien d’Avila, chapelain de Saint-Joseph. 
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on s’adresse depuis de longues années! Il nous sera 
très difficile de déraciner cet abus. Oue serait-ce donc 
si ce n’étaient de si bonnes âmes? 

J’avais écrit cette lettre, quand j'ai eu l'occasion 
de remarquer dans une sœur plusieurs choses dont j ai 
été très peinée; voilà pourquoi je vous en parle, car 
je n’y avais pas songé tout d’abord. Le remède serait, 
si la fondation de Madrid se réalise, d’y envoyer les 
deux sœurs dont il s’agit; tout ce qui se passe est 
très saint, sans doute, mais je ne saurais le supporter. 

Plaise à Dieu de vous rendre tel que je L'en sup¬ 
plie! Amen , et de vous garder à notre affection! 

C'est aujourd’hui la veille de Saint-Vincent, et de¬ 
main la veille des apôtres Simon et Jude. 

L’indigne servante et sujette de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


Le porteur de cette lettre doit, je crois, comme 
me l’écrit la prieure de Tolède, me prier demain de 
vous le recommander; il désire prendre l’habit religieux. 
Je réponds dès maintenant à sa supplique et vous con¬ 
jure de l’exaucer. 

En quelque endroit que vous soyez, veuillez pres¬ 
crire les suffrages pour la sœur Marie-Madeleine, que 
Dieu a rappelée à Lui, comme vous le verrez par le 
papier ci-inclus; n’oubliez pas d'aviser tous les mo¬ 
nastères . 
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15S1. 30 Octobre. Avila. 

AU CARDINAL DON GASPAR DE QUIROGA, ARCHEVÊQUE 
DE TOLÈDE. 

Prise d’habit de doiia Hélène. Vœux et prières des Carmélites 
pour le cardinal. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
Votre Seigneurie Illustrissime! 

Les deux lettres que j’ai reçues de Votre Seigneu¬ 
rie Illustrissime ont été pour moi une grande conso¬ 
lation et une faveur insigne. Permettez-moi de vous en 
témoigner toute ma reconnaissance. J’ai obéi à ce que 
Votre Seigneurie Illustrissime mè commandait, et admis 
à la prise d’habit notre très chère sœur Hélène de 
Jésus b comme vous le verrez par sa lettre ci-incluse. 
J’espère de la bonté divine qu'elle travaillera beaucoup 
à la gloire de Notre-Seigneur et au bien de ce saint 
Ordre de sa glorieuse Mère ; elle vous sera même plus 
utile par ses prières; plus, en effet, elle grandira en 
sainteté, et plus ses suppliques seront agréables à Dieu. 

Je rends à Sa Majesté les plus vives actions de grâces 
pour la santé dont vous jouissez, comme je l’apprends. 


1 Le cardinal avait résisté à la vocation de sa nièce depuis l’an¬ 
née 1567. 
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Plaise à Dieu de vous la conserver de longues années î 
C’est ce que nous Lui demandons, nous toutes, les su¬ 
jettes de Votre Seigneurie Illustrissime. J ai confiance 
qu’il aura pour agréables les oraisons de nos sœurs, et 
vous conservera bien portant, car je vois que ce sont 
de bonnes âmes: quant à moi, j’ai peu de crédit au¬ 
près de Lui, je le crains, tant je suis misérable ; je ne 
laisse pas pour cela de Le prier pour vous chaque 
jour, surtout quand je me tiens en sa présence. 

C’est notre Père provincial qui est allé donner 1 ha¬ 
bit à votre nièce 1 ; il m’a écrit pour me dire combien 
il en avait été heureux. 

Avila, de ce monastère de Saint-Joseph, le 30 
octobre. 

L'indigne servante et sujette de Votre Seigneurie 
Illustrissime, 

Thérèse de Jésus. 


: A Médina del Campo. 

V 
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1581. Commencement de Novembre. Avila. 

A DONA MARIE HENRIQUEZ, DUCHESSE D’ALBE. 

Elle la prie de lui laisser quelque temps la copie du livre qu’ elle 
lui avait envoyé, et la console dans ses épreuves. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Excel¬ 
lence ! 

Vous m’avez accordé une telle faveur en m’envo¬ 
yant le livre ' 1 , que je ne saurais trop reconnaître votre 
bienfait. Je vous en remercie mille fois, et je tiendrai ma 
parole, puisque vous m'en priez 3 . Cependant, [comme 
j’ignore si ce livre serait en sûreté durant votre long 
voyage, je le garderai, pourvu que vous le trouviez 

1 Cette lettre dut être écrite au moins quinze jours avant le 19 no¬ 
vembre. A cette date, comme nous le verrons plus loin, la Sainte 
remerciait don Pedro de Castro de ce qu’il lui retournait son livre ^ 
en en faisant l'éloge. Nous avons trouvé un fragment de cette lettre 
très détérioré qui avait été donné au R. P. Ferdinand, provincial des 
Carmes de l’Andalousie. Nous le mettons entre crochets. 

2 Vraisemblablement le livre de sa Vie , ou plutôt une copie, celle 
qui avait été faite par le Père Médina. L'autographe de la Sainte 
était encore au Saint-Office. 

3 Les éditeurs anciens supposent que la duchesse d’Albe n’avait 
envoyé le manuscrit qu’à la condition que la Sainte le lui retournât; 
ils supposent, en outre, que la Sainte était heureuse de l’avoir pour 
en faire une copie. 
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bon, jusqu’à votre retour à Albe. Dans le cas où vous 
tiendriez à l’avoir immédiatement, veuillez prévenir la 
Mère prieure que vous n’approuvez pas ce que j’avais 
fait demander à Votre Excellence, je devrais dire, ce 
que je vous ai fait supplier de m’accorder; elle m'avi¬ 
sera à son tour; supposé qu’elle ne m’écrive pas, ce 
sera une preuve que Votre Excellence veut bien me 
procurer cette faveur. 

Plaise à Notre-Seigneur de ramener Votre Excel¬ 
lence en aussi bonne santé que toutes vos sujettes de 
nos monastères et moi nous le Lui demanderons ! Mais 
j'ai un grand sacrifice à accomplir]. La divine Majesté 
sait, en effet, combien il m’est sensible de voir que vous 
vous éloignez, sans que je puisse avoir le bonheur de 
vous présenter de vive voix mes humbles hommages. 
Ou’Elle soit bénie à jamais de ce qu’Elle ne veut me 
laisser que si peu de contentement sur la terre! Que 
sa volonté s’accomplisse en tout ! car je le comprends 
clairement, je ne mérite pas davantage. Malgré le cha¬ 
grin que j’éprouverais à la vue de vos peines, si je me 
trouvais à Albe, je supporterais mieux en quelque sorte 
cette épreuve que celle où je suis de ne pouvoir vous 
présenter mes respects de vive voix 1 . 

La santé de Monsieur le Duc n’est pas très bonne, 
je le devine. Dieu veuille la lui donner parfaite, comme 
je L’en supplie chaque jour, et garder Votre Excellence 
de longues années, du moins plus longtemps que moi ! 
Le rhume dont souffre Votre Excellence a atténué la 
joie causée par votre lettre. Je vous conjure de ne ja¬ 
mais me faire de plaisir qui me coûte tant; c’eût été 
déjà trop pour moi que vous eussiez simplement donné 


1 L'autographe est détérioré en cet endroit. 
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l’ordre à votre [secrétaire de m’écrire quelques mots. 
Veuillez donc le charger, c’est la faveur dont je vous 
prie de m’honorer, de m’écrire pour me donner de 
temps en temps des nouvelles de votre santé et de 
celle de Monsieur don Fadrique. Plaise a Notre-Sei- 
gneur de la donner excellente à Sa Seigneurie et à 
Madame la Duchesse! Leurs Seigneuries m’oublient 
peut-être; toutefois je ne manque pas pour cela de rem¬ 
plir mon devoir et de les recommander à Dieu dans 
mes pauvres prières, ainsi que je le fais, d ailleurs, pour 
toutes les personnes qui vous sont chères. 

Le Père provincial m’annonce] quelles bonnes espé¬ 
rances il a pour la réussite de notre projet de Sala¬ 
manque; cette nouvelle m’a causé une joie protonde. 
Je suis très contente, en outre, de ce que vous daignez 
lui permettre de vous accompagner. Ce ne sera pas un 
mal de vous porter envie. Sa Révérence m’écrit quelle 
a le plus vif désir de recevoir cet honneur. Mais je 
voudrais supplier Votre Excellence, pour l’amour de 
Notre-Seigneur, de ne pas lui commander d aller auprès 
de vous en ce moment; notre Père est occupé à l’im¬ 
pression des Constitutions, et comme elles font grand 
défaut, les monastères attendent qu’e’les paraissent.... 1 . 


Le reste de la lettre manque. 
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LETTRE CCCXCV. 

1581. 8 Novembre. Avila. 

A MARTE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Amitié pour elle. Pauvreté du monastère d’Avila. Vertu de Thérésita. 
Le Père Garcia de Tolédo. Succession de don Laurent. Les deux 
cents ducats et le Père Nicolas. Reproches. Avis pour la clôture. 
Le Père Rodrigue Alvarez et le livre des Demeures laissé par le 
Père Gratien. Projet de translation du monastère. 

JÉSUS! 

Oue le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
ma fille ! 

Votre lettre ma beaucoup consolée, et ce n’est pas 
chose nouvelle; quand celles de quelques sœurs me fa¬ 
tiguent, les vôtres, au contraire, me sont un repos. Si 
vous m aimez bien, je vous le rends, je vous assure, et 
je suis contente que vous me le disiez. Comme il est 
certain que notre nature veut être payée de retour, 
cela ne doit pas être mal, puisque Notre Seigneur veut 
1 être lui-même, quoique nous ne saurions nous compa¬ 
rer avec ce que nous Lui devons et avec les droits qu’il 
a d être aimé de nous; mais appliquons-nous à Lui res¬ 
sembler même en quelque chose. 

Je vous ai adressé de Soria une lettre très longue; 
le Père Nicolas vous la-t-il envoyée? je l’ignore. J’ai 
toujours craint que vous ne l’eussiez pas reçue 1 . Je 

C est peut-être celle du 16 juin précédent dont nous n’avons 
qu’un fragment. 
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VOUS annonçais que nous priions beaucoup pour vous 
et vos filles. Voilà pourquoi je ne m’étonne pas de vous 
savoir bien portantes et dans la paix; ce qui me sur¬ 
prend, au contraire, c’est que vous ne soyez pas déjà 
des saintes, vu les nombreuses prières que nous fai¬ 
sions pour vous toutes à cause des grandes difficultés 
où vous étiez. Veuillez nous payer de retour mainte¬ 
nant (pie vous êtes tranquilles, car les besoins sont 
nombreux de nos côtés, surtout dans ce monastère 
d’Avila, où les sœurs m’ont élue prieure, uniquement 
parce qu elles sont dans une pauvreté extrême. Jugez 
si, à mon âge et avec mes occupations, je suis capable 
de supporter un tel fardeau ! 

Je vous annonce qu un gentilhomme de la ville a 
laissé aux sœurs de Saint-Joseph une propriété qui ne 
leur donnera pas le quart de ce qui leur est nécessaire 
pour vivre, et dont elles ne jouiront que l’année pro¬ 
chaine. Immédiatement après, elles n ont presque plus 
reçu d’aumônes de la part des personnes de la ville 
qui leur en envoyaient ; je ne sais ce quelles vont de¬ 
venir, chargées de dettes comme elles sont. Veuillez, 
vous et vos filles, prier Dieu pour cette affaire et pour 
moi: ma nature est lasse; je suis chagrinée, en parti¬ 
culier, d’être prieure au milieu de tant de difficultés 
réunies. Mais tout cela est peu de chose, si Dieu est 
glorifié. 

Je suis bien affligée que vous me ressembliez en 
quelque chose; car tout en moi est mauvais et très 
mauvais, spécialement la santé. Lorsqu on m a pai lé 
de vos maux de cœur, je n en ai pas été très emue ; bien 
qu'ils soient pénibles quand ils arrivent à cet excès, ils 
doivent en faire disparaître d’autres; enfin, ils ne sont 
pas dangereux. J’ai regardé cela comme un bienfait 
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pour vous, puisqu'on craignait, m'a-t-on dit, une hvdro- 
pisie. Je vous annonce qu on ne veut pas que vous pre¬ 
niez beaucoup de remèdes à la fois, quoiqu’il faille né¬ 
cessairement arriver à calmer la crise. 

Voici sous ce pli une recette de pilules, qu’ont ap¬ 
prouvée de nombreux médecins. Elles m’ont été recom¬ 
mandées par un docteur en renom, et calmeront beau¬ 
coup votre mal, j’en suis sûre, alors même que vous 
n'en prendriez qu'une seulement tous les quinze jours. 

1 oui moi, j en ai été très soulagée et je vais beaucoup 
mieux; je vous dirai cependant que ma santé n’est 
jamais très bonne et que j’ai toujours mes vomisse¬ 
ments et plusieurs autres infirmités. Mais, je le répète, 
ces pilules me procurent le plus grand bien et sont 
très faciles à prendre. Ne manquez pas d’en faire 
l’essai. 

Je savais déjà que la santé de ma sœur Gabrielle 
s était améliorée; j’avais eu connaissance de sa terrible 
maladie par notre Père 1 , qui était ici quand on lui re¬ 
mit voti e lettre. Et cette dernière nouvelle avait été 
une vive peine pour moi et pour Thérèse 2 , qui vous 
aime toujours beaucoup. Elle se recommande aux prie- 
res de Votre Révérence et de toutes les sœurs. Si vous 
la voyiez, vous béniriez Dieu de la façon dont elle com¬ 
prend la perfection, et vous admireriez son jugement 
et sa vertu. Par charité, conjurez Notre-Seigneur de 
1 aider à grandir encore en sainteté. Le monde, en effet, 
est tel qu on ne peut vivre en sécurité. Nous la recom¬ 
mandons beaucoup à Dieu. Qu’Il soit béni de tout, mais 
spécialement de me lavoir laissée ici! Veuillez prier 


1 Le Père Gratien. 

2 Nièce de la Sainte. 
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pour elle et pour les autres sœurs. Dites à la sœur 
Saint-François que sa lettre m’a fait plaisir. Je lui an¬ 
nonce la mort du Père Acace Garcia 1 . afin qu elle prie 
le Seigneur pour le repos de son âme. 

J’ai appris avec une joie très vive que mon bon 
Père Garcia 2 3 est à Séville. Plaise à Dieu de vous ré¬ 
compenser de toutes les heureuses nouvelles que vous 
me communiquez ! On m’avait, il est vrai, annoncé son 
retour; je 11e pouvais y croire, tant je le souhaitais. 
Veuillez lui manifester beaucoup de reconnaissance, et 
11’oubliez point qu’il est le fondateur de cet Ordre, tant 
il m’a aidée de son concours. Vous ne devez pas bais¬ 
ser le voile en sa présence, bien que vous deviez le 
baisser pour tous les autres, d’une façon générale et 
particulière, et pour nos Pères Carmes déchaussés les 
premiers, comme cela se pratique dans tous les autres 
monastères. 

On n’a rien envoyé des Indes. On se disposait à 
nous transmettre quelque chose, quand on a appris la 
mort de mon frère (que Dieu ait en sa gloire) ! Il fau¬ 
dra un billet de don François pour qu’on nous livre 
l’argent. Laurent 3 est marié aux Indes et jouit d’une 
très belle situation ; il a, m’a-t-on dit, plus de six mille 
ducats de rente. Ne vous étonnez pas de ce qu’il 11e 
vous a point écrit ; il vient à peine d’apprendre la nou¬ 
velle de la mort de son père. Ah ! que ne sait-il dans 
quelle nécessité se trouve son frère, et dans quels en¬ 
nuis je suis avec tous nos parents! Aussi, j’évite le plus 

1 C’était le frère de la sœur Saint François. Voir la lettre du 
5 septembre précèdent, p. 193. 

2 Le Père Garcia de Tolédo, religieux dominicain, grand ami de 
la Sainte. Il revenait des Indes. 

3 François et Laurent étaient les deux fils de don Laurent. 
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possible 1 occasion d’avoir des affaires avec eux. C’est 
dans ce sens que j’avais parlé au Père Nicolas; il m’a¬ 
vait fait demander, pendant mon séjour à Palencia, de 
le laisser prendre les deux cents ducats que vous de¬ 
vez à Saint Joseph pour rembourser Monsieur Horace 
Noria 1 ; on pourrait ensuite, ajoutait-il, prélever cette 
somme sur les autres monastères. Mais je lui avais 
répondu par un refus formel. Voilà pourquoi je vous 
avais écrit de ne pas expédier cet argent par la voie 
de Madrid ; je craignais ce qui est arrivé ; et cela ne 
m’a pas paru bien du tout, car j’aime la franchise. Le 
Père Nicolas m’écrit de nouveau pour m'annoncer l’en¬ 
voi de cent ducats et me dire de réclamer les autres 
cent à une personne qui ne les remettra pas de sitôt. 
Je lui ai répondu en me montrant très mécontente 
contre vous; j’ai ajouté que vous aviez dû vous enten¬ 
dre tous les deux'; et cela, je l’ai même cru, quand 
j ai vu ce que vous aviez tait malgré ma recommanda¬ 
tion. Vous avez mérité de payer deux fois cette som¬ 
me, et il en sera de la sorte, dans le cas où l’on ne 
me rembourserait pas les deux cents ducats. Quant à 
Monsieur Horace Doria, il a eu tort d'accepter cet ar¬ 
gent, si vous l’avez expédié pour qu’on me le remette. 


La Sainte avait emprunté à Monsieur Horace Doria deux cents 
ducats pour les frais du voyage fait à Rome par les Pères qui avaient 
négocié la séparation des provinces. Elle voulait les rembourser 
en les prélevant sur tous les monastères de la Réforme. Le Père Ni¬ 
colas voulait, au contraire, rembourser son frère avec les deux cents 
ducats que le monastère de Séville devait au monastère de Saint- 
Joseph, à Avila. Nous avons déjà vu que la Sainte recommanda à la 
prieure de Séville de ne pas les envoyer à ce Père. Cette recomman¬ 
dation arriva-t-elle trop tard ? Nous l'ignorons. Ce qui est certain, c’est 
que cette somme fut remise au Père Nicolas, qui la donna aussitôt 
à son frère. 
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Et parce que son frère le lui donnait, ce n était pas 
un motif suffisant pour se rembourser de la sorte sans 
votre autorisation. 

Il a en main, dit le Père Nicolas, une aumône de 
quinze cents ducats à faire, et il doit en donner mille 
à votre monastère. Vous pourrez prendre sur cette 
somme les autres ducats qni vous restent à payer. Je 
lui ai écrit pour le prier de donner une partie de cette 
aumône à ce monastère de Saint-Joseph, dont certai¬ 
nement la nécessité est extrême. Lorsque 1 occasion 
s’en présentera, demandez-lui de votre cote quelque 
chose pour nous, car son frère sait bien demander, lui 
aussi ; mais veuillez vous arranger tous les deux, afin 
de me remettre nies deux cents ducats ; je suis fati¬ 
guée d’en traiter avec le Père Nicolas, et je 11e veux 
plus lui en parler à l'avenir. 

On n’a pas encore commencé la chapelle. Si, tant 
que je suis à Avila, on ne la bâtit pas, ou du moins 
si on ne la commence pas, je 11e sais pas comment, ni 
quand on pourra y mettre le main. Je compte, Dieu 
aidant, partir d’Avila pour la fondation de Madrid. 

Vous saurez que le testament de mon frère marque, 
je crois, quatre cent trente ducats. M’avez-vous dit qu il 
vous avait donné les trente? voilà ce dont je ne me 
souviens qu’à moitié. Comme son testament était déjà 
fait lorsqu’il se rendit à Séville, et qu il n a pas laissé 
ensuite la moindre indication à ce sujet, faut-il déduire 
ces trente ducats de ce que vous devez ? c’est ce que 
je me demande. Veuillez consulter quelqu’un sur ce 
point. Pour ne pas me fatiguer, je ne veux pas regar¬ 
der de nouveau le testament, afin de m assurer si vous 
devez en outre ces trente ducats ; vous devez le savoir à 
Séville. Supposé que cet argent fût à moi ou à ma 
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disposition, je préférerais vraisemblablement, vous pou¬ 
vez m’en croire, ne pas m’occuper de ce point. Hélas! 
que ne vous est-il donné de voir dans quel triste état 
se trouve sa propriété ! Cela fait vraiment pitié. Son 
pauvre fils 1 n était appelé qu’à servir Dieu. Je voudrais 
ne plus me mêler de ses affaires, mais on m'affirme 
que j y suis obligée en conscience. Le chagrin que j’ai 
eu de la perte d'un si bon frère n’a été rien auprès 
des tracas causés par ceux qui restent; je ne sais où 
cela aboutira. 

Je reviens encore à l'affaire du Père Nicolas. Il a 
cru que nos monastères de Castille paieraient immé¬ 
diatement les deux cents ducats, et qu’on les remettrait 
sans retard; ce qui m’a fâchée, ç’a été de le voir mon¬ 
trer tant d opiniâtreté envers moi, et de vous voir vous- 
même lui prêter la main, contre ma volonté. Et main¬ 
tenant que je suis obligée d’en passer par là, je ne 
sais en vérité de quel monastère je pourrai tirer cet 
argent. Quelques-unes de nos maisons paieront leur 
quote-part. On a déjà réglé la répartition des frais qui 
incombent à chacune d’elles, et elles donnent peu à peu 
la somme dont elles sont imposées, mais d’autres ne le 
pourront pas de sitôt ; et il y en a qui ont donné beau¬ 
coup. Le frère du Père Nicolas aurait bien mieux fait 
d’attendre encore que de m’empêcher ainsi d’élever 
cette chapelle dont mon frère m’a laissé la charge. Sup¬ 
posé que je vienne à mourir, elle ne se bâtira point, 
vu la détresse où est son fils 2 ; probablement, l’argent 
sera dépensé, et même, d’après ce que je vois, on peut 
le considérer comme certain. 

1 Don François, qui s’était marié après avoir quitté le noviciat 
de Pastrane, où il n’était resté que quelques jours. 

2 Don François. 
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Ne manquez pas de m’écrire comment vous allez 
au point de vue spirituel ; cela me fera plaisir ; après 
tant de souffrances, vos dispositions intérieures doivent 
être excellentes. Envoyez-moi vos poésies. J’ai été très 
contente de vous voir récréer les sœurs; elles ont be¬ 
soin de cette distraction. Dites-moi également si la santé 
de la Mère sous-prieure est complètement rétablie. Puis¬ 
que Dieu nous Y a laissée encore sur la terre, qu’il soit 
béni de tout ! 

Les complies et la récréation ont lieu comme de 
coutume. J’ai consulté des théologiens sur ce point, et 
je leur en ai montré les inconvénients ; je leur ai dit, 
en outre, que la règle ordonne de garder le silence jus¬ 
qu’au Pretiosa seulement, mais qu’à Avila, nous le gar¬ 
dons toute la journée. Notre Père n’a pas trouvé cela mal. 

Vous fermerez avec une cloison en briques les por¬ 
tes des sacristies qui conduisent à l’église. Vous n’irez 
donc plus à l’église, car d’après le moiu-firopno , vous 
seriez frappées d’excommunication. Je dis la même 
chose pour la porte de la rue. Dans les endroits oii 
cela est possible, la femme de service demeurera à 
l’intérieur et sera chargée de fermer la porte du dehors. 
Comme il n’y a pas moyen de faire de la sorte ici, 
nous avons commandé une serrure qui s’ouvre et se 
ferme, soit par dehors, soit par dedans ; c’est le domes¬ 
tique qui ferme par dehors tous les soirs et qui ouvre 
le matin; nous avons une autre clé pour ouvrir de l’in¬ 
térieur et sortir en cas d’accident. L’église ne sera plus 
désormais aussi propre: c’est un ennui; mais nous ne 
pouvons l’éviter. 

Vous mettrez un tour à la sacristie, et vous vous 
procurerez un bon sacristain. L’excommunication du 
Pape vise la sacristie et la porte de clôture. On ne 
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saurait manquer de se conformer à ce qui est prescrit. 
11 nous suffirait, d’ailleurs, de savoir que c’est un point 
des Constitutions; l’expérience a suffisamment démon¬ 
tré le danger qu’il y a à ne pas l’observer. Quand on 
en transgresse une seule par coutume, on commet un 
péché mortel r . 

Il y a plus de quinze jours, je pense, que j’ai écrit 
cette lettre. Je viens d’en recevoir une autre de Votre 
Révérence et une du Père Rodrigue Alvarez. J’ai les 
plus grandes obligations envers lui pour le bien qu’il 
a procuré à votre monastère; je voudrais lui répondre 
et je ne sais comment cela me sera possible. Il me de¬ 
mande plusieurs choses qui ne sont pas à mettre dans 
une lettre. Si je le voyais, je ne refuserais de répon¬ 
dre à aucune de ses questions, vu qu’il connaît très 
bien mon âme. J’en serais, au contraire, on ne peut 
plus heureuse: je n’ai, en effet, personne à Avila avec 
qui je puisse m’entretenir et trouver quelque consola¬ 
tion. Oue Dieu daigne m’envoyer le Père Garcia 1 2 ! ce 
sera une grande faveur dans la circonstance présente. 
Oh! quelle contrariété vous m’avez causée en ne me 
donnant pas de ses nouvelles dans votre lettre! Il doit 
être allé à Madrid, comme on me l’a annoncé; voilà 
pourquoi je ne lui écris pas; j’ai cependant le plus vif 
désir de lui envoyer une lettre et d’en recevoir une de 
lui; il serait très surpris s’il savait combien je lui suis 
redevable. 

Je reviens à ce que je disais, pourvu que vous le 

1 Cette assertion ne doit pas se prendre au pied de la lettre. La 
Constitution en soi n’oblige pas sous peine dépêché; il faudrait pour 
cela qu’il y eût scandale, mépris ou désobéissance à un précepte 
formel. 

2 Garcia de Tolédo, et non le Père Gratien, comme on la cru. 
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trouviez bon. Notre Père m’a dit qu’il vous avait laisse 
nn livre écrit de ma main b que peut-être vous n’êtes 
pas disposée à lire. Veuillez, je vous prie, lire au Père 
Rodrigue Alvarez, quand il se rendra à votre monas¬ 
tère, la Dernicre Demeure sous le sceau de la confes¬ 
sion, comme il le demande lui-même dans sa haute 
sagesse; que cela ne soit que pour vous deux. Dites- 
lui que la personne qu’il connaît 1 2 est arrivée à cette 
demeure et jouit de la paix dont il y est parlé; qu'elle 
vit dans un repos profond et que plusieurs grands théo¬ 
logiens lui ont donné l’assurance qu’elle est dans une 
bonne voie. Dans le cas où vous ne lui feriez pas cette 
lecture au monastère, ne lui envoyez nullement le livre ; 
il pourrait en résulter quelque inconvénient. Tant que 
je n’aurai pas son avis sur ce point, je ne lui répon¬ 
drai pas. Veuillez lui présenter tous mes compliments. 

Quant à votre dessein de passer à Saint-Bernard, 
je suis étonnée qu’une personne qui vous aime tant ait 
pu se tromper à ce point. Toutes les sœurs de ce mo¬ 
nastère de Saint-Joseph étaient comme moi si heureu¬ 
ses qu'il nous tardait déjà de vous y voir transférées. 
Sans doute, ce Père ne devait pas avoir bien examiné 
cette maison, et ne savait pas qu'elle est dans le voi¬ 
sinage des Morisques. J’eusse été charmée moi-même, 
vu V affection que j’ai pour vous. Je vous l'assure, ma 
fille, quand vous trouverez une maison meilleure que 
celle où vous êtes, et que vous n'aurez pas toutes vos 
dettes, je n’aurai aucune peine de vous voir vous éta¬ 
blir ailleurs. Mais j’ai trouvé les maisons très chères à 
Séville; votre projet me semble donc impossible; et 


1 Le Livre des Demeures ou Château de VAme. 

2 La Sainte. 
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une maison qui vous paraîtra peut-être préférable aura 
encore plus d’inconvénients. Pour moi, j’ai été vraiment 
très contente de celle où vous êtes. Il n’y a plus à en 
parler : le Père Nicolas, de son côté, n'en parlera plus, 
car je lui ai écrit dans ce sens. Il s'imaginait pourtant, 
vous pouvez le croire, qu’il avait parfaitement réussi; 
comme il m’avait dit tant de bien de cette maison, et 
que je vous voyais toutes désireuses de quitter celle 
où vous êtes, je bénissais Dieu. Qu’il Lui plaise de nous 
faire réussir dans toutes nos entreprises! 

Ce Père a peu de santé. Je demande à votre Com¬ 
munauté de prier Dieu de nous le garder; nous per¬ 
drions beaucoup, mais spécialement votre monastère, 
sil venait à disparaître. Dieu soit avec Votre Révé¬ 
rence, ma fille, et avec toutes les sœurs! Qu’Il fasse de 
vous toutes des saintes! 

C’est aujourd’hui le 8 novembre. 

Avant d’avoir reçu votre lettre, on m’avait déjà 
parlé de la maison où vous voudriez aller, et j’en avais 
été étonnée. J’ai distribué tant de caragne qu’il ne m’en 
reste presque plus; c’est là ce qui me fait le plus de 
bien, ainsi qu’à plusieurs autres. A la prochaine occa¬ 
sion, veuillez par charité m’en envoyer. Que toutes les 
sœurs demandent à Dieu de me procurer de quoi sou¬ 
tenir ce monastère. Je ne sais quel moyen employer. 
La Communauté se recommande instamment à vos 
prières. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 
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AU LICENCIÉ DON MARTIN-ALPHONSE SALINAS, 
CHANOINE DE PALENCIA. 

Elle le prie de s’occuper de le fondation de Burgos. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Pour vous reposer de vos occupations et de vos 
fatigues, vous feriez bien de ne pas manquer de m’é¬ 
crire de temps en temps. Certes, quand je vois une let¬ 
tre de vous, ce m’est une grande faveur et une vraie 
consolation, bien que, d’un autre côté, je sente se renou¬ 
veler en moi le chagrin de me trouver si éloignée de 
vous et d’être à Avila dans un si profond isolement. 
Dieu soit béni de tout! Je Le remercie vivement de ce 
qu'il vous conserve la santé et de ce que Messieurs 
vos frères sont rentrés bien portants de leur voyage. 

Comme ils sont en ce moment à Burgos, nous ne 
devons pas, pourvu que vous le jugiez bon, manquer 
l’occasion de pousser activement notre fondation, car 
Dieu, de son côté, donne à dona Catherine 1 une ar¬ 
deur extraordinaire pour la mener à bonne fin, et peut- 
être ce n’est pas sans quelque mystère. Elle m’a en- 


1 Catherine de Tolosa. 
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voyé une lettre à laquelle je réponds maintenant; j’écris,, 
en outre, à une personne dont elle me parle. Je vous 
supplie d’écrire la lettre que la Mère prieure vous de¬ 
mande, et toutes celles que vous jugerez de nature à 
nous favoriser. Peut-être notre crainte est sans fonde¬ 
ment aucun; comme me l’annonce, en effet, dona Ca¬ 
therine, depuis le jour où il a été question de ce pro¬ 
jet, la Ville a déjà autorisé l’établissement de plusieurs 
autres monastères. Je ne vois pas pourquoi on mettrait 
tant de difficultés à celui de treize pauvres femmes ; 
c est un bien petit nombre, mais cela doit être loin de 
plaire au démon. 

Ce dont vous me parlez me semble un inconvé¬ 
nient; et il ne manquera d'y en avoir d’autres. Si cette 
fondation est 1 œuvre de Dieu, et si Dieu veut son 
établissement, tous les efforts du démon seront déjoués. 
Plaise a Sa Majesté de la diriger à sa plus grande 
gloire, de vous garder et de vous donner la sainteté 
à laquelle, toute misérable que je suis, je La prie cha¬ 
que jour de vous élever! Comme j'ai tant de lettres à 
expédier, je ne vous écris pas aussi longuement que 
je le désirerais. Ma santé va mieux que d’ordinaire; je 
ne me sens pas éprouvée par le froid, malgré la neige 
abondante qui est tombée. 

De ce monastère de Saint-Joseph cl’Avila, le 13 no¬ 
vembre. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 

Veuillez, je vous prie, me rendre le service de faire 
présenter tous mes respects à Monsieur Suéro de Véga 1 


Gentilhomme de Palencia et mari de dona Elvire Manrique. 
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et à Madame dona Elvire ; dites-leur que je n oublie 
jamais de les recommander eux et leurs petits anges 
à Notre-Seigneur. 


LETTRE CCCXCVII ». 

> 

1581. 14 Novembre. Avu.a. 

A DON JEAN DE OVALLE, SON BEAU-FRÈRE, 

A ALBE DE TORMÈS. 

Nécessité d’emmener loin d’Albe dona Béatrix. Nouvelles de ses pa¬ 
rents qui sont aux Indes. 


JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Je ne suis pas et je ne serai pas sans préoccupa¬ 
tion, vous pouvez le croire, tant que je vous saurai à 
Albe. Je désire donc que vous me disiez quelle déci¬ 
sion vous prenez. Veuillez ne rien négliger pour en 
venir à l’exécution de notre plan, car l’occasion n’est 
point morte. Pour l’amour de Notre-Seigneur, travaillez 
à le réaliser. D’ailleurs, l’hiver est tellement rigoureux 
qu’il ne sera pas mal pour vous d’aller, selon votre 
coutume, dans un endroit où la température est plus 
douce. Le démon, croyez-moi, ne dort pas, comme je 
l'ai appris. Voilà la vérité; je crains beaucoup qu’il ne 

1 L'autographe de cette Lettre se conserve au monastère des 
Teresas, à Madrid. 
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soit plus temps, quand nous le voudrions, de remédier 
au mal. Le silence de cette personne n’est pas, à mon 
avis, un bon signe. 

Certainement, Monsieur, sans parler de toutes ces 
choses si importantes dont on ne saurait trop exagérer 
la gravité, le moyen indiqué convient pour la sauve¬ 
garde de votre enfant 1 ; d’ailleurs, elle ne peut pas de¬ 
meurer toujours auprès de ses parents. Si par hasard 
Monsieur Goncalianen 2 ne me répond pas, c’est qu’il 
ne veut pas vous louer sa maison; cela, toutefois, ne 
vous dispense pas de vous rendre à Galinduste, et de 
venir ensuite à Avila ainsi qu'il a été convenu. Pour 
l’amour de Dieu, mettez enfin d’une manière ou d’une 
autre un terme à cette agonie dans laquelle vous me 
tenez. Veuillez présenter tous mes compliments à ma 
sœur. Ma santé est passable. 

On m’a écrit des Indes 3 , je vous l’annonce, mais 
on n’a pas envoyé d'argent. On était sur le point de 
le faire, quand on a appris la mort de mon frère (que 
Dieu ait en sa gloire!) et l’on réclame certains papiers 
pour pouvoir me 1 expédier. Augustin de Ahumada 
m’avise qu’il reviendra dans un an sans apporter de 
fortune, et qu'il compte sur la faveur du Roi 4 . Il en 
est assuré, dit-on, parce qu’il a rendu de grands ser¬ 
vices; il sera, d’ailleurs, appuyé dans sa demande par 
. le vice-Roi, qui est de retour. 


1 Béatrix. 

2 Ainsi dit clairement l’autographe que l’on n’avait pas su dé¬ 
chiffrer. 

3 Son neveu, don Laurent. 

4 II ne revint pas; il mourut à la ville des Rois. 
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Don Laurent a épousé la fille d’un auditeur \ et 
a obtenu par son intermédiaire que les Indiens lui re¬ 
missent la rente que le Roi lui concédait. On la lui a 
remise dans des conditions si excellentes qu’il touche 
annuellement, m’assure-t-on, environ sept mille ducats. 
Sa femme est d’un très haut mérite; pour lui, il est 
très prudent et homme de bien. Dans la lettre à son 
frère, il présente tous ses compliments à vous, à votre 
femme et à dona Béatrix. 

Comme il vient, dit-il, de faire de grosses dépen¬ 
ses, il ne peut en ce moment vous donner de 1 argent. 
Il vous en expédiera par Augustin, qui reviendra avec 
l’autre flotte. Plaise à Dieu qu'il envoie quelque chose! 
mais si petite que soit la somme, elle vous rendra 
grand service. A la première occasion, je le prierai 
instamment de vous l’envoyer. Ce 11e serait pas mal 
de le remercier et de me passer votre lettre. I outes 
mes amitiés à don G. 2 ; dites-lui de ne pas oublier ce 
qu’il m’a promis. Mes amitiés, en outre, à dona Béatrix. 
Je ne sais quand elle pourra me payer toutes les priè¬ 
res que j’adresse à Dieu pour elle. Plaise a Sa Majesté 
d’être avec vous tous et de vous rendre aussi saints 
que je L’en supplie! Amen. 

C’est aujourd’hui le 14 novembre. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 

1 Don Pierre de Hinojosa, qui avait été Auditeur de l'Audience 
royale à Saint-Domingue. A l'époque où il maria sa fille dona Marie 
avec don Laurent, il était président de l’Audience royale du Pérou, 
et de plus, vu la mort du vice-Roi, il était pour lors gouverneur du 
Pérou. Il fit remettre à don Laurent la rente annuelle que le Roi lui 
avait donnée sur le territoire de Riobamba. 

2 On ne peut lire que la première lettre du mot dans l’autogra¬ 
phe. Il s’agit vraisemblablemente de don Gonzalve, fils de Jean de 
Ovalle. 
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LETTRE CCCXCVIII. 

1581. 19 Novembre. Avila. 

A DON PIERRE DE CASTRO, CHANOINE D’AVIL'A, NOMMÉ 
PLUS TARD A L’ÉVÈCHÉ DE SÉGOVIE. 

Joie d’apprendre qu’il approuve son livre. Entrevue désirée. 

Nuit excellente. Félicitations. 

JÉSUS SOIT AVEC VOUS ! 

La faveur dont vous m’avez honorée par votre 
lettre m’a profondément attendrie. Mais avant de vous 
témoigner ma gratitude, j’ai tenu à rendre grâces à 
Notre-Seigneur et à lui dire un Te Deurn laudamus. 
Une telle faveur me semblait venir des mains de Celui 
qui m’en a accordé beaucoup d’autres. Maintenant, je 
viens vous présenter mille et mille remercîments, et je 
voudrais vous les exprimer mieux encore que par des 
paroles. Quelle merveille que la miséricorde de Dieu! 
Voilà qu’à la vue de toutes les infidélités de ma vie, 
vous vous sentez porté au bien, et ce n’est pas sans 
raison, puisque vous me voyez échappée à l enfer que 
j’ai mérité à juste titre depuis longtemps ; aussi, j’ai 
intitulé cet écrit : Le livre des miséricordes de Dieu. 

Le Seigneur soit béni éternellement! Je n’ai jamais 
espéré de Lui une grâce moindre que celle dont II vient 
de me favoriser; et cependant, j’étais troublée de cha- 
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cune des paroles d'étourderie que ce livre contient 
Je ne voudrais pas m’expliquer davantage dans cette 
lettre ; voilà pourquoi je vous supplie de venir me voir 
demain, veille de la Présentation. Je vous montrerai 
une âme qui a été souvent dans le trouble, et vous 
ferez en elle ce que vous jugerez de plus propre à la 
rendre agréable à Dieu. J’espère de Sa Majesté la grâce 
de vous obéir toute ma vie. Je ne pense pas que 1 ab 
sence puisse me rendre ma liberté; d’ailleurs, je ne la 
désire pas ; un tel désir, je le sais, engendre des incon¬ 
vénients. Ma confiance en vous ne peut que m’être 
très utile si vous ne m’abandonnez pas, et vous ne le 
ferez pas. Comme gage, je compte garder ce billet, 
bien que j’aie un autre gage meilleur. 

La grâce que je vous demande pour l'amour de 
Notre-Seigneur, c’est de ne point perdre de vue ce 
que je suis pour ne pas vous arrêter aux faveurs dont 
Dieu me comble, si ce n’est afin de vous convaincre 
de mon extrême misère ; il est clair par là que le ser¬ 
vant avec tant d'imperfection, je ne fais qu’augmenter 
ma dette envers Lui. Mais vengez vous-même ce Maître 
de mon âme, car Sa Majesté ne veut me châtier qu en 
me comblant de faveurs, et ce n’est pas un petit châ¬ 
timent pour qui se connaît. 

Quand vous aurez achevé la lecture de ces feuilles, 
je vous en donnerai d'autres. En les parcourant, il vous 
sera impossible de ne pas avoir en horreur une âme 
qui devrait être tout autre qu’elle n’est; je crois, cepen¬ 
dant, que vous serez content de les lire. Plaise à No- 


1 Don Castro lui avait dit qu’il examinerait sévèrement le Livre 
de sa Vie, et qu’il ne laisserait passer aucune faute. 
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tre-Seigneur de vous donner sa joie, comme je L’en 
supplie ! Amen. 

Vous n’avez rien perdu auprès de moi par le style 
de vos lettres; j'ai, au contraire, à vous féliciter de la 
grâce avec laquelle vous écrivez. Tout contribue à la 
gloire de Dieu, quand on veut du fond de l’âme Le 
glorifier. Ou il soit béni de tout ! Amen. Je n’ai jamais 
eu un si grand contentement que cette nuit. Je vous 
remercie mille fois du titre que vous me donnez ; il 
est très élogieux pour moi. 

Mon cher Monsieur le docteur Castro y Néro 1 Il . 


lettre: cccxcix. 

1581. Avant le 28 Novembre. Avila. 

A DON PIERRE DE CASTRO, CHANOINE DAVILA 

Remerciements. Excuses. Point de sermon, point de perdrix. 

/ 

JESUS SOIT AVEC vous ! 

Il 111’est impossible, malgré tous les efforts de mon 
imagination, de comprendre le motif du refus dont vous 
me parlez 2 . Vous avez eu bien plus de lumière que 
moi hier soir : vous êtes parvenu à deviner et à dissi- 


1 C est ainsi que se termine la lettre. 

Il venait de prévenir la Sainte qu il ne pouvait prêcher pour 
la profession de la sœur Anne des Anges dont il sera parlé plus 
loin. Cette profession eut lieu le 28 novembre. 
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per le tourment où était cette pauvre petite, qui cer¬ 
tes avait passé une journée très pénible; ce 11’est pas 
la seule ; elle en a eu beaucoup d’autres de cette sorte. 

Je n’ai pas à m’expliquer davantage avec sa mère \ 
je me conformerai à la ligne de conduite que vous 
m’avez tracée, et de la sorte, je me montrerai votre 
sujette. Mais ne le serais-je pas, j’éprouve tant de ré¬ 
pugnance par nature à demander une chose qui doit 
causer de la peine, que je ferais encore ainsi. 

On vient de m’annoncer que la sœur Anne de 
Saint-Pierre a envoyé prévenir don Alphonse 1 2 , pour 
qu’il allât sans faute vous supplier de prêcher le ser¬ 
mon. Cette commission a été donnée avant l’arrivée 
de votre billet ; je n’y aurais nullement consenti depuis 
que vous m’avez prévenue. Nous nous passerons donc 
de sermon, si le Père provincial ne vient pas. On ne 
saurait évidemment insister auprès de quelqu’un qui 
ne prêcherait pas de bon cœur ; mais on regrettera 
plus la privation du sermon que la perte des perdrix 
qu’on voulait donner au prédicateur. Je ne sais ce 
qu’on fera. 

Plaise à Notre-Seigneur de vous rendre aussi saint 
que je L’en supplie ! Je désire que cette lettre vous ar¬ 
rive avant don Alphonse ; car je ne veux pas que vous 
pensiez, même un instant, que je vais contre vos or¬ 
dres ; voilà pourquoi je ne vous dis rien plus, si ce 
n’est que je suis très mécontente de ce petit détour. 

Votre fille et servante, 


Thérèse de Jésus. 


1 Anne de Saint-Pierre. 

2 Alphonse Sedeiïo, son gendre. 
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, 

1 

LETTRE CD. 

1581. 28 Novembre. Avila 

A DON PIERRE DE CASTRO, CHANOINE D’AVILA. 

Désir de le voir travailler au salut des âmes. Remerciements 
pour le sermon. Le Père Jean de la Croix. 

JÉSUS SOIT AVEC vous! 

Plaise à Sa Majesté de vous payer le contentement 
que vous m’avez donné aujourd’hui, et le secours que 
vous m’avez procuré! mais à tout cela se joint un désir. 
Si, de votre côté, vous 11e faisiez votre possible pour 
le réaliser, je préférerais, croyez-le, ne vous avoir point 
connu, tant j’en serais peinée. L objet de ma sollicitude 
est le suivant. Je ne puis me contenter de vous voir 
aller seul au ciel. Vous devez vous rendre très utile 
aux âmes dans l’Eglise de Dieu. J’ai instamment prié 
aujourd’hui le Seigneur de ne pas laisser employer à 
un autre but une intelligence aussi belle que la vôtre 1 2 . 

Toutes les sœurs vous présentent leurs remercîments; 


1 Cette lettre n’est pas de l’année 157S, mais plutôt de 15S1. 

2 Don Pierre de Castro fut plus tard chanoine de Tolède, puis 
évêque de Lugo et ensuite de Ségovie; il était déjà nommé arche¬ 
vêque de Valencia quand le Seigneur l’appela à Lui pour le récom¬ 
penser de tous les exemples de vertus qu'il avait donnés. 
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votre sermon les a grandement consolées I . Veuillez me 
faire savoir si vous êtes fatigué et comment vous allez ; 
mais ne m'écrivez pas; malgré la joie que j’éprouve à 
recevoir une lettre de vous, je voudrais ne vous fati¬ 
guer que le moins possible, et encore ce sera toujours 
trop. Quant à moi, j’ai été très consolée cette après-midi 
de voir un Père de notre Ordre 2 , bien que cela m’ait 
empêché d’envoyer un messager à la marquise, qui 
passe par Escalona. La lettre est adressée à Albe d’une 
manière sûre. 

Et moi, je suis vraiment votre fille et votre ser¬ 
vante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Ce sermon est évidemment celui qu’il donna sur les instances 
de don Alphonse, le 28 novembre, pour la profession d’Anne des 
Anges. Cfr. Lettre précédente. 

2 Saint-Jean de la Croix, qui arriva à Avila pour en repartir le 
jour suivant, 29, afin d’accompagner plusieurs religieuses à la fonda¬ 
tion de Grenade, et surtout la Sainte. Voir la patente que le vicaire 
provincial d’Andalousie donna à cet effet, le 13 novembre, à Saint- 
Jean de la Croix, qui était alors recteur du collège de Baèce. 
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LETTRE CDI b 
1581. 28 Novembre. Avila. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Elle la prie de choisir dans son monastère de bonnes religieuses pour 
la fondation de Grenade. Prochain départ pour la fondation de 
Burgos. 

/ 

JESUS garde Votre Révérence a mon affection! 

Je vous ai écrit aujourd’hui une longue lettre; voilà 
pourquoi la présente ne le sera pas; j’ai, d’ailleurs beau¬ 
coup d’occupations, à cause de la profession 1 2 que nous 
avons eue ce matin; et puis, je suis très fatiguée. Je 
vous ai priée de donner pour la fondation de Grenade 
deux religieuses de voire monastère; j’ai confiance en 
vous; vous 11e donnerez pas les plus mauvaises, je vous 
le demande par charité ; vous voyez combien il importe 
qu’elles soient vraiment parfaites et capables. Vous 
aurez alors quelques places de plus de vacantes pour 
recevoir des postulantes et me payer plus tôt votre 
dette. J’éprouve un vif chagrin à la pensée de quitter 
ce monastère pour aller à Burgos, sans avoir même 
commencé la chapelle de mon frère; et, cependant, on 


1 Cette lettre est écrite de la main de la vénérable Anne de 
Saint-Barthélemy. 

2 Celle de la sœur Anne des Anges. 
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me fait une obligation de conscience d’y travailler. Je 
vous préviens pour vous montrer que je ne puis atten¬ 
dre longtemps avant de m y mettre. Ne négligez donc 
rien pour m’envoyer l’argent. 

Veuillez me recommander à Dieu; car aussitôt 
après la fête de Noël, j’irai à Burgos réaliser la fonda¬ 
tion x . C'est un pays très froid à l’époque où nous som¬ 
mes. Mais, s’il fallait pour m'y rendre passer par la 
ville où vous êtes, je le supporterais volontiers afin 
d’avoir le plaisir de vous voir. Notre-Seigneur, je le 
pense, m'accordera un jour ce bonheur. Ma santé est 
passable, grâce à Dieu. Que vos prières et celles de 
vos filles m'obtiennent de Sa Majesté le secours né¬ 
cessaire pour supporter la fatigue. Thérèse 1 2 se recom¬ 
mande à vos prières et à celles de toutes les sœurs. 
Plaise à Notre-Seigneur de me garder Votre Révérence 
et de vous rendre aussi sainte qu’il le peut! Amen. 

De ce monastère d’Avila, le 28 novembre. Beau¬ 
coup de choses à toutes les sœurs. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Elle partit cTAvila le 2 janvier suivant, et arriva à Burgos le 
26 du même mois, 

2 Nièce de la Sainte. 
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LETTRE CDII. 

1581. 29 Novembre. Avila 1 . 

A DON JEAN DE OVALLE, SON BEAU-FRÈRE, A ALBE 
DE TORMÈS. 

Désir de voir sa sœur avant de partir pour Burgos. Projets 
et vœux pour Béatrix. 

JÉSUS! 

Oue le Saint-Esprit soit avec vous ! Amen. 

Je vous ai écrit il y a peu de jours, et j’ai le plus 
grand désir de savoir ce que vous faites de tous mes 
conseils. 

Aujourd’hui même, on m’a remis une lettre m an¬ 
nonçant que la Ville de Burgos vient de m’autoriser à 
établir dans ses murs une maison de nos sœurs. Comme 
j’avais déjà la permission de l’archevêque 2 , je compte 
réaliser cette fondation avant celle de Màdrid. Mais il 
m’est pénible de partir sans voir ma sœur, et il se 
peut que j ’aille ensuite directement de Burgos à Madrid. 

Il m’est venu à la pensée une excellente combinai¬ 
son. Supposé que dona Béatrix voulût être religieuse, 
je l'emmènerais avec moi, après lui avoir donné 1 habit 


1 Cette lettre n’est pas du 15 novembre, comme on l’a pensé à 
tort, mais du 29 novembre. Elle a été écrite le même jour que la 
suivante, comme la Sainte le marque ici. 

2 C’est par erreur qu’elle le croyait ainsi. 
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ici même; ce serait une joie pour elle de voir nos mo¬ 
nastères; je la ramènerais ensuite à Madrid. De la sorte, 
elle serait fondatrice avant même d’être professe; elle 
arriverait insensiblement à un état où elle serait au 
comble de la joie, et elle pourrait entrer plus tard au 
monastère d Albe. Notre-Seigneur n’ignore pas com¬ 
bien je désire la voir heureuse; ce serait, en outre, 
une consolation très vive pour vous et ma sœur qu’elle 
se consacrât a Dieu. Pensez-y bien, et recommandez 
cette affaire h Sa Majesté; de mon côté, je Lui adresse 
dans ce but les plus ferventes prières. Plaise au Sei¬ 
gneur de tout diriger à sa plus grande gloire ! Amen. 
Qu'Il daigne, en outre, vous garder ! Que ma sœur con¬ 
sidère cette lettre comme lui étant adressée. Mes plus 
sincères amitiés à mon neveu et à ma nièce. Thérèse 
vous exprime à tous les mêmes sentiments. 

Je me sers d’un messager spécial qui va à Sala¬ 
manque trouver notre Père provincial pour demander 
la permission de faire une certaine renonciation; il doit 
passer par Albe à l’aller et au retour. Vous tiendrez 
votre réponse prête et vous remettrez votre lettre à 
la Mère prieure. Veuillez, pour le moment, ne parler 
à personne de la fondation de Burgos. 

C’est aujourd’hui le 29 novembre. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


Veuillez tourner la page. 

Supposé que notre projet se réalise, il 11e vous 
sera pas nécessaire de vous déplacer. Comme je dois 
entreprendre un si long voyage, j'ai un motif suffisant 
pour aller moi-même voir ma sœur. Je déclarerai ensuite 
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que j’ai voulu emmener ma nièce avec moi, et per¬ 
sonne, ici, n’y trouvera à redire. Pourvu que vous le 
trouviez bon, je vous aviserai du jour précis de mon 
départ. Mais dans le cas où vous viendriez avant cette 
époque, il n'y aurait pas grand mal. 

On ne me donne jamais de nouvelles de la santé 
de dona Mayor 1 . et cependant je désirerais en avoir. 
Je n’ai pas trouvé le moyen de lui expédier toutes ses 
toques; personne ne veut s’en charger, vu que le pa¬ 
quet pèse beaucoup. Veuillez lui présenter mes com¬ 
pliments, et me donner des nouvelles de sa santé. Pour 
moi, je me porte assez bien. 


LETTRE CDIII. 

1581. 29 Novembre. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN, A SALAMANQUE. 

Départ des fondatrices pour Grenade. Charité du Père Jean de la 
Croix. Les huit écus d’A. Ruiz et la tentation de la Sainte. La fon¬ 
dation de Burgos. Préoccupations au sujet de Thérésita et de 
Béatrix. 

JÉSUS soit avec Votre Révérence ! 

Les religieuses nous ont quittées aujourd’hui. Leur 
départ m’est très sensible et me laisse dans une grande 
solitude ; il n’en est pas ainsi d’elles, surtout de Marie 
du Christ qui a beaucoup insisté pour aller à cette fon- 


1 Sœur de Jean de Ovalle, bénédictine à Albe. 
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dation 1 : c’était déjà chose publique. L’autre religieuse 
n'était pas apte à cette œuvre, ainsi que vous allez 
l’apprendre. Cependant, comme vous m’aviez écrit de 
l’y envoyer, j’avais beaucoup de scrupule de la garder ; 
mais le docteur Castro m’a rassurée. 

La Père Jean de la Croix aurait bien voulu vous 
donner un peu d’argent; il a bien compté pourtant 
pour voir s’il ne pourrait pas prendre sur celui de son 
voyage ; il a reconnu que c’était impossible. Il ne man¬ 
quera pas, je pense, de vous en procurer plus tard. 

Don Antoine Ruiz est venu ici il y a trois ou quatre 
jours, et pensait très sérieusement s’en retourner avec 
moi; il avait le plus vif désir de voir Votre Révérence; 
il vous écrit. J'ai reçu de lui, pour vous les remettre, 
deux pièces qui, je crois, sont de quatre écus chacune: 
je les retiens jusqu’à ce que je trouve un messager sûr 
pour vous les expédier. C’est beaucoup que je ne les 
garde pas pour moi : à la façon dont vont les choses, 
il n’y aurait rien d’étonnant que j eusse la tentation de 
vous les voler. 

La Mère Inès de Jésus 2 3 m’a fait parvenir la lettre 
ci-jointe avec plusieurs autres qui sont également d’elle. 
Notre départ aura lieu au plus tôt après les fêtes de 
Noël, comme je le lui ai écrit. J'ai annoncé, en outre, 
votre arrivée à Palencia, afin que ces dames-" prennent 
patience. Si la bonne Mère prieure me presse, c’est, 
j’imagine, parce qu’elle voit quel désir ont ces dames 
de réaliser enfin la fondation. Veuillez donc ne prendre 


1 Celle de Grenade. 

2 Sa cousine, qui était prieure à Palencia. 

3 Catherine de Tolosa et plusieurs autres dames qui étaient allées 
à Palencia pour hâter la fondation de Burgos. 
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aucun engagement de prêcher ailleurs après l’Avent; 
vous trouverez ici de quoi exercer votre zèle. 

Le docteur Castro vous attend chez lui pour les 
fêtes de Noël; je vous attends de mon côté, bien que 
mes désirs, je le sais, ne s’accomplissent guère. 

Il me semble maintenant impossible de ne pas em¬ 
mener avec moi Thérésita 1 ; c’est, d’ailleurs, l’avis du 
docteur qui m’approuve fort; elle est tellement affligée 
de mon départ, surtout depuis celui des autres, que 
cela doit être nécesaire; elle est très triste, et s’il sur¬ 
venait une occasion, je ne sais ce qu’elle ferait; j’ai cru 
bon de lui donner quelque espérance, malgré le cha¬ 
grin que cela me cause. Gloire soit rendue à Dieu, qui 
veut que tout pleuve sur moi! 

J’examine avec le plus grand soin quelle est celle 
que je laisserai ici pour me remplacer, et je ne puis 
fixer mon choix. Chaque fois que je me rappelle com¬ 
bien le désir qu’a eu Anne de Saint-Pierre de nous 
quitter a été divulgué, je 11e puis me résoudre à la met¬ 
tre à la tête de la Communauté; c’est une chose ter¬ 
rible; pour le reste, elle me paraît bien. La sœur Ma¬ 
rianne serait, je pense, apte à s'acquitter de cette charge, 
vu les qualités dont elle est douée; mais il faudrait que 
le Père Julien 2 ne fût pas là; je dois le dire cependant, 
celui-ci vient plus rarement et ne se mêle de rien. Dieu 
vous donnera ses lumières, et nous parlerons ensuite 
de tout cela à votre arrivée, 

Nous avons donné le voile hier. La mère et la fille 
sont comme folles de joie. J’ai été très fatiguée de la 
cérémonie, et je ne me suis couchée qu’à deux heures. 


1 Fille de Don Laurent. 

2 Julien d’Avila. 
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Les sœurs que j’ai désignées pour la fondation de 
Grenade sont les trois de ce monastère, trois de Véas 
avec Anne de Jésus, qui exercera l'office de prieure, deux 
sœurs de Séville, et enfin deux converses de Villeneuve 
de la Xara, excellentes religieuses. La Mère prieure 
de ce dernier monastère m’écrivit qu’il convenait de 
prendre celles-ci parce qu’elle en avait cinq : elle a eu 
raison; il était juste de la décharger, puisqu’on nous 
annonce de si belles choses de la fondation de Gre¬ 
nade. Anne de Jésus sera contrariée, car elle aurait 
voulu prendre elle-même toutes les dispositions. Ces 
choix vous plaisent-ils? tenez bon pour qu’on s’y con¬ 
forme, parce qu’on ne trouvera pas de meilleures re¬ 
ligieuses; dans le cas contraire, veuillez vous-même 
faire votre choix. Dieu soit avec vous! Comme je me 
suis couchée à deux heures après minuit et levée de 
bonne beure, ma tête se trouve en mauvais état. Pour 
le reste, je vais assez bien. 

Il me vient en ce moment à l’idée que ce serait 
peut-être un inconvénient d’emmener Thérèse et en 
même temps Béatrix ; il est absolument impossible de 
les conduire toutes les deux ensemble, cela me donne¬ 
rait du souci: d'un autre côté, Thérèse pourrait m’ê¬ 
tre de quelque secours, vu qu’elle sait très bien réci¬ 
ter l’office. Je ne lui en dirai rien. Quant à Béatrix, 
elle se gardera de me mettre dans cet embarras. 

Il ne convient pas, ce me semble, que vous veniez 
avec le Mère Thomassine T . 

L’indigne servante et sujette de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 


1 Celle qui était désignée pour prieure du monastère de Burgos. 
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LETTRE CDIV ». 


1581. i" Décembre. Avila. 


AU PÈRE GRATIEN, A SALAMANQUE. 

Envoi de huit écus. Rigueur du froid à Salamanque. Engelures 
du Père Gratien. 

JÉSUS! 

Le Père Ambroise 1 2 3 vous porte les huit écus que 
don Alphonse Ruiz m’avait remis pour vous. J'ai pu en 
obtenir deux autres en alléguant de bonnes raisons ; 
mais il m’a été impossible de l’amener à donner da¬ 
vantage. Il me semble que je deviens mendiante. C’est 
une chose bien nouvelle pour moi. Il y a plus; je 11 en 
ai même pas eu de peine. Après tout, dès lors 
que je demande pour des personnes de l'Ordre, je 11e 
fais pas beaucoup en réalité. Plaise à Notre-Seigneur 
de vous rendre très saint, comme je L'en supplie ! 
Amen . 

Veuillez présenter mes amitiés à la Mère prieure U 
Si nos Pères de Salamanque souffrent tant du froid 
dans la maison qu'ils achètent, que ne doivent pas en- 


1 Les Pères correcteurs avaient pensé qu’il manquait un fragment 
à cette Lettre. Nous pouvons assurer qu’elle est complète; l’auto¬ 
graphe se trouve au couvent de Corpus Christi , «à Alcala. 

2 Le Père Ambroise de Saint-Pierre. 

3 Anne de l’Incarnation, qui fut prieure à Salamanque pendant 
13 ans. 
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durer les pauvres religieuses! Leur foi les sauvera; 
pour moi, j’en ai vraiment très peu au sujet de leur 
maison. 

C’est aujourd’hui le i or décembre. 

Veuillez me dire comment vous allez des pieds; 
vous devez bien souffrir du froid, puisque vous avez 
des engelures ; heureusement que ce mal est sans con¬ 
séquence! Ma santé est passable, mais je suis fatiguée. 
Toutes les sœurs se recommandent aux prières de Vo¬ 
tre Révérence, et spécialement Thérèse; elle est très 
contente de son diurnal ; l'autre sœur est ravie de ses 
livres. 

De Votre Révérence la servante, la sujette et la fille, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CDV r . 

1581. Décembre. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN, A SALAMANQUE. 

Difficultés où sont les Carmélites de Salamanque. Testament 
de don Laurent. Nouvelles de Thérésita. 

.. Il ne convient pas de placer cet argent 

pour en retirer quelque rente, car forcément, on ne 
tardera pas à acheter une maison bonne ou mauvaise. 
Je ne sais pourquoi, mais je.ne puis comprendre qu’on 


1 II manque le commencement de cette Lettre et quelques lignes 
à la fin. 





jpr m m 


2 5 ° LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

ne s entende pas pour l'acquisition de celle de Monroy ; 
il me semble que ces pauvres sœurs vont périr là où 
elles sont. On ne bâtit pas tous les monastères dans 
les endroits où on le désire, mais dans ceux où on le 
peut; enfin, Votre Révérence verra ce qu'il y a de 
mieux. Je ne sais comment vous dites que vous vien¬ 
drez avec ma sœur, ni quel temps vous aurez pour 
le voyage. 

La lettre ci-incluse m a été envoyée par la belle- 
meie de François: on me la remise il y a deux jours. 
J ai été très peinée en voyant les intentions si malveil¬ 
lantes de cette dame. D apres les théologiens d’ici, on 
ne saurait, sans commettre un péché mortel, annuler 
le testament. Il sera nécessaire, je pense, de ne point 
séparer de moi cette pauvre enfant b Après tout, les 
parents ne pourront rien a cela, et nous leur résiste- 
ions terme. Si elle sortait, je ne serais pas sans crainte. 
Elle est souffrante d’un gros rhume et a la fièvre. Elle 
et toutes les sœurs se recommandent instamment aux 
prières de Votre Révérence. Soyez avec Dieu! Minuit 
a sonné. Quant cà ce qu’il faudra faire pour le voyage 
des sœui s, ou bien dites-le-leur, ou bien avisez-moi. 

Anne de Saint-Barthélemy ne cesse d’écrire des 
letties, et m est d un grand secours; elle vous présente 
tous ses respects. Sachez que je n’ai personne pour 
m accompagner. Je vous prie donc de ne pas songer 
à tromper mon attente 2 . 

C’est aujourd’hui le 4 décembre. 


1 Thérèse, sa nièce. 

C est-à-dire à venir vous-nivnie ni (iccoitipcigjicv, 
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LETTRE CDVI «. 

1581. Vers le 4 Décembre. Avila. 

A DONA BEATRIX DE MENDOZA Y CASTILLA, BELLE-MÈRE 
DE DON FRANÇOIS DE CÈPÉDA, A MADRID. 

Explications sur les difficultés de la succession de don Laurent, 
Désir d’un accommodement. 

JÉSUS! 

Que la grâce clu Saint-Esprit soit toujours avec 
vous ! 

Il me semble que le point sur lequel je vous ai 
prié de ne pas m’écrire est celui qui concerne ces af¬ 
faires 1 2 . C’eût été une folie de vous dire que vos lettres 
11e me procurent aucun plaisir; je sais, au contraire, 
apprécier cette faveur, quand vous daignez me l’accor¬ 
der. Mais je suis peinée lorsqu’on me parle de choses 
que je ne puis accepter en conscience, et de quelques- 
unes que don François, comme le pensent plusieurs 


1 Cette Lettre n’est ni du mois de janvier 1582, ni du mois 
d’août de la même année, comme on l’a pensé avant nous. La Sainte 
y déclare qu'elle vient d'être élue prieure d’Avila v c’était le 10 
septembre), et qu’elle ne tardera pas à aller à Madrid; cette lettre 
ne peut donc être placée que dans les commencements de décembre 
1581. De plus, la Lettre au Père Gratien qu’on vient de lire semble 
motiver la date que nous choisissons. 

2 Celles de la succession de son frère don Laurent. 
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avec moi, ne devrait pas faire. Quand on vous dit, à 
vous, le contraire, vous ne pouvez manquer de douter 
de ma bonne volonté, et c’est très pénible pour moi. 
Voilà pourquoi mon vœu le plus cher est de voir se 
terminer au plus tôt toutes ces difficultés. Plaise à Notre- 
Seigneur d y mettre la main et de les diriger à sa plus 
grande gloire, ainsi que vous le souhaitez vous-même ! 
Je n ai jamais voulu autre chose, même par un premier 
mouvement; mes désirs, au contraire, ont toujours été 
de vous voir dans le repos. Je sais, d’ailleurs, appré¬ 
cier tout le mérite de madame dona Orofrisia b Une 
lettre de moi lui a annoncé, comme vous me le rap¬ 
pellerez, que Notre-Seigneur lui donnerait des enfants ; 
je maintiens ce que j’ai dit, et j’espère de la bonté de 
Sa Majesté qu’elle en aura. 

Quant à attacher de 1 importance aux prétentions 
et vues dont parlait Pierre de Ahumada, je ne l’ai ja¬ 
mais fait, et je suis encore du même avis. J'éprouve 
tant d ennui a me mêler de quoi que ce soit, que si 
1 on ne m en faisait une obligation de conscience, je 
laisserais tout là; j’en avais même pris le parti; mais 
Péralvarez 2 m’a dit que cela vous paraissait une faute, 
parce que cette question concerne le monastère de 
Saint-Joseph, dont je viens, à cause de mes péchés, 
d’être élue prieure, et je vois que vous avez raison. 
C est donc à juste titre que le monastère doit soute¬ 
nu le droit qu il a, pour que la chapelle soit bâtie au 
plus tôt. L avis des hommes de loi est le suivant: quand 
bien meme les enlants de mon frère (que Dieu ait en 


Femme de don François et fille de dona Béatrix de Mendoza 


y Castilla. 

3 Cousin de la Sainte. 
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sa gloire!) regarderaient comme nul le testament, le 
monastère conserve encore tous ses droits, car on ne 
peut savoir qui a ouvert le testament; il y aurait donc 
lieu à beaucoup de procès. Vous avez raison de vou¬ 
loir tirer les choses au clair ; c’est fort pénible et ce 
sont des frais considérables que d être dans 1 obliga¬ 
tion de recourir aux hommes de loi. Plaise à Notre- 
Seigneur de tout arranger, puisqu’il le peut, et de vous 
garder de longues années pour le bonheur de vos en¬ 
fants! Amen. 

Votre indigne servante et sujette, 

Thérèse de Jésus. 


La sœur Thérèse de Jésus 1 vous présente ses 
respects. J'espère de la bonté de Dieu que nous pour¬ 
rons, toutes les deux, vous les présenter de vive voix 
avant longtemps. Elle se recommande instamment, et 
moi aussi, aux prières de don François. 


1 Sœur de don François. 
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LETTRE CDVII. 
1581. Décembre. Avila. 


AU PÈRE GRATIEN, A SALAMANQUE. 

Réponse nu sujet du départ pour Burgos. 

... Je n ai jamais compris, ce me semble, que Jo¬ 
seph 1 voulait me voir partir immédiatement pour la 
fondation de Burgos. Il ne dit pas après un long temps, 
ni immédiatement; Il donne seulement à entendre que 
vous ne chargiez aucune autre sœur de cette fondation, 
comme vous y aviez pensé ... 


LETTRE CDVIII. 

1581. Décembre. Avila. 

AU PÈRE GRATIEN, A SALAMANQUE. 

Joie de le voir bientôt. Certaines saintetés qu’on ne comprend pas. 
Incertitude sur l’avenir de Béatrix. Le chanoine Castro et le 
livre précieux. Remerciements. 

JESUS soit avec Votre Révérence, mon Père ! 

J ai été très contente lorsqu’on m’a remis, hier soir, 
votre lettre en même temps que les autres scapulai¬ 
res, dont vous m aviez parlé, et que je vous ai vu si 
1 Notre-Seigneur. 
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bien déterminé à me faire la grâce que je vous voie 
bientôt. Plaise à Dieu de vous accorder un heureux 
voyage, mon Père ! S’il manque encore quelque chose 
des Constitutions à imprimer, veuillez recommander à 
quelqu’un de s’en occuper. Je vous prie, en outre, par 
charité, dans le cas où vous prêcheriez le premier 1 
jour des fêtes de Noël, de ne partir que le lendemain, 
pour ne pas prendre mal ; je ne sais où vous puisez 
les forces. Béni soit Celui qui vous les donne! J’ai 
bien ri quand vous m’avez annoncé que vous deveniez 
riche. Plaise à Dieu de vous combler des richesses 
éternelles ! 

Je vous dirai maintenant que je ne comprends pas 
certaines saintetés ; je veux parler de celui qui n’écrit 
pas à Votre Révérence, et de l’autre qui prétend que 
tout doit marcher d’après ses vues personnelles 2 . Ç’a 
été une vraie tentation pour moi. O Jésus! qu’il yen 
a peu de parfaits en cette vie ! Comme le messager est 
sur le point de partir, je ne veux vous adresser que peu 
de mots ; je viens, d’ailleurs, d’écrire une longue lettre 
à la marquise de Villéna, et un courrier l’attend. 

Je crois bon que vous m’envoyiez un exprès dès 
le retour de ma sœur à Albe, si vous jugez à propos 
que je la fasse venir. Toutefois, dans le cas où cette pe¬ 
tite 3 devrait être reçue avec les conditions que vous 
savez, j'avoue que je n’ai nulle envie de l'attirer ici; je 
ne sais, d’ailleurs, pourquoi elle viendrait, à moins que 
ce ne fût pour me fatiguer. Quant à la mettre à l’In- 

1 La copie de la Bibl. Nat. de Madrid dit primer et non postrer. 

1 On ne saurait préciser de qui il s’agit. Cependant le P. Antonio 
de San Joseph dans une note à cette lettre suppose que le second 
serait le P. Nicolas Doria. 

3 Dona Béatrix, sa nièce. 
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carnation, cest une plaisanterie; à mon avis, cela ne 
lui convient pas ; et de plus, les frais seraient considé¬ 
rables. Dieu soit avec elle et sa mère ! Elles me font 
mener une belle vie ! 

I hérèse est déjà guérie ; nous pouvons, je crois, 
être en sécurité sur son compte. Elle a manifesté clai¬ 
rement son désir d être religieuse, comme vous le sau¬ 
rez sans doute. Ma santé est passable. 

La duchesse 1 m’a écrit de nouveau par son cha¬ 
pelain. Je lui ai répondu très brièvement, et l’ai avisée 
que je vous avais envoyé une longue lettre pour elle. 
Je vous en préviens, afin que vous lui tassiez parvenir 
ce pli, qui est peu important d’ailleurs, sauf l’avis que 
je lui donne, que Votre Révérence ne réalisera pas le 
voyage projeté avec elle. 

Veuillez expédier la lettre ci-incluse à ma sœur 2 3 , 
pourvu que vous le trouviez bon; Dieu suggérera peut- 
eti e de meilleures dispositions a Béatrix lorsqu'elle sera 
de retour, dans le cas ou elle ne voudrait pas venir 
à Avila. Si elle et ses parents devaient rester tou¬ 
jours a la campagne, je me préoccuperais peu; mais une 
fois l’été arrivé, ils retourneront tous à Albe, et ce 
sera à recommencer. 

Plusieurs personnes partent après-demain pour Ma¬ 
drid ; je vais en profiter et envoyer toutes vos commis¬ 
sions. Les scapulaires sont de nature à édifier ; ils inspi¬ 
rent de la dévotion. Don François 3 en demande un à 
sa sœur ; il me fait pitié. Je vous rappelle de nouveau 
que, s il est necessaire de m’écrire un mot pour faire 


1 La duchesse d’Albe. 

2 Jeanne de Ahumada. 

3 Frère de Thérésita. 
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venir cette famille \ vous ne devez pas y manquer. 
Soyez avec Dieu. Il est très tard. 

Nous vous avons préparé, je vous l'annonce, un 
petit logement; mais je ne crois pas que le docteur 
Castro consente à vous y laisser. Je suis très satisfaite 
de lui. Je lui ai confié la partie du livre que j’avais ici. 
Quant à l'autre livre, il ne tarit pas sur le profit qu'il 
en a tiré. Pour moi, je ne saurais exprimer combien 
je suis heureuse de voir qu’il est ami de Votre Révé¬ 
rence; tout va donc à merveille. Pour comprendre l’état 
de mon âme et la juger sans crainte aucune, un con¬ 
fesseur, à mon avis, n'a pas de meilleur moyen que de 
lire un de ces manuscrits; cela, d'ailleurs, m’épargne 
une grande peine. Plaise à Dieu de vous donner le 
repos que je Lui demande pour vous, et de vous gar¬ 
der ! Amen. Amen . 

De Votre Révérence la servante et la sujette, 

Thérèse de Jésus. 


Je ne vous écris pas plus longuement: la joie pro¬ 
fonde où je suis de vous voir bientôt ne me le permet 
pas. Je veux seulement vous remercier et vous présen¬ 
ter mes respects tant pour la sollicitude que vous avez 
de ma santé que pour les soins dont vous voulez qu’on 
m’entoure. Je suis bien, et, de plus, j’ai l’espoir de vous 
voir prochainement. Vous m'avez fait grand plaisir en 
m’envoyant le diurnal. Plaise à Dieu de vous le payer, 
comme je L'en supplierai ! 

J’ai trouvé charmant le message de Thérèse; pour 
le moment, il n’y a pas, ce me semble, de meilleur mes- 


1 Son beau-frère, sa sœur et sa nièce. 
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sage à vous expédier que celui de notre affection. Dieu 
veuille nous donner son amour, et se donner Lui-même 
à nous ! 


LETTRE CDIX'. 

1581. 15 Décembre. Avila. 

A DON LAURENT DE CÉPÉDA, SON NEVEU, EN AMÉRIQUE. 

Elle le félicite de son mariage et l’exhorte à écrire à doha Orofrisia. 
Perfection de Thérésita. Pauvreté du monastère de Saint-Joseph 
Conseils à Augustin de Ahumada. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous, 
mon fils ! 

J'ai reçu votre lettre, et ça été une grande joie 
pour moi d'apprendre l'heureux mariage que Notre-Sei- 
gneur vous a donné de réaliser ; mais d’un autre côté, 
mon chagrin s’est renouvelé à la vue de celui que vous 
aviez à si juste titre. Comme je vous ai déjà parlé très 
longuement de la mort de mon frère (que Dieu ait en 
sa gloire!) je ne veux pas raviver davantage votre 
douleur. J'ai été bien contrariée en voyant les choses 
aller d’une façon tout opposée à mes désirs; cependant, 
don François a réussi à faire un excellent mariage, 


1 Cette lettre contient un fragment nouveau que nous trouvons 
dans la copie complète publiée à Quito en 1901, par Mr. le cha¬ 
noine don Manuel Maria Polit. 
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comme je vous l’ai annoncé, et j’en ai été vraiment 
soulagée; car, outre que sa femme est alliée de tous 
côtés aux principales familles d’Espagne, elle est per¬ 
sonnellement douée des qualités qui rendent les époux 
heureux. Veuillez lui écrire avec la meilleure grâce pos¬ 
sible; montrez-lui votre estime par quelque présent: 
elle le mérite. Si encore don François avait possédé 
plusieurs millions de fortune, il aurait été, je vous 
l’assure, fort bien marié. Mais après avoir acquitté 
toutes les charges que son père (Dieu l’ait en sa gloire !) 
lui a laissées, après avoir payé la dot de Thérèse et 
les dettes, il lui est resté très peu de fortune; je ne sais 
comment il pourra vivre, si le Seigneur n’y pourvoit. 

Dieu soit béni à jamais de vous avoir accordé une 
très grande grâce en vous donnant une femme avec 
laquelle vous pouvez vivre dans une paix parfaite! Je 
vous félicite très sincèrement, car ce m’est une vive 
consolation de penser que vous êtes heureux. Je pré¬ 
sente à dona Marie mes profonds respects. Elle a ici 
une personne qui prie pour elle et une foule de sœurs 
qui la recommandent à Dieu. Nous aurions le plus vif 
désir de pouvoir jouir de sa présence; mais si pour 
cela elle doit partager nos épreuves, j’aime mieux qu’elle 
goûte la paix là où elle est que de la voir souffrir à 
Avila. 

La sœur Thérèse de Jésus est celle auprès de qui 
je trouve de la consolation. Elle est déjà une femme 
accomplie, et elle ne cesse de grandir en vertu. Vous 
pouvez bien prendre ses conseils. Je n'ai pu m’empê¬ 
cher de rire quand j’ai vu la lettre qu’elle vous adresse; 
en vérité, Dieu lui-même inspire ses paroles, et elle 
accomplit ce qu’elle dit. Plaise au Seigneur de la tenir 
de sa main ! elle est pour toutes les sœurs un sujet 
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d’édification. Son jugement est solide, et elle aura, je 
pense, de l’aptitude pour tout. Ne manquez pas de lui 
écrire; elle est très isolée. Ouancl je songe à l’affection 
de son père pour elle et aux attentions dont il l'entou¬ 
rait, je ne puis m’empêcher de la plaindre; personne, 
en effet, ne pense à avoir des égards pour elle. Don 
François l’aime beaucoup; mais il ne peut rien plus. 

Diégo Suarez s’est étendu plus longuement que 

vous et mon frère dans sa lettre, pour nous raconter 

/ 

les qualités de dona Marie et tous vos succès. Eloigné 
comme vous l’êtes, vous envoyez une lettre trop courte. 
C’est une grande miséricorde de Dieu que vous ayez 
pu rencontrer si . bien et vous marier si promptement. 
[Car vous avez commencé de si bonne heure à vous 
dissiper que nous aurions eu beaucoup de difficultés à 
votre sujet. Je vois par là combien je vous aime. Certes, 
je suis profondément affligée de l’offense qui a été faite 
à Dieu; mais quand je considère que cette enfant vous 
ressemble si bien, je ne puis m’empêcher de l’accueillir 
et de l’aimer beaucoup; c’est étonnant, comment, toute 
petite qu’elle est, elle rappelle la patience de Thérèse- 
Dieu veuille en faire sa servante fidèle ! ce n’est pas 
elle la coupable. Aussi vous ne devez rien négliger 
pour qu’elle soit bien élevée; car si elle était plus âgée, 
elle ne serait pas bien élevée là où elle est ; elle le sera 
mieux chez sa tante; nous attendrons pour voir ce que 
Dieu veut en faire. Vous pouvez envoyer ici peu à peu 
une certaine somme d’argent, puisque Dieu vous en a 
donné; on le placerait, et les revenus serviraient à sa 
subsistance. Dès qu’elle sera arrivée à l’âge de douze 
ans, le Seigneur ordonnera ce qu’il faut en faire; car 
c’est une grande chose pour une âme que d’être éle¬ 
vée dans la vertu. Nous aurions donc ici un revenu 
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pour pourvoir aux besoins de cette enfant. Certes, elle 
le mérite; elle est très gentille, et toute petite qu'elle 
est, elle ne voudrait pas sortir d'ici. 

11 n’eût pas été nécessaire de nous envoyer de 
l'argent pour elle x ] si ce monastère ne se trouvait actuel¬ 
lement dans la plus grande nécessité; car François de 
Salcédo, qui est mort 1 2 (que Dieu Tait en sa gloire!) 
nous ayant laissé un legs, qui est peu de chose pour 
notre entretien et ne suffit même pas pour fournir le 
dîner, presque toutes les aumônes ont été supprimées 
immédiatement. Avec le temps, sans doute, cette situa¬ 
tion s’améliorera; mais jusqu'à présent on ne nous a 
rien apporté, et nous souffrons beaucoup. Thérèse nous 
sera d’un grand secours avec sa dot, dans le cas où 
Dieu lui permettrait de faire profession; elle en a, d’ail¬ 
leurs, le plus vif désir. 

Pour moi, je suis parfois un peu mieux que de cou- 


1 Tout ce fragment entre crochets avait été supprimé dans les 
■éditions précédentes. En voici le texte : « que, segun de temprano 
ha comenzado \ ser travieso, travajo tuvieramos. En esto veo lo 
que lo quiero ; que cou ser cosa para pesarme mucho por la ofensa 
de Dios, de que veo se parece tanto {\ v. m. esta niiîa, no la puedo 
dejar de allegar y querer mucho. Para ser tan chica es cosa estrana 
lo que parece é Teresa en la paciencia. Dios la haga su sierva ! que 
ella no tiene culpa ; y ansi v. m. no se descuide de procurar que se 
crie bien, que en habiendo mas anos, no lo esté. adonde esté : mejor 
se criarâ con su tia, hasta ver lo que Dios hace de ella Aqui puede 
v. m. ir enviando alguna cantitad de dinero, pues Dios se les ha 
dado, y que se pongan à censo para los alimentos. De que haya 
doce aSos ordenerû el Senor lo que se ha de hacer de ella, que es 
gran cosa criarse en virtud, que ahi se estarâ el redito para lo que 
liubiese de ser de ella. Cierto lo merece, que es agradable, y con 
ser tan ch i qui ta, no querria salir de aqui. No fuera menester enviar 
v. m. nada para esto, sino es porque... » 

2 II était mort le 12 Sept. 1580. 
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tume. Notre-Seigneur a fondé, depuis votre départ \ 
un monastère de Carmélites déchaussées à Palencia, un 
autre à Soria et un à Grenade. Après la fête de la 
Nativité de Notre-Seigneur, je partirai d’ici pour fon¬ 
der celui de Burgos; je compte, avec l’aide de Dieu,, 
être bientôt de retour à Avila. 

En ce moment, j’attends ma sœur et sa fille 1 2 . Elles 
sont dans une telle nécessité que vous auriez la plus 
vive compassion pour elles, si vous les voyiez. Je plains 
sincèrement dona Béatrix; elle voudrait être religieuse, 
mais elle n’a pas de dot. Envoyez-leur quelque chose 
lorsque vous le pourrez, et vous ferez une belle aumône; 
si peu que vous leur donniez, ce sera beaucoup pour 
elles. Celle qui n’a pas besoin d'argent, c'est moi; j’ai 
seulement besoin du secours de vos prières pour m’obte¬ 
nir de Dieu la grâce d’accomplir sa volonté en tout. 
Ou'Il daigne vous élever les uns et les autres à une 
haute sainteté ! Le reste est bien éphémère. 

Les sœurs de ce monastère et, en particulier, la Mère 
Saint-Jérôme, vous envoient tous leurs compliments; 
nous ne manquons pas de vous recommander à Dieu. 
Puisque vous portez le nom d un père si excellent, veil¬ 
lez, mon enfant, à accomplir des œuvres dignes de lui. 

Sans doute, quand cette lettre vous arrivera, mon 
irèrc Augustin de Ahumada, comme vous me l’écrivez,, 
sera déjà en route. Plaise au Seigneur de le ramener 
heureusement! Dans le cas où il ne serait pas parti, 
vous auriez la bonté de lui envoyer cette lettre; car 
aujourd’hui, ma tête ne me permet pas d’écrire longue- 


1 II avait dû partir vers le mois de Mars 15S0. Cfr. p. 18 de ce 
volume. 

2 Jeanne de Ahumada et doua Béatrix. 
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ment. S'il n'apporte pas assez de ressources pour vi¬ 
vre, il sera, je vous l'assure, clans un extrême embarras; 
il n aura à compter sur personne pour subvenir à ses 
besoins; ce sera une vraie peine pour moi de ne pou¬ 
voir lui venir en aide. 

Le vice-Roi est déjà de retour. Le Père Garcia 1 
se porte bien, mais je ne l’ai pas encore vu. 

C'est très imprudent à l’âge où est Augustin, mon 
frère, de s’exposer, dans le but d’acquérir de la fortune, 
à un voyage qui offre tant de dangers: il ne devrait 
plus songer maintenant qu’à se préparer pour le voyage 
du ciel. Plaise à Dieu de nous y conduire et de 
vous rendre aussi saint que je L’en supplie ! Amen. Amen. 
Tous mes compliments à tous ces messieurs et à toutes 
ces dames. Je ne vous en dis pas davantage; je m’en 
remets à la lettre de Thérèse de Jésus; conformez-vous 
à ce qu’elle vous conseille, et je serai contente. 

De ce monastère de Saint-Joseph cl’Avila, le 15 dé¬ 
cembre de l’année 1581. 

Votre servante, 


Thérèse de Jésus. 


1 Le Père Garcia de Tolédo, religieux dominicain, qui revenait 
lui aussi des Indes, comme nous l’avons déjà vu, était le fils du 
vice-Roi. Il fut directeur et grand protecteur de la Sainte. 
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LETTRE CDX ». 

1581. 28 Décembre. Avila. 

A CATHERINE DU CHRIST, PRIEURE DU MONASTÈRE 
DE SOR1A, ET A SES FILLES. 

Remerciements pour leur aumône au monastère de Saint-Joseph. Con¬ 
solations dans leurs épreuves. Avis relatifs à rentrée prochaine 
au Carmel de doua Eléonore de la Miséricorde. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence et avec toutes Vos Charités, mes filles! 

Mon désir, vous pouvez bien le croire, serait de 
répondre à chacune d’entre vous en particulier. Mais 
je me trouve dans un tel embarras de lettres et d’af¬ 
faires qui pleuvent sur moi, que c’est déjà beaucoup 
de pouvoir écrire pour vous toutes ces quelques mots. 
J’ai d’autant moins le temps de le faire,que nous sommes 
à la veille de notre départ. Demandez à Notre-Seigneur 
de daigner tirer sa gloire de tout et, en particulier, de 
cette fondation de Burgos. 

C’est une grande consolation pour moi de lire vos 


1 Nous faisons observer que cette Lettre est du 28 décembre et 
non du 29, comme on l’a dit. Elle fut écrite, en effet, la veille de la 
fête du Roi David. Or, cette fête tombe le 29. Cfr. le Martyrologe 
romain. 

Nous faisons quelques corrections à cette Lettre d’après l’auto¬ 
graphe qui se trouve chez les Carmélites de Patnpelune. 
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lettres, et spécialement de voir clans vos œuvres comme 
clans vos paroles la profonde affection que vous me 
portez. Vous êtes cependant bien en retard encore, je 
le crois, pour me payer celle que j ai pour vous ; néan¬ 
moins, je le déclare, vous avez été vraiment libérales 
dans le secours que vous venez de m envoyer. Vu la 
nécessité où j'étais, il m’a été extrêmement précieux. 
Notre-Seigneur vous en récompensera, car, je le vois 
clairement, vous le servez avec fidélité, puisque vous 
avez pu remettre une si belle aumône aux pauvres 
sœurs de ce monastère de Saint-Joseph. Elles vous en 
expriment toutes leur plus vive reconnaissance et elles 
ne manqueront pas de vous recommander à Notre-Sei¬ 
gneur. Pour moi, je le fais continuellement, et je n’ai 
rien de plus à vous offrir. 

J'ai été très contente de voir que tout vous réus¬ 
sit à souhait, et en particulier que vous avez quelque 
occasion de souffrir de la calomnie, sans y avoir donné 
lieu. C’est une épreuve très précieuse, parce que vous 
avez eu peu de circonstances pour gagner des mérites 
lors de la fondation de votre monastère. 

Au sujet de notre Père Valléjo *, je vous dis seu¬ 
lement que Notre-Seigneur ne manque jamais de ré¬ 
compenser par de grands travaux les services éminents 
que l'on rend à sa gloire ; et comme cet ecclésiastique 
accomplit une si bonne œuvre pour votre monastère, 
je ne m’étonne pas que Notre-Seigneur lui ménage l'oc¬ 
casion d'augmenter de plus en plus ses mérites. 

Considérez, mes filles, quelle doit être votre ligne 
de conduite, dès que cette sainte 2 entrera. Il est juste 

1 Chanoine de Soria et ami de la Sainte. 

2 Dofia Eléonore de Ayans prit l’habit quinze jours après et porta 
en religion le nom d’Èléonore de la Miséricorde. 





LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

que la Mère prieure et les sœurs se montrent pleines 
d égards et de bontés pour elle ; vu sa grande vertu, 
elle n aura besoin d’être pressée pour rien ; il lui suf¬ 
fira de voir ce que vous faites et d'être sous la direc¬ 
tion d un si bon père, et je crois que vous aurez à 
apprendre d'elle. Plaise à Dieu de vous garder, de vous 
donner la santé et de vous faire passer des années 
aussi heureuses que je le Lui demande! 

C’est une vive joie pour moi que la Mère sous- 
prieure se porte mieux. Si elle a besoin de manger tou¬ 
jours gras, peu importe, alors même que ce serait en 
Carême ; ce n’est pas aller contre la règle, quand il y 
a nécessité; ne soyez pas rigides sur ce point. Des 
vertus solides, voilà ce que je supplie Notre-Seigneur 
de vous accorder, mais surtout l’humilité et un amour 
mutuel; c’est là l’important. Plaise à Sa Majesté que je 
puisse vous voir grandir dans ces vertus! Veuillez Lui 
demander la même grâce pour moi 

C est aujourd’hui la veille de la fête du roi David, 
et l’anniversaire de notre arrivée à la fondation de Pa- 
lencia. Présentez toutes mes amitiés à mes petites en¬ 
fants; je suis ravie de ce quelles ont de la santé et 
sont toujours si charmantes; offrez, en outre, mes res¬ 
pects a messieurs A vans L’amélioration de la santé 
de la Mère Marie du Christ me fait grand plaisir, comme 
les embellissements que vous avez pu réaliser avec 
tant de promptitude. 

De Vos Charités la servante, 

Thérèse de Jésus. 

Ne manquez jamais quand vous m’écrirez, de me 
dire comment va la santé de Madame Éléonore. 


L autographe porte Seïiores Ayanz et non Sehores dolores. 
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Veuillez toutes prier pour la Sœur Thérèse de Jé¬ 
sus et la Mère sous-prieure, qui sont au lit; la Mère 
sous-Prieure est très souffrante *. 


LETTRE CDXI. 

1581. Après le Chapitre d’Alcala. 

A UNE RELIGIEUSE D’UN AUTRE ORDRE QUI VOULAIT 
ETRE CARMÉLITE DÉCHAUSSÉE. 

Impossibilité de la recevoir au Carmel. Règle à suivre pour arriver 
à la perfection. 

JÉSUS SOIT AVEC vous! 

Je ne puis vous obliger en aucune manière sur le 
point principal dont vous me parlez. Un article de nos 
Constitutions, sollicité par ‘ moi-même, nous défend de 
recevoir dans nos monastères une religieuse d’un autre 
Ordre. Elles sont nombreuses celles qui ont demandé 
et demandent encore à entrer chez nous ; et nous eus¬ 
sions été heureuses d’en recevoir quelques-unes. Mais 
ce serait ouvrir la porte à des inconvénients; je ne puis 
rien vous dire de plus ; c’est une chose impossible, et 
le désir dé vous obliger sur ce point ne me sert de 
rien, si ce n’est à me causer du chagrin. 


1 Fragment inédit dont voici le texte: Siempre que nie escrive y 
me avise de la salud de la Senora. 

A la hermana Teresa de Jésus y â la Madré Supmora nos enco 
mienden à Dios ; que eslan en la carna. y bien mala la Supriora . 
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Avant de commencer ces fondations, j’ai Habité 
durant vingt-cinq ans un monastère où il y avait cent 
quatre-vingts religieuses. Comme je suis pressée, je 
vous dirai seulement que, quand on aime Dieu comme 
vous l’aimez, toutes ces choses dont vous m’entretenez 
peuvent être des croix avantageuses pour votre âme, 
et ne vous causer aucun préjudice. Vous devez pour 
cela vous conduire de façon à ne voir que Dieu et vous 
dans votre monastère. Tant que vous ne serez pas 
obligée par votre office de vous occuper des autres, 
restez tranquille; pratiquez la vertu que vous découvri- ' 
rez dans chacune de vos sœurs, et aimez-la pour elle- 
même; enfin, ne vous souvenez des fautes que vous 
découvrez dans le prochain que pour en tirer profit. 

Voilà ce qui m’a tant aidée à pratiquer la vertu. 

Le grand nombre de religieuses du monastère où j’ai 
habité ne me troublait pas plus que s’il n’y avait eu 
aucune autre sœur; il me portait, au contraire, dans 
la voie de la perfection; car enfin, Madame, nous pou¬ 
vons partout aimer ce Dieu souverain, et grâces Lui 
soient rendues de ce que personne ne saurait nous en 
empêcher. 

Votre servante, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CDXII T . 

1581? 

A UNE PERSONNE INCONNUE. 

Fermeté de la Sainte. 

Pourquoi voulez-vous que je laisse ma manière de 
voir? Lorsque vous m’aurez prouvé que j’offense Dieu 
en la suivant, je l’abandonnerai; sinon, toutes les me¬ 
naces et tous les travaux du monde ne sauraient m’é¬ 
branler . 


LETTRE CDXIII. 

1581? 

A LA MÈRE MARIE-BAPTISTE, A VALLADOLID. 

Douceur du gouvernement de la Sainte. 

... Sachez que je ne suis plus ce que j’avais cou¬ 
tume d’être dans ma manière de gouverner: tout va 
avec amour; j’ignore si cela vient de ce qu’on ne me 
donne pas l’occasion de faire autrement, ou de ce que 
j’ai entendu dire que cette manière est la meilleure ... 


1 Fragment recueilli par Marie de Saint-Joseph, prieure de Séville. 







270 


/ 

LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 


LETTRE CDXIV *. 

1581? 

A UNE PERSONNE INCONNUE. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous ! 

Je vois bien que je 11e mérite pas la faveur que 
vous me faites, en me pardonnant d’avoir tant tardé 
à vous répondre; mais je sais tout le désir quej ai de 
vous voir très sainte. 

... La mère Prieure ne m’écrit plus rien maintenant 
de Madame dona Marianne; voilà pourquoi je suppose 
quelle est partie, mais j’espère qu’elle ne manquera 
pas, en quelque endroit quelle soit, du servir très fidè¬ 
lement Sa Majesté. Je souhaite faire de même; et ainsi 
nous nous retrouverons là où nous n’aurons plus à crain¬ 
dre d être séparées; je désire vous voir vous-même là où... 


1 Fragments inédits. Les Carmélites de Naples ne possèdent que 
le haut de la feuille de cette Lettre de la Sainte. 
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LETTRE CDXV. 

1582. 8 Janvier. Médina del Campo. 

AU LICENCIÉ DON DENIS RUIZ DE LA PENA, CONFESSEUR 
DU CARDINAL DE TOLÈDE, DON GASPAR DE QUIROGA. 

Nouvelles excellentes de la sœur Hélène de Quiroga. 

Voyage pour Burgos. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous ! 

Je suis arrivée ici, à Médina del Campo, F avant- 
veille de la fête des Rois, et je n’ai pas voulu aller 
plus loin sans vous indiquer l’endroit où je vais, dans 
le cas où vous auriez quelque ordre à me communi¬ 
quer. Je vous prie de présenter mes humbles homma¬ 
ges à Sa Seigneurie Illustrissime; veuillez, en outre, 
lui dire que j'ai trouvé en très bonne santé notre sœur 
Hélène de Jésus 1 et toutes ses autres parentes 2 . Elle 
est si heureuse que j’en ai remercié Notre-Seigneur ; 
elle a même pris de l’embonpoint; ses parentes jouis- 


1 Hélène de Jésus, nièce du cardinal de Tolède. 

2 Les autres parentes qui étaient au Carmel de Médina sont : 
Marie de Saint-Jean l’Évangéliste, cousine d’Hélène de Quiroga, Anne 
de la Trinité, sa nièce, et Hiéronyme de l’Incarnation, sa fille ; la 
première avait fait profession le 20 janvier 1581, la seconde le 9 no¬ 
vembre 1575, et Hiéronyme le 25 mars 1577. 
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sent cl une paix profonde ; on voit bien qu'elles sont 
clans la vocation à laquelle Notre-Seigneur les appelait. 
Ou’Il en soit béni à jamais! Elles présentent tous leurs 
respects à Sa Seigneurie Illustrissime. Les autres reli¬ 
gieuses et moi, nous prions avec un soin particulier 
Sa-Majesté de nous garder longtemps Sa Seigneurie 
Illustrissime. 

Je suis très heureuse des bonnes nouvelles qu’on 
me donne par ici de Sa Seigneurie Illustrissime. Plaise 
à Dieu de la faire croître toujours en sainteté ! 

La sœur Hélène de Jésus est bien accoutumée 
à nos exercices religieux et s’en acquitte avec la plus 
grande percfetion ; on dirait quelle est dans le monas¬ 
tère depuis de longues années. Dieu veuille la sou¬ 
tenir de sa main, elle et les autres parentes de Sa 
Seigneurie Illustrissime ! Certes, il y a lieu d’apprécier 
de telles âmes. 

Je n’avais nullement songé à sortir d’Avila, si ce 
n’est pour aller à la fondation de Madrid. Mais il a 
plu à Notre-Seigneur d’animer plusieurs personnes d’un 
tel désir d’établir à Burgos même, où elles habitent, 
un de nos monastères, quelles ont obtenu la permis¬ 
sion de l’archevêque et de la Ville ; je me rends donc 
à cette localité en compagnie de quelques sœurs; ainsi 
le commande l’obéissance. Notre-Seigneur veut que 
cette fondation me coûte plus que je n’avais pensé, 
car j’étais très rapprochée de Burgos, lorsque je me 
trouvais à Palencia ! Il n’a pas voulu que l’on pour¬ 
suivît alors ce prôjet, qui n’a été décidé que plus tard, 
à mon retour à Avila; ce n’est pas une petite épreuve 
pour moi d’entreprendre maintenant ce long voyage. 
Veuillez prier Sa Majesté pour que cette fondation 
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tourne à son honneur et à sa gloire. Et alors, plus 
nous aurons à souffrir, mieux ce sera. 

Ne manquez pas de me donner des nouvelles de 
la santé de Sa Seigneurie Illustrissime et de la vôtre. 
Plus nos monastères se multiplieront, plus Sa Seigneu¬ 
rie Illustrissime comptera de servantes dévouées qui 
la recommanderont à Dieu, Notre-Seigneur. Plaise à 
Sa Majesté de nous garder Sa Seigneurie, puisque 
nous en avons tant besoin ! 

Nous partons demain pour Burgos. 

Je conjure Notre-Seigneur de vous donner un amour 
pour Lui aussi grand que je L’en supplie, de concert 
avec toutes les sœurs. Veuillez, pour l’amour de Dieu, 
ne point m’oublier dans vos saints sacrifices ; faites- 
moi, en outre, le plaisir de prévenir Madame dona 
Louise de la Cercla, quand vous la verrez, que ma 
santé est bonne. Je n’ai pas le temps de vous en dire 
davantage. 

C’est aujourd’hui le 8 janvier. 

Votre indigne servante, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CDXVI 1 . 

1582. Entre le 12 et le 26 Janvier 2 . Valladolid 
ou Palencia. 

A ELÉONORE DE LA MISÉRICORDE, NOVICE AU COUVENT 

DE SORIA. 

Consolation dans ses épreuves. Exhortation à la générosité dans 
le service de Dieu. Plancher en bois. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec vous, ma fille ! 

Oh ! comme je voudrais n’avoir pas d’autres let¬ 
tres à écrire que la présente pour répondre à celle 
que vous m'avez envoyée par les Pères de la Compa¬ 
gnie de Jésus, et à la dernière ! Croyez-le, ma fille, 
chaque fois que j’en reçois une écrite de votre main 3 
j’éprouve une joie toute spéciale. Je désire donc que 
le démon n’aille pas vous suggérer la tentation de ne 


1 Nous avons fait plusieurs corrections à cette Lettre d’après 
l’autographe qui se trouve chez son Exe. le Marquis de San Adrian, 
h Tudela. 

2 La Sœur Éléonore prit le saint habit le 12 janvier. Or, la 
Sainte lui donne le titre de Votre Charité ; ce qui suppose que la lettre 
a été écrite après le 12 janvier. D’un autre côté, la Sainte parle 
dans cette lettre de son voyage pour Burgos, où elle 11’arriva que 
le 26 du même mois. C est donc entre ces deux dates que la pré¬ 
sente lettre a été écrite. 

3 tetra de v. m. et non car ta de v. m. 
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plus m’écrire. Celle où est V. R. \ lorsque vous 
croyez ne réaliser aucun progrès, vous servira, au con¬ 
traire, à en faire de considérables, comme vous le ver¬ 
rez avec le temps. Dieu, je le vois, vous dirige déjà 
comme une personne de son palais ; Il sait que vous 
n’en sortirez jamais, et II veut vous donner l’occasion 
de mériter de plus en plus. Peut-être, jusqu’à ce jour, 
goûtiez-vous davantage les douceurs de son service : 
c’était nécessaire alors, car II voulait vous détacher 
du créé. 

Je me souviens d'une sainte 1 2 que j'ai connue à 
Avila; je lui donne ce nom, car certainement elle a 
mené la vie d’une sainte. Elle avait sacrifié pour Dieu 
tout ce quelle possédait. Il ne lui restait plus qu’une 
couverture pour s’abriter : elle la donna. Or, Dieu la 
récompensa immédiatement par une série d’épreuves 
intérieures terribles et de sécheresses. Elle se plaignait 
alors amèrement et disait : « Vous êtes Maître de ces 
biens 3 * ! mais comment ! apres ni avoir laissée sans rien , 
vous ni abandonnez! * Vous le voyez, ma fille, le Sei¬ 
gneur est de ceux qui payent les grands services par 
des épreuves : il ne peut y avoir de meilleure récom¬ 
pense: les épreuves ont pour payement l’amour de Dieu. 

Je Le bénis de ce que vous réalisez des progrès 
dans les vertus intérieures. Laissez Dieu faire avec vo¬ 
tre âme, son épouse ; Il vous en rendra bon compte, 
et la dirigera par le sentier qui lui convient le mieux. 
La nouveauté de la vie que vous menez et les exer- 

1 v. Rev 11 et non v. m. 

2 Marie Diaz, morte le 17 novembre 1572. Cfr. Louis du Pont 
et Gil Gonzalez Davila Teatro ecclesiastico de Avila). 

3 L’autographe porte : de esos sois Senor et non, donoso sois , 

Senor. 
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cices de la Communauté semblent vous enlever cette 
paix dont vous jouissiez précédemment; veuillez pren¬ 
dre patience, et tout viendra à la fois. N’ayez point de 
peine de cela *. Sachez apprécier combien il est glorieux 
pour vous d’aider le Sauveur à porter la Croix ; ne soyez 
pas trop pressée de jouir des douceurs divines. C’est 
le propre des soldats mercenaires de réclamer leur 
paye à la fin de la journée. Servez gratuitement, com¬ 
me font les grands de la terre pour un Roi mortel. 
Que le Roi du ciel soit avec vous ! 

Je réponds à ce que me demande dona Béatrix 1 2 3 
au sujet de mon voyage à Burgos. 

Votre dona Joséphine est une bonne„âme, à coup 
sûr, et elle semble vraiment faite pour nous ; mais elle 
rend tant de services dans cette maison que c’est peut- 
être mal à elle de travailler à en sortir; voilà pour¬ 
quoi je m’y oppose le plus possible ; je crains, d’ail¬ 
leurs, de commencer à me susciter des inimitiés. Si 
Dieu le veut, son projet se réalisera. 

Veuillez présenter tous mes respects à ces Mes¬ 
sieurs, les frères de V. R. 3 que je connais. Plaise à 
Dieu de vous garder et de vous rendre telle que je 
le désire ! 

De V. R. la servante 4 , 

Thérèse de Jésus. 


1 L’autographe porte : nviguna pena de eso ienga et non, ningun 
apego ienga. 

2 Dona Béatrix de Beaumont-Navarre, fondatrice du Couvent 
de Soria, qui fonda le 8 Décembre 1583, celui de Pampelune, où elle 
entra comme religieuse sous le nom de Béatrix du Christ. Cf. Reforma 
de los Descalzos t. IL 1 . IV. c. XXI-XXII. 

3 Hermanos de V. R. et non de v. m. 

4 De V. R. sierva et non de v. m. 
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J’oubliais de vous mander combien notre Père 1 a 
été content de Votre Charité; il ne cesse de faire votre 
éloge et de dire à la Mère prieure que l’on devrait 
descendre le réfectoire en bas 2 3 , et qu’en y mettant 
un plancher, ce serait très bien ; car c’est un gros tra¬ 
vail pour les sœurs qui préparent les repas de monter 
le bois, l’eau et tout le reste ; cette combinaison serait, 
je crois, d’une grande commodité. 


LETTRE CDXV1I3. 

1582. 16 Janvier. Palencia. 

A CATHERINE DE TOLOSA, FONDATRICE DU MONASTÈRE 
DE BURGOS. 

Retard causé par la souffrance. Dispositions pour l’arrivée à Burgos. 
Bonnes nouvelles de ses filles. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous ! 

A peine arrivée à Valladolid, j’ai supplié la Mère 
prieure 4 de vous prévenir que j’étais là. J y suis restée 
quatre jours, parce que je souffrais beaucoup ; à un 
gros rhume que j’avais, s’était ajoutée une légère dou- 


1 Le Père Gratien. 

2 No bajan et non no baja. 

3 L’autographe se trouve à Notre-Dame del Pilar, à Saragosse. 

4 Marie-Baptiste. 
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leur rhumatismale. Malgré tout, dès que je fus un peu 
mieux, je me suis remise en route ; je craignais de 
vous laisser dans la préoccupation, vous et ces dames, 
auxquelles je présente tous mes respects. Je vous sup¬ 
plie les unes et les autres de ne pas me reprocher 
d’être en retard ; si vous saviez dans quel état sont 
les chemins, vous me reprocheriez plutôt d’être venue. 

En ce moment, je suis encore un peu souffrante; 
mais j’espère de la bonté de Notre-Seigneur que cela 
ne m’empêchera pas de partir dans quelques jours, 
pourvu que le temps vienne à s’améliorer un peu. Le 
chemin de Palencia à Burgos est, dit-on, très pénible ; 
voilà pourquoi je ne sais si le Père provincial osera, 
malgré son vif désir, reprendre le voyage tant que je 
ne serai pas mieux; il vous présente ses compliments 
et souhaite vivement faire votre connaissance. Il a les 
plus grandes obligations de vous recommander à Dieu 
pour tout le bien dont notre Ordre vous est redevable. 

Dans le cas où vous auriez besoin de nous com¬ 
muniquer quelque avis, ayez la bonté de m’envoyer 
un exprès dont les frais seront soldés à ce monastère ; 
pour des choses de ce genre, les dépenses importent 
peu. Oue le temps s'adoucisse comme aujourd’hui, et 
nous partirons probablement vendredi matin; dans cette 
hypothèse, votre lettre confiée au courrier ordinaire 
n’arriverait pas à temps. Supposé que vous n'en en¬ 
voyez pas, nous partons; voici ce que nous ferons à 
notre arrivée. 

Sa Paternité ne veut pas que nous manquions de 
voir le Crucifix miraculeux de Burgos; ainsi donc il 
dit qu’avant d’entrer chez vous, nous irons le vénérer; 
et de là, ou même un peu avant, vous recevrez un avis 
de nous : nous arriverons chez vous le plus secrètement 
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possible; et s’il le faut, nous attendrons alors même 
qu’il serait déjà nuit 1 ; puis, notre Père ira directement 
demander pour nous la bénédiction de 1 évêque ", et 
en même temps la permission de célébrer le jour sui¬ 
vant la première messe ; jusqu alors, le mieux, croyez- 
moi, est de ne rien dire à personne de notre projet. 
C’est ainsi que j’ai presque toujours procédé. Chaque 
fois que je me rappelle comment Dieu nous a prêté 
son appui, je suis dans l’admiration; et je reconnais que 
nos fondations sont dues à l’efficacité de la prière, béni 
soit Dieu à jamais! Qu’il Lui plaise de vous garder! 
Il vous réserve sûrement une très haute récompense 

pour une si belle œuvre. 

Ne croyez pas qu’il m’en ait peu coûté d'amener 
avec moi la sœur Assomption 3 , tant il y a eu d oppo¬ 
sition. Cependant, elle vient, je crois, assez contente. 
Nous avons laissé sa sœur 4 en bonne santé. Je lui ai 
dit que nous la lui ramènerions 5 sous peu. Lapiieure 
de Palencia 6 et les sœurs qui viennent avec moi vous 
envoient leurs compliments ; celles-ci au nombre de cinq 
sont destinées à rester à Burgos; je mène, en outie, 
avec moi mes deux compagnes; enfin, nous sommes 
huit en tout. Ne vous mettez pas en peine de nous 
préparer des lits ; nous nous arrangerons comme nous 
pourrons, jusqu’à ce que nous soyons installées. Je 


4 L’autographe porte aguardar, anque sea noche. 

2 L'autographe porte: obispo et non arzobispo , comme ii le faudrait. 

3 Catherine de rAssomption, une des filles de Catherine de 
Tolosa, que la Sainte amenait du monastère de Valladolkl. 

4 Casilde de Saint-Ange, qui était restée au monastère de Y al- 

ladolid. 

5 Se la tornariamos presto, et non se la iornaria muy presto. 

6 Inès de Jésus. 
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trouve vos anges 1 en bonne santé et dans l'allégresse. 
Plaise à Dieu de vous les conserver de longues années 2 ! 
Ne vous préoccupez nullement de mon indisposition. 
J ai souvent éprouvé la même souffrance et cela a cou¬ 
tume de passer promptement. 

C est aujourd hui la veille de Saint-Antoine. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CDXVIII. 

1582. En Janvier. Palencia ou Burgos. 

A DONA BEATRIX DE AHUMADA, SA NIÈCE, A AVILA. 

Joie de la savoir à Avila, chez son oncle Péralvarez. 

..... Il est clair que vos préoccupations sont très 
différentes des miennes. Dès lors que je ne vous ai 
rien envoyé, c’est que je n’ai pas pu. J’ai été vivement 
consolée et j'ai remercié Dieu de ce que vous êtes si 
bien dans la maison de Monsieur Péralvarez, votre 
oncle. Veuillez lui présenter tous mes compliments ; 
dites-lui que je suis très reconnaissante de la bonne 
œuvre que lui et sa femme font pour vous. Je n’ai pas 


Marie de Saint-Joseph et Isabelle de la Sainte-Trinité, autres 
filles de Catherine de Tolosa, qui étaient au monastère de Palencia. 

L’autographe porte : Bios las guarde à v. m. viuchos aTios, et 
non Bios las guarde y a v. m. muchos anos. 
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le temps de leur écrire en ce moment ; mais je n’y 
manquerai pas un autre jour que le courrier partira. 
Dieu vous a accordé une grande grâce en vous déli¬ 
vrant de cette femme, qui est une vraie peste '. 


LETTRE CDXIX. 

1582. 6 Février. Burgos. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE 

Difficultés de réaliser la fondation. Prévenances pour le porteur de 
cette lettre. Thérésita et les fondatrices. Voyage pénible et maladie. 

JÉSUS 

soit avec Votre Révérence, ma fille, et vous garde à 
mon affection ! Amen. 

Je vous écris cette lettre de Burgos, où je suis en 
ce moment. Voilà douze jours d’écoulés depuis notre 
arrivée 1 2 , et nous n’avons pas encore commencé la fon¬ 
dation, à cause de plusieurs contradictions qui ressem¬ 
blent un peu à celles que nous avons eues à Séville. 
Je comprends combien Dieu doit être glorifié dans ce 
monastère, et toutes les épreuves d’aujourd’hui ne peu¬ 
vent que tourner à notre avantage : on connaîtra mieux 
les Carmélites déchaussées. Cette ville étant comme 
un royaume, nous serions peut-être passées inaperçues 

1 Cfr. L. CCCLXXI, p. 140. 

2 Elle y était arrivée le 26 janvier. 
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si nous étions entrées en silence, niais tant de bruit 
et tant de contradictions sont loin de nous nuire ; plu¬ 
sieurs postulantes ont déjà le dessein d’entrer chez nous, 
quoique la fondation ne soit pas encore réalisée. Je 
prie Votre Révérence et les sœurs de votre monastère 
de la recommander à Dieu. 

Celui qui vous remettra cette lettre est le frère 
d’une dame 1 qui nous loge dans sa maison ; celle-ci 
est l’instrument dont Dieu s’est servi pour nous amener 
à Burgos. Nous lui devons beaucoup. Quatre de ses 
filles sont religieuses dans nos monastères; et les deux 
autres qu’elle a chez elle suivront, je pense, l’exemple 
de leurs sœurs. Je vous dis cela, afin de vous engager 
à vous montrer très affable pour le porteur de cette 
lettre, quand il se rendra à Séville; il s’appelle Pierre 
de Tolosa. Vous pouvez me répondre par son inter¬ 
médiaire, et même lui confier l'argent dont nous avons 
* parlé. Je vous le demande en grâce, ne négligez rien 
pour m’envoyer la somme entière, car j’ai déjà passé 
le contrat pour la donner cette année. Veillez à ne pas 
me l’expédier par la même voie que la précédente, 
sans quoi je me fâche contre vous. Cette somme, je 
le répète, nous viendra sûrement si vous la confiez à 
Pierre de Tolosa. Vous n’avez qu’à la lui donner; et 
il me la remettra ici. Dans le cas où vous pourriez 
lui montrer de l’intérêt en quelque chose, n’y manquez 
pas par charité ; nous n’y perdrons rien ; d’ailleurs, 
nous le lui devons bien en considération de sa sœur 2 . 

Notre Père 3 nous a accompagnées à Burgos et 

i * 

1 Catherine de Tolosa. 

2 Catherine de Tolosa. 

3 Le Père Gratien. 
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nous a rendu de grands services dans toutes les diffi¬ 
cultés qui se sont présentées. Il est bien portant. Plaise 
à Dieu de nous le garder, puisque nous en avons besoin. 

J’ai amené Thérésita avec moi : on m’avait dit que 
ses parents voulaient la faire sortir de Saint-Joseph ; voila 
pourquoi je n'ai pas osé la laisser à Avila. Elle est 
admirable de perfection ; elle envoie ses compliments 
à Votre Révérence et aux sœurs. Veuillez leur dire 
beaucoup de choses de ma part et sourtout priez-les 
de ne pas manquer de me recommander à Dieu. Les 
sœurs que j’ai amenées se recommandent également 
à vous. Ce sont d’excellentes religieuses ; elles suppor¬ 
tent les épreuves où nous sommes avec un profond 
esprit de foi. Nous avons couru en chemin de très 
grands dangers ; les pluies ont été tellement abondan¬ 
tes (iue les ruisseaux et les rivières étaient débordés, 
et c’était une témérité de notre part de vouloir les 
traverser. Tout cela devait éprouver quelque peu ma 
santé. Aussi, depuis Valladolid, je traîne un gros mal 
de gorge qui, malgré les remèdes employés, ne peut 
disparaître. Je suis mieux, mais il m’est impossible en¬ 
core de prendre une nourriture qu’il faille mâcher. Oue 
les sœurs 11 e se mettent pas en peine pour cela ; ces 
maux passeront promptement avec l’aide de Dieu et 
le secours de vos prières. C’est parce que je suis souf¬ 
frante que la présente lettre n’est pas de ma main. La 
sœur qui vous l’écrit conjure par charité Votre Révé¬ 
rence de la recommander aux prières des sœurs. Plaise 
à Dieu de garder Votre Révérence à mon affection et 
faire de vous une sainte ! Amen. 

C’est aujourd’hui le 6 février. 

L indigne servante de Votre Révérence, 

Thérèse de Jésus. 
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Ne manquez pas de m'envoyer une longue lettre. 
Vous pouvez la confier au porteur de celle-ci. Depuis 
longtemps, je 11 ’en ai pas reçu de vous. Je me recom¬ 
mande à la Mère sous-prieure 1 et à toutes les sœurs. 


LETTRE CDXX. 

1582. i CT Mars. Bürgos. 

AU LICENCIÉ DON MARTIN ALPHONSE DE SALINAS, 
CHANOINE DE PALENCIA. 

La fondation est retardée jusqu’à l'acquisition d’une maison. 

Difficultés avec les Carmes mitigés. 

JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous ! 

Nous nous trouvons bien dans l’hôpital 2 , grâce à 
1 )ieu. Cela me rappelle tous les nombreux mérites que 
vous acquérez dans le vôtre 3 . C’est une grande chose 
que de se vouer à une telle œuvre. Béni soit Dieu, qui 
veille ainsi sur les pauvres ! J’en éprouve une consola¬ 
tion des plus vives, 

L archevêque a envoyé quelqu’un me voir et me 
demander ce que je désire. Fous me consoler, il me 

1 Èléonore de Saint Gabriel. 

2 L hôpital de la Conception, à Burgos. 

1 Le chanoine Salinas était administrateur de l’hôpital Saint-An- 
tonin, à Palencia, et faisait l’admiration de tous par sa charité pour 
les pauvres. 
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dit qu’à cause de l’évêque de Palencia, de moi et de 
ceux qui l’en ont prié, il me donnera enfin la permis¬ 
sion, lorsque nous aurons une maison à nous ; quant 
à retourner dans celle où nous étions, il était inutile 
d’y songer. Cela laisse supposer qu’on le lui a demandé. 

Ces Pères se défendent avec ardeur de n’avoir ja¬ 
mais rien fait de tel, et se plaignent de moi, parce que 
î’ai écrit cela à Monsieur le Chanoine. Je ne sais qui 
a pu les renseigner sur ma lettre ; mais peu m’importe. 

Ils sont allés trouver Catherine de Tolosa aussi¬ 
tôt après notre sortie de sa maison, et ils m’ont envoyé 
dire que c’est inutile de me fatiguer pour les amener 
à nous voir, qu’à moins d’un ordre du Général 1 de 
Rome, ils se tiendront à l'écart tant que nous n’aurons 
pas un monastère, qu’ils ne veulent pas donner à pen¬ 
ser que leur Ordre et le nôtre n’en font qu un 2 . Vous 
voyez la belle façon d’agir ! Ils ajoutent que la moitié 
de la ville de Palencia est bouleversée à cause de ce 
que j’ai écrit. Je vous raconte cela pour que vous en 
donniez connaissance à Monsieur le chanoine Reynoso ; 
je vous supplie l’un et l’autre de ne plus vous occuper 
de cette affaire. Ces Pères doivent s’entendre entre eux, 
mais un jour, il en viendra d’autres qui seront d’une 
autre humeur. 

La difficulté est que, si nous vou’ons réaliser la 
fondation, nous devons commencer par nous procurer 
une maison: nous attendons d’abord que les deux 


1 Le texte espagnol porte non pas su General, leur Général, 
comme on l’a dit, mais el General , le Général , ce qui signifie sous la 
plume de la Sainte : notre Père Général. 

2 Les Carmes mitigés. 


/ 
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sœurs 1 de Palencia nous envoient leurs renonciations ; 
autrement, Catherine de Tolosa, malgré tout son dé¬ 
sir, ne peut rien. Même ici, à l’hôpital, elle est pleine 
d’attentions et de sollicitude pour nous. 

Nous sommes en ce moment en pourparlers au 
sujet de l'achat d’une maison qu’on nous donnera, dit- 
on, pour deux mille ducats. C’est très bon marché, car 
elle est fort bien construite, et il n’y aurait presque 
aucune réparation à faire d'ici longtemps, mais elle est 
mal située. Le propriétaire s’appelle Hulano de Ména. 
On ne doit pas désirer que nous soyons trop en vue 
du public ; comme il n’y a pour ainsi dire pas de beaux 
sites à Burgos, nous désirons vivement acheter cette 
maison, malgré ses quelques défauts. 

J’en étais là de ma lettre, quand on est venu m’an¬ 
noncer qu outre les deux mille ducats, nous devions 
payer neuf mille maravédis de rente et six cents ducats 
pour amortir cette rente. Cette nouvelle nous a décou¬ 
ragées. Cependant, ce serait très heureux d’avoir de 
quoi payer : nous prendrions ce local qui ne nécessi¬ 
terait aucune dépense d’ici à plusieurs années ; de plus, 
nous trouverions une belle église toute faite 2 . 

Veuillez me donner votre avis et me dire comment 
vous vous portez. J ’étais habituée à recevoir souvent des 
lettres de vous; voilà pourquoi je ne puis supporter plus 
longtemps votre silence. Je prie Monsieur le chanoine 
Reynoso de considérer cette lettre comme lui étant 


1 Deux des filles de Catherine de Tolosa, qui étaient au Carmel 
de Palencia. 

2 11 ne s’agissait pas de bâtir une belle église. L'église dont parle 
la Sainte existait déjà, comme on le voit par la lettre adressée au 
Père Mariano le 18 mars suivant. 
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adressée. Plaise à Notre-Seigneur de vous garder à 
mon affection, ainsi que je L'en supplie ! Amen. 

C’est aujourd’hui le I er février 1 . 

Votre indigne servante. 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CDXXI. 

1582. Vers le 10 Mars 2 . Burgos. 

0 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH ET A ISABELLE DE LA TRINI¬ 
TÉ, FILLES DE CATHERINE DE TOLOSA, NOVICES AU 
CARMEL DE PALENCIA 

Remerciements pour leur dot, qui va permettre 
d’acheter une maison. 

JÉSUS ! 

Que le Saint-Esprit soit avec Vos Charités, mes filles! 
J’ai reçu votre lettre et l’acte de renonciation. Cha¬ 
que fois que vous m’écrirez, ce me sera une consolation; 


1 La Sainte, évidemment, a voulu mettre le I er mars. Elle était 
arrivée à Burgos le 26 janvier et était restée plus de trois semaines 
dans la maison de Catherine de Tolosa avant d’aller loger à l’hô¬ 
pital d’où cette lettre est écrite. C’est peut-être le copiste qui s’est 
trompé. 

2 Cette lettre est sans date. Mais la Sainte, en écrivant le 
i cr mars au licencié Alphonse de Salinas, chanoine de Palencia, lui 
dit: « A r ous attendons la renonciation des deux sœurs... » Sans doute, 
cette renonciation ne tarda pas à arriver à Burgos, et il est vraisem- 
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j’en trouverais une autre à vous répondre, si je n’avais 
pas tant de travail ; voilà pourquoi je ne le pourrai 
pas toujours. 

C’est une joie pour moi que vous soyez déjà fon¬ 
datrices. Je puis vous l’assurer, si vous ne nous aviez 
secourues dans cette nécessité, je ne sais quel moyen 
nous aurions pu prendre pour acheter la maison. Mal¬ 
gré tous ses désirs. Madame Catherine de Tolosa ne 
saurait faire davantage. C’est donc une vraie providence 
de Dieu que Vos Charités aient pu nous envoyer cette 
aumône. Comme l’archevêque ne voulait pas donner 
l’autorisation tant que nous n’aurions pas un local à 
nous, et que nous n’avions même pas commencé à 
avoir de quoi l’acheter, vous voyez quelle était notre 
situation. Maintenant, avec l’acte que vous venez de 
nous envoyer, ne donnerait-on immédiatement qu’une 
partie de la somme, nous pourrons. Dieu aidant, ache¬ 
ter une bonne maison. Rendez, mes filles, de vives actions 
de grâces au Seigneur, puisqu’il vous a choisies pour 
servir de fondement à une telle œuvre : toutes ne mé¬ 
ritent pas cette faveur qu’il a accordée à la mère et 
à ses filles. N’ayez pas de peine de ce que nous avons 
souffert ici : c’est là une preuve que le démon voit avec 
dépit notre établissement ; ces contradictions serviront 
à donner plus d'autorité au monastère. J’espère de la 
bonté de Dieu qu’une fois la maison achetée, l’archevê¬ 
que donnera sa permission. Ne vous affligez jamais, 


blable que la Sainte, selon sa coutume, répondit immédiatement. Sa 
réponse dut être faite avant le iS mars. Elle dit, en effet, ici, qu’on 
va acheter une bonne maison, et le 18 mars, elle annonce au Père 
Mariano que la maison est achetée, que même l’archevêque Pa 
trouvée très bien, ce qui suppose plusieurs jours. 
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mes filles, de nos souffrances, car elles nous procurent 
les plus grands avantages. 

Je vous annonce qu’Hélénita de Jésus 1 doit deve¬ 
nir une grande religieuse; elle est avec nous, et nous 
en sommes très contentes. Thérèse est mieux ; elle se 
recommande instamment à vos prières, ainsi que la 
Mère Thomassine et toutes les sœurs. Elles vous expri¬ 
ment leur plus vive reconnaissance pour votre aumône, 
et ne manqueront pas de vous recommander à Dieu. 
Plaise à Sa Majesté de vous garder l’une et l'autre à 
mon affection! amen, et de faire de vous des saintes! 

De Votre Charité, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CDXXII 2 . 

15S2. 17 Mars. Burgos. 

A MARIE DE SAINTJOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 
Beau clocher. Désir de voir cette Mère nommée fondatrice. 


... Je trouve charmante la façon dont vous vous 
illustrez avec votre clocher; supposé que vous ayez 
réussi aussi bien que vous le dites, vous avez eu raison 
de le bâtir. 

J'espère de la bonté de Dieu que les sœurs réali- 


1 Jeune sœur de Marie de Saint-Joseph et d’Isabelle de la Trinité. 

2 II est regrettable que nous n’ayons pas la lettre entière. 

III. — 19 
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seront les plus grands progrès, parce qu’elles ont eu 
de nombreuses épreuves à supporter. Vous dites mer¬ 
veilleusement chaque chose. Oue l’on me demande mon 
avis, et Y on vous choisira pour me remplacer comme 
fondatrice à ma mort. Oue Ton vous nomme même de 
mon vivant, et j’y consens de tout cœur. Vous en savez 
beaucoup plus que moi, et vous valez davantage ; c’est 
la pure vérité. Je l’emporte, cependant, sur vous par 
un peu plus d’expérience. Mais à présent, il n’y a plus 
à faire de moi que très peu de cas. Vous seriez éton¬ 
née, si vous pouviez voir combien je suis vieillie et 
usée... 


LETTRE CDXXIII r . 

1582. 18 Mars. Burgos. 

AU PÈRE AMBROISE MARIANO, A ALCALA 1 2 . 


Achat d’une maison. Démarches pour obtenir que la sainte messe 
soit célébrée dans cette maison. Lettre au Père Antoine. 


JÉSUS ! 

Que le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
mon Père! 


1 L’autographe se trouve chez les Carmélites de Séville. 

2 Le Père Mariano n était pas à Madrid, comme on l’a pensé, 
puisque la Sainte lui recommande d’envoyer une lettre à Madrid au 
Père Nicolas. Il se trouvait plus probablemente à Alcala. 
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Je vous ai écrit il y a peu de jours, et notre Père 
vous aura déjà donné le récit de nos pourparlers avec 
l’archevêque, dont la volonté clairement exprimée était 
de nous faire acheter une maison. Grâce à Dieu, cette 
maison est achetée maintenant; elle est très belle. Il 
nous tarde de sortir de cet hôpital, parce que nous y 
sommes trop à l’étroit, et, de plus, nous comprenons 
quelle sera l’issue de cette affaire. L’archevêque a dit 
que la maison était bien, et il semblait content. Mais 
tout le monde soupçonne qu’il ne fera pas plus qu'il 
n’a fait jusqu'à ce jour. Aussi, je voudrais que nous 
eussions la permission du Nonce pour qu’on célébrât 
la messe chez nous; avec cela, nous pourrions suppor¬ 
ter tant de délais; voilà pourquoi j’écris la dépêche ci- 
incluse à la duchesse et la prie de nous donner une 
lettre de recommandation. Veuillez la lire et avoir la 
charité de la lui envoyer après l’avoir cachetée. Pres¬ 
sez-vous d’avoir une réponse, et vous l’enverriez à Ma¬ 
drid au Père Nicolas ou à Jean Lopez. Vous leur diriez 
quelle voie ils auraient à suivre pour nous obtenir sans 
retard l’autorisation désirée. Vous nous rendriez, je vous 
l’assure, un très grand service; car, bien qu’il y ait 
tout près une église, c’est un terrible tourment d’être 
obligées de sortir de notre demeure pour aller enten¬ 
dre la messe. 

Si vous croyez que le duc lui-même 2 se charge¬ 
rait de cette mission en le lui demandant de ma part, 
on réussirait peut-être plus promptement ; et ce serait, 
je crois, chose facile. Comme le marque la lettre que 
j’envoie à la duchesse, il y a dans la maison une cha¬ 
pelle qui n’a servi que pour célébrer la messe. Le Saint- 

1 La duchesse cl’Albe. 

2 Le duc d'Albe. 
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Sacrement avait même résidé dans celle où nous vou¬ 
lions établir la fondation, durant les quatorze années 
quelle fut à l’usage des Pères de la Compagnie de 
Jésus; cependant, l’archevêque n’a jamais voulu qu’on 
y célébrât la messe. Si vous entendiez ses belles pa¬ 
roles et tout ce qu’il dit pour nous montrer son désir 
de voir la fondation achevée, vous jugeriez qu’on ne 
peut rien demander de plus. Cela, à mon avis, ne dé¬ 
pend pas de lui; le démon, à coup sûr, est irrité de 
notre dessein; mais il n’est pas juste qu il réussisse, 
car nous avons une maison. Quant à la permission, 
nous devrons peut-être l’attendre encore longtemps; 
mais on se lassera, et on finira par nous l’accorder. 

Je désire vivement savoir si vous avez remis mes 
lettres à ces messieurs, et si l’on a fait quelque chose. 
En tout cas, nous ne perdrons rien à cette démarche 
dont ie viens de parler. Par charité, ne manquez pas 
de me rendre ce service. 

Je suis tellement peinée de la façon de procéder 
clu Père Antoine 1 que je me suis décidée à lui expé¬ 
dier la lettre que vous trouverez sous ce pli, dans le 
cas où vous penseriez qu’il n’en aurait pas trop de 
chagrin. Veuillez la fermer; fermez, en outre, les autres 
qui l’accompagnent et envoyez-les; je ne connais pas 
d’autre voie pour les lui transmettre. Mes salutations 
au licencié Padilla et au Père Antoine de la Mère de 
Dieu. Les sœurs de ce monastère vous présentent les 
leurs. Plaise à Dieu de vous garder et de vous rendre 
aussi grand saint que je L’en supplie! 

De Burgos, le 18 mars. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Père Antoine de Jésus ou Hérédia. 
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LETTRE CDXXIV. 

1582. 13 Avril. Burgos. 

A DON ALVARO DE MENDOZA, ÉVÊQUE DE PALENCIA. 

Renierciments pour la lettre adressée à l'archevêque de Burgos. 
La fondation sera réalisée dans quelques jours. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Sei¬ 
gneurie Illustrissime ! 

L’archevêque a été tellement content de la lettie 
de Votre Seigneurie, qu il a manifesté immédiatement 
son désir de voir notre fondation réalisée avant Pâques, 
sans en avoir été prié par personne; il veut même 
venir célébrer la première messe après avoir bénit 
l'église. Pour ce motif, nous devrons attendre, je pense, 
jusqu’à la dernière fête de Pâques, puisque les autres 
jours sont occupés. 

On travaille aux formalités exigées par le provi¬ 
seur; presque toutes sont déjà remplies; elles sont bien 
nouvelles pour moi. On a cité les messieurs de la pre¬ 
mière paroisse, pour leur demander si notre fondation 
ne leur porterait pas quelque préjudice. Ils ont répondu 
que, loin d’y voir une perte pour eux, ils ne néglige¬ 
raient rien pour nous favoriser. Nous pouvons donc 
considérer cette difficulté comme terminée; aussi j’ai 
fait présenter mes sincères remerciements à l’archevê- 
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que. Béni soit Dieu ! Cette fondation, tous la regar¬ 
daient comme impossible ; pour moi, non seulement je la 
regardais comme possible, mais j’ai toujours eu la cer¬ 
titude de la voir réalisée. Aussi est-ce moi qui ai eu 
le moins à souffrir. 

Toutes les sœurs remercient vivement V. S. I. de 
les avoir tirées d’une telle épreuve. Elles ont eu tant 
d’allégresse et ont adressé tant de louanges à Notre- 
Seigneur, que j’aurais été heureuse que vous fussiez 
témoin de leur bonheur. Bénie soit à jamais Sa Majes¬ 
té qui vous a donné une telle charité pour nous, et 
vous a, en quelque sorte, forcé à écrire cette seconde 
lettre a 1 archevêque ! Comme le démon prévoyait le 
grand bien dont cette fondation doit être la source, il 
ne négligeait rien pour s’y opposer encore plus: ses 
manœuvres lui ont servi de peu, car notre Dieu tout- 
puissant doit en définitive réaliser ses desseins. 

Plaise à Sa Majesté de vous avoir donné ces jours 
derniers la santé nécessaire pour supporter tant de 
travaux! j’ai bien pensé à La prier pour vous, et les 
sœurs Lui ont instamment demandé de vous soutenir. 
Sans doute, la réunion d’un synode est une fatigue; 
néanmoins, vous avez grandement raison de le convo¬ 
quer, et Notre-Seigneur vous donnera des forces pour 
tout 

C’est une haute faveur pour nos sœurs de Palen- 
cia de se trouver près de vous; mais celles qui leur 
portent envie ne manquent pas. Je me réjouis des bel¬ 
les fêtes de Pâques qu’elles vont avoir. Dieu veuille 
vous donner ces joies pascales, et soutenir votre santé 
aussi longtemps que cela est nécessaire pour notre 
Ordre! Amen. 
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C’est aujourd’hui le vendredi de la Croix x . 

On célébrera, Dieu aidant, la première messe dans 
notre église la dernière fête de Pâques ; ce sera peut- 
être plus tôt, si l’archevêque 11’est pas empêché. 

L’indigne servante et sujette de Votre Seigneurie 
Illustrissime, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CDXXV. 

1582. 18 Avril. Burgos. 

A DON FADRIQUE ALVAREZ DE TOLÉDO, 

DUC DE HUESCAR, ET PLUS TARD DUC D’ALBE. 

Elle le console dans ses afflictions, et le tranquillise sur ses craintes. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Sei¬ 
gneurie Illustrissime ! 

J’ai pris une telle part à votre joie que j ai tenu 
à vous le dire; mon allégresse a été en vérité très 
grande. Plaise à la divine Majesté de me la donner 
complète en procurant d’heureuses couches à Madame 
la Duchesse, et en vous conservant de longues années 
dans une parfaite santé! J’offre tous mes respects à 
Son Excellence ; je la supplie d’être sans crainte, et 


1 Le vendredi saint. 
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d avoir, au contraire, la plus entière confiance que No- 
tre-Seigneur, qui a déjà exaucé nos prières, mettra le 
comble a nos vœux. Les sœurs de ce monastère et 
moi nous demanderons avec un soin tout particulier 
cette grâce à Dieu. 

Comme j ai eu beaucoup de travaux et peu de 
santé depuis ma dernière lettre à Votre Excellence, et 
que j ai pu avoir par ailleurs de vos nouvelles et de 
celles de Madame la Duchesse, j’ai tardé à vous écrire, 
et vous avez cru à une négligence de ma part. Toute¬ 
fois, je vous l’assure, je ne vous ai point oublié, au 
contraire, je me suis souvenue de vous recommander 
instamment à Dieu dans mes pauvres prières, qui va¬ 
lent ce quelles sont, et je ne manquerai jamais de le 
faire encore a 1 avenir. J’ai été bien sensiblement af¬ 
fectée de votre maladie. Plaise à Sa Majesté que vous 
soyez complètement guéri! Je La supplie de garder de 
longues années la très illustre personne de Votre Sei¬ 
gneurie. 

De Burgos, le iS avril. 

L indigne servante de Votre Seigneurie Illustrissime, 

Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CDXXVI'. 

1582. 23 Avril. Burgos. 

A LA MÈRE PRIEURE DE TOLÈDE? 

Réussite cle la fondation de Burgos. Compliments à dofia Louise de 
la Cerda. 

... Veuillez lui dire jusqu’à quel point la fondation 
a bien réussi, malgré le retard apporté par l’archevê¬ 
que; enfin, disposez toutes les affaires de là-bas pour 
le mieux. Si Madame doîïa Louise n’est pas là, veuillez 
lui communiquer ces nouvelles de ma part; je n’ai pas 
le temps de lui écrire en ce moment ; dites-lui combien 
îe compatis à ses épreuves. Plaise à Dieu de donner à 
Votre Révérence le repos que je vous désire ! car enfin 
vous êtes une vieille amie pour moi; voilà pourquoi 
vous souffrez tant de me voir au milieu de ces travaux; 
mais vous me devez bien cette marque d'affection. C’est 
aujourd’hui la fête de Saint Georges. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 

Je me recommande instamment aux prières de la 
Mère Briande de Saint Joseph... 


1 Fragment inédit. L’autographe se conserve chez les Carmélites 
de Santa Teresa , à Saragosse. La première et la dernière ligne sont 
illisibles. Voir le texte à la fin de ce volume. 
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LETTRE CDXXVII. 

1582. 4 Mai. Burgos 1 . 

A DON PIERRE AIANSO, CHANOINE DE BURGOS, 

ET PLUS TARD ÉVÊQUE DE CALAHORRA. 

Départ du Père Gratien pour Soria. Solitude et filiale affection. 

Prise d’habit présidée par Monseigneur. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous ! 

Notre Père provincial m’a chargée de vous dire 
QU ayant reçu une lettre où on lui annonce que son 
père, avant d'aller à Rome, se rend à Soria pour lui 
parler, il ne pouvait s’arrêter plus longtemps ici. Il a 
dû partir ce matin, et a vivement regretté de ne pas 
vous voir; mais cela lui a été impossible hier, tant il 
a eu d’occupations. Il vous supplie de le recommander 
à Dieu. Nous sommes demeurées bien seules depuis 
son départ. Voilà pourquoi, je vous en conjure, soyez 
persuadé que vous trouverez désormais en nous des 
filles dévouées. Pour moi, je suis tellement mauvaise 
Que j’ai besoin de ivêtre point oubliée dans vos priè- 


1 Nous mettons cette lettre le 4 mai, car la Sainte, dans sa lettre 
du 30 mai à Anne de Jésus, dit : Notre Père était ici le jour de la 
Croix, c’est-à-dire le j mai. C est donc le 4 mai que le Père Gratien 
partit pour Soria, et cest ce jour-là que la Sainte écrivit à don Pierre 
Manso. 
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res. La Mère prieure 1 et toutes les sœurs vous pré¬ 
sentent leurs respects. 

La prise d'habit aura lieu, dit-on, vendredi: c’est 
Monseigneur qui officiera. Plaise à Dieu de se donner 
Lui-même à nous, afin que nous ne sentions plus le vide 
où nous laissent les créatures ? Ou’ 11 daigne vous gar¬ 
der et vous accorder une grande augmentation de 
sainteté ! 

J’ai besoin de vous parler avant que vous ne trai¬ 
tiez avec un ecclésiastique qui nous servirait de chape¬ 
lain. Cependant, s’il se présentait un bon choix, ne le 
négligez pas. 

Votre indigne servante et sujette, 

Thérèse de Jésus. 


1 La Mère Thomassine-Baptiste. 
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LETTRE CDXXVIII. 

1582. Après le 4 Mai. Bürgos l . 

AU PÈRE NICOLAS DORIA, PRIEUR DE PASTRANA. 

Peine de voir le Père Gratien s’éloigner. Conduite à tenir 
dans les difficultés. 


JESUS soit avec Votre Révérence, mon Père! 

C'est très pénible que notre Père s’en aille clans 
des pays si éloignés 2 , et sans Votre Révérence; j’en 
ai été extrêmement affligée. Plaise à Dieu de lui don¬ 
ner de la santé! Votre présence devait être grande¬ 
ment nécessaire dans ce monastère 3 , pour que notre 
Père consentît à se séparer de Votre Révérence. J’ai 
été vraiment contente de l’humilité avec laquelle vous 
vous exprimez dans votre lettre; mais je n'ai nullement 
l’intention de faire ce que vous me dites; il faut que 
vous appreniez à souffrir. Sachez-le, mon Père, tous 
les débuts sont pénibles; et il en sera ainsi du vôtre 
en ce moment. 

Quant à ce que vous me marquez des inconvé- 

1 Cette lettre dut être écrite peu après le départ du Père Gra¬ 
tien pour Soria, comme le laisse supposer la première phrase. 

La copie de la Bibliothèque nationale de Madrid porte apar • 
/ados et non aprctados . 

3 Celui de Pastrana. 
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nients qu’entraînent les sciences, c’est par trop malheu¬ 
reux de les voir déjà se manifester chez des gens qui 
sont encore si peu instruits. Mieux vaudrait qu ils n eus¬ 
sent aucune science que de laisser percei sitôt de tel¬ 
les prétentions. 

L’art de bien gouverner ne consiste pas, soyez-en 
persuadé, mon Père, à découvrir toujours ses propres 
misères; il faut souvent s’oublier soi-même, se rappeler 
qu’on tient la place de Dieu, qu’on agit en son nom, 
et que Sa Majesté nous donnera ce qui nous manque, 
comme Elle le fait pour tous les supérieurs ; car il ne 
doit y en avoir aucun d’accompli. 

Ne vous laissez pas aller à une humilité déplacée ', 
et ne manquez pas d’écrire à notre Père tout ce que 
vous jugerez à propos de lui communiquer. Il y a peu 
de temps, je lui ai envoyé un autre pli par 1 intermé¬ 
diaire de Madame dona Jeanne 1 2 . Plaise à Dieu de vous 
garder et de vous rendre aussi saint que je L’en sup¬ 
plie ! Amen. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Mogigato, hypocrite , qui affecte une fausse soumission pour 
arriver à ses lins. — Craintif, pusillanime, béat. Cfr. Dictionnaire de 
VAcademie espagnole . 

Les dictionnaires anciens disent : ruse', fin , adroit , subtil . 

On a donné divers sens à ce mot. Il nous semble plus raison¬ 
nable d’après le contexte de lui laisser le sens que nous choisissons 

dans notre traduction. 

2 La mère du Père Gratien, à Madrid. 
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LETTRE CDXXIX l . 

1582. Mai. Burgos. 

A ELÉONORE DE LA MISÉRICORDE, NOVICE AU CARMEL 

DE SORIA. 


Elle l’engage à rendre compte de son âme au Père Gratien. Remer¬ 
ciements à ses parentes. Projet de fondation à Pampelune. 

JÉSUS! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Cha¬ 
rité, ma fille ! 

Il est près d une heure après minuit, mais je ne 
veux pas manquer d’expédier cette lettre à Votre Cha¬ 
rité. J’ai souhaité de trouver un messager pour la lo¬ 
calité où vous êtes, et j'ai écrit; je ne sais ce que de¬ 
viennent mes lettres, et nos sœurs de Soria se mettent 
bien peu en peine de m’en envoyer. Le porteur de ce 
pli est tel qu il saura rendre compte à Votre Charité 
de toutes les nouvelles d ici. Mon désir est que Votre 
Révérence 2 rende un compte exact de son âme à son 
père spirituel, et que vous trouviez une vive consolation 
à vous ouvrir simplement à lui; il a toutes sortes de 

Cette lettre n’est pas de 1581, comme on l’a cru, mais des 
premiers jours du mois de mai 1582, puisque la présence du Père 
Gratien à Soria y est signalée. 

2 Nous traduisons textuellement, bien que la distraction de la 
Sainte soit évidente. 
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moyens pour soulager les âmes. J'ai été très contente 
que Votre Charité fît sa connaissance. 

Le domestique qui porte cette lettre devant reve¬ 
nir à Burgos, je prie Votre Révérence de me dire com¬ 
ment vous allez pour le contentement et pour tout; je 
ne cesse, de mon côté, de vous recommander à Notre- 
Seigneur. Veuillez me dire, en outre, ce qu’a fait Mon¬ 
sieur don Francès; il ne serait pas encore décidé, 
m’a-t-on dit, à ne pas se remarier; cela m’a beaucoup 
étonnée; je souhaite qu’il réussisse à servir Notre- 
Seigneur. 

La fille de dona Marie de Beaumont est souffrante 
depuis quelque temps. Veuillez lui écrire, ainsi qu’à 
dona Jeanne. Remerciez-les de l’aumône qu’elles nous 
ont envoyée, et demeurez avec Dieu. Ma tête est fati¬ 
guée et ne me permet pas de m’étendre davantage. 
Je prie Votre Charité de présenter tous mes compli¬ 
ments au Père Vallejo 1 . Demandez-lui en mon nom de 
dire à notre Père 2 tout ce qu’il croira de nature à être 
réformé dans le monastère. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 

Vous pouvez traiter avec notre Père de la fonda¬ 
tion de Pampelune 3 . Plaise au Seigneur de la diriger, 
si elle doit contribuer à sa gloire ! Dans le cas où il 
faudrait tout bâtir par la base, cette fondation, ce me 
semble, ne conviendrait pas. 


1 Chanoine de Soria et ami de la Sainte. 

* Le Père Gratien, qui était venu à Soria, comme on l’a vu 
dans la lettre précédente. 

3 Elle eut lieu le 8 Déc. 1583. 
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LETTRE CDXXX. 

1582. 14 Mai. Burgos. 

A PIERRE-JEAN DE CASADEMONTE, A MADRID. 


Consolation dans ses épreuves. Heureuse issue de la fondation 
de Burgos. Projet de fondation à Madrid. 


JÉSUS ! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

J'ai reçu une lettre de vous il y a trois jours, et 
j’ai été très contente d’avoir de bonnes nouvelles de 
votre santé. Plaise à Notre-Seigneur que vous vous 
portiez bien comme je L’en supplie ! Vous n’avez pas 
besoin de me recommander une chose à laquelle je 
suis obligée à tant de titres. Je ne vous dis rien du peu 
de santé de dona Marie 1 ; Notre-Seigneur veut, cerne 
semble, vous sanctifier l’un et l’autre au milieu d’une 
épreuve si continuelle. J’ai eu quelques souffrances dans 
cette ville, mais les vôtres m’ont été bien plus sensi¬ 
bles; et cependant, j’ai enduré un mal très violent dont 
je suis loin encore d’être délivrée. 

Vous devez être satisfait, j’en suis persuadée, de 
tout ce qui arrive de bien à notre Ordre. Dieu veuille 
vous récompenser de ce sentiment, comme II le peut! 
Que ne savez-vous quelles ont été toutes nos épreuves ? 


Femme de Casademonte. 
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Vous auriez encore plus de joie de l'heureuse issue de 
cette fondation de Burgos. Béni soit Celui qui Y a con¬ 
duite à si bon ternie ! 

Veuillez présenter mes respects à dona Marie. Je 
désire vivement réaliser la fondation de Madrid, et je 
ne néglige aucune démarche dans ce but. Quand il plaira 
à Notre-Seigneur, elle aura lieu : jusqu'à ce moment, ce 
que je puis est peu de chose. 

Je vous remets les lettres ci-incluses qu’on m'a en¬ 
voyées de Grenade pour vous. Plaise à Notre-Seigneur 
de garder de longues années votre personne! 

De Burgos, et de ce monastère de Saint-Joseph, 
le 14 mai. 

Votre servante, 

Thérèse de Jésus. 


iii. — 20 
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LETTRE CDXXXI h 
1582. 18 Mai. Burgos. 

A UNE PERSONNE INCONNUE, MADRID. 
Peine du départ du Père Gratien. 


JESUS SOIT AVEC vous! 


Ne sachant pas 011 se trouve Casademonte, je ne 
puis m’empêcher de vous demander que vous vouliez 

vous donner la peine de. 

Notre Père 1 2 3 , qui était ici la semaine dernière 
jouissait d’une bonne santé. Il est allé à Soria; de là, 
il doit faire quelques voyages; je suis fort en peine de 
lui, car il se passera beaucoup de temps sans que nous 

ayons de ses nouvelles. 

C’est aujourd’hui le 18 mai. 


1 Nous réunissons ces deux fragments, qui semblent faire partie 
d’une même lettre. 

2 Le Père Gratien ; la Sainte ne devait le plus revoir en ce 
monde. 

3 II y avait juste quinze jours que le Père Gratien avait quitté, 
Burgos, si, toutefois, ce fragment est bien du iS mai. 
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LETTRE CDXXXII. 

1582. 20 Mai. Burgos. 

A DON JÉROME REYNOSO, CHANOINE DE PALENCIA. 

Difficultés avec des religieux. 

JÉSUS ! 

Oue la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

Chaque fois que je reçois une lettre de vous, j’é¬ 
prouve de la consolation ; mais d’un autre côté, je suis 
peinée de ne pouvoir nie procurer souvent le repos 
que j’aurais à vous écrire. Vous en êtes persuadé, je 
le sais, et cependant, malgré tout, il m’en coûte de ne 
pouvoir faire davantage. 

Par la lettre ci-jointe que vous montrera la Mère 
prieure et que j’adresse au Père recteur Jean del Aguila, 
vous aurez quelque nouvelle de la Compagnie: vrai¬ 
ment, ces Pères semblent en venir à une inimitié ou¬ 
verte. Ils y sont poussés par le démon; ils m’accusent 
pour ce qui devrait exciter leur reconnaissance envers 
moi, et m’accablent de calomnies bien grandes. Plu¬ 
sieurs d’entre eux, paraît-il, pourraient témoigner de 
certaines choses que j’ai dites, que j'ai voulues, que 
j’ai cherchées; c’est beaucoup qu’on n’ajoute pas en¬ 
core: que j’ai pensées. Hélas! tout cela n’a d’autre but 
que de noirs intérêts. Mais comme je suis persuadée 
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qu’ils diront des mensonges T , le démon, je le com¬ 
prends clairement, doit avoir lui-même ourdi cette trame. 

Ces Pères craignent, comme ils viennent de le dé¬ 
clarer à Catherine de Tolosa, que notre genre d’orai¬ 
son ne se répande; ils voudraient que personne n’eût 
de rapports avec les Carmélites déchaussées. Le dé¬ 
mon doit avoir un grand intérêt à nous brouiller, puis¬ 
qu’il se remue tant. 

Ils ont dit, en outre, à dona Catherine que leur 
Général venait en Espagne, qu’il avait même débarqué. 
A cette nouvelle, je me suis rappelé qu’il était l’ami 
de Monsieur don François. Par son intermédiaire, on 
pourrait peut-être rompre cette trame et imposer si¬ 
lence en mettant la vérité au grand jour; ce serait là 
une œuvre très méritoire devant Dieu, car c’est une 
pitié que des personnes si graves s’occupent de niai¬ 
series de cette sorte. Veuillez examiner cette affaire 
et y remédier, comme vous le jugerez convenable. 

Vous devez être très fatigué de la lecture de ces 
papiers. Je vous supplie de me les renvoyer; mais il 
faut à tout prix que ce soit quand vous trouverez une 
occasion absolument sûre. Veuillez me recommander 
à Notre-Seigneur. Plaise à Sa Majesté de vous garder, 
comme je L’en supplie! Amen. 

C’est aujourd’hui le 20 mai. 

Je présente tous mes respects à Monsieur don Fran¬ 
çois et à Mesdames vos tantes. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Le texte porte : y como yo creo que ellos divan mentira ; il n’y 
a pas de no , comme 011 l’a fait dire à la Sainte. 
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NOTE 

A LA LETTRE PRÉCÉDENTE 


Ce ne sont point les Carmes mitigés que la Sainte dési¬ 
gne dans cette lettre, comme on l’a pensé à tort. 

i° Les deux phrases : vraiment, ces Pères semblent en venir 
à une inimitié ouverte ; — le démon doit avoir un grand intérêt 
à nous brouiller , — les excluent formellement; car l’inimitié 
des Carmes mitigés contre la Sainte et la Réforme n’était point 
nouvelle; elle datait de 1575. 

«2° L’expression su General , leur Général les exclut encore. 
Le Général des Carmes, soit mitigés, soit réformés, étant alors 
le même, la Sainte ne se fût pas exprimée de la sorte pour 
désigner son propre supérieur. Elle aurait dit, ainsi qu’on le 
voit dans ses autres lettres : le Général , ou notre Père Général , 
ou notre très Révérend Père Général . 

3 0 Enfin, l’expression « personnes si graves » est absolu¬ 
ment inusitée sous la plume de la Sainte quand il s’agit des 
Carmes mitigés. 
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LETTRE CDXXXIII '. 

1582. 30 Mai. Burgos. 

A ANNE DE JÉSUS, PRIEURE A GRENADE, 

ET AUX RELIGIEUSES DE CE MONASTÈRE. 

Divers reproches au sujet des dispositions prises 
dans la fondation de Grenade. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec Vos Révérences ! 

Je trouve charmant le trouble où vous êtes toutes. 
Comment osez-vous vous plaindre de notre Père pro¬ 
vincial, quand vous avez négligé vous-mêmes de lui 
donner de vos nouvelles, depuis le jour où vous lui avez 
annoncé que la fondation était faite? N’avcz-vous pas 
agi de même à mon égard? 

Notre Père est venu nous voir le jour de la Croix 1 2 . 
Or, il ne savait encore rien de vous, si ce n’est ce que 
je lui avais appris moi-mêmè d’après une lettre de la 
prieure de Séville, où elle m’annonçait, selon ce qu’elle 
avait entendu dire, que vous aviez acheté une maison 
pour douze mille ducats. Puisque vos affaires étaient 
dans une telle prospérité, ce n’est pas trop qu’on vous 
ait donné des patentes restreintes. Mais après les beaux 

1 L’autographe se trouve chez les Carmélites de Séville. 

2 Le 3 mai, fête de l’Invention de la sainte Croix. 
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moyens pris à Grenade pour ne pas obéir, j’ai été très 
affligée ; votre conduite va paraître très mal dans l'Or¬ 
dre entier; des libertés de ce genre peuvent passer 
en coutume, et les prieures ne manqueront pas de 
raisons pour se disculper. 

Dès lors que ces messieurs, dites-vous, ont très 
peu de ressources, vous avez commis une grave indis¬ 
crétion en emmenant avec vous tant de religieuses; 
et ces pauvres petites 1 à peine arrivées d’un bien long 
voyage, vous les avez renvoyées! Je ne sais comment 
vous avez eu le cœur d’agir de la sorte. Celles qui 
étaient de Véas auraient pu retourner à leur mo 
nastère, et même plusieurs autres auraient pu re¬ 
partir avec elles. C'était un manque total de délicatesse 
de rester en si grand nombre, surtout quand vous vous 
sentiez à charge à vos hôtes 2 . Vous n’auriez pas dû 
emmener des religieuses de Véas, puisque vous saviez 
que vous n'aviez pas de maison à vous. En vérité, je 
m’étonne de la patience de ces messieurs. Cette affaire 
a été mal dirigée dès le début. Dès lors que l’unique 
remède est celui dont vous me parlez, il est bon de 
l'employer avant que le scandale ne soit plus consi¬ 
dérable. D’après vous, le scandale consiste à recevoir 
une religieuse de plus; cela, à mon avis, me paraît trop 
de minutie dans une ville aussi populeuse. 

J'ai bien ri de vous voir nous suggérer la crainte 
que l'archevêque ne supprime le monastère. Il n’a plus 

1 Allusion aux Carmélites de Villeneuve de la Xara. 

2 Don Louis de Mercado et Anne de Penalosa, sa sœur, furent 
bénis de Dieu pour avoir donné l’hospitalité aux fondatrices. 

Si la Sainte se montre sévère, c’est qu’elle ignore de quelle fa 
çon les choses se sont passées. Le vicaire provincial, Jacques de la 
Trinité, et Saint Jean de la Croix avaient approuvé la conduite d’Anne 
de Jésus. 
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rien à y voir; je ne sais pourquoi vous lui supposez 
tant d’autorité; il y succomberait plutôt que de réussir. 
Dans le cas où ce monastère devrait continuer comme 
maintenant, et introduire parmi nous des principes d’une 
obéissance peu scrupuleuse, il vaudrait beaucoup mieux 
qu'il n’existât pas. Notre avantage ne consiste point à 
avoir un grand nombre de maisons, mais à y vivre 
comme des saintes. 

Je ne sais quand on pourra remettre à notre Père 
les lettres que vous lui envoyez. Je crains que ce 
ne soit pas avant un mois et demi, et encore je me 
demande comment nous trouverons alors un moyen 
sûr pour les lui transmettre. Il est parti d'ici pour Soria, 
et de là il est allé visiter tant de couvents qu’on ignore 
l’endroit exact où il se trouve, et quand nous aurons 
de ses nouvelles. D’après mes calculs, il serait à Ville- 
neuve pour l’arrivée de ces pauvres sœurs. J’ai été très 
affectée de la peine et de l’humiliation que cela va lui 
causer. La localité est tellement petite que le retour 
des sœurs ne pourra demeurer secret. Votre impru¬ 
dence, une fois connue, nous portera beaucoup de tort. 
Vous auriez bien pu les envoyer à Véas et aviser notre 
Père. Mais de plus, vous n’aviez pas la permission de 
les envoyer au monastère où elles sont retournées; 
elles étaient par ordre de notre Père conventuelles du 
vôtre; et vous n’évitez pas de les mettre en sa pré¬ 
sence! Il y aurait eu, je crois, quelque moyen de tout 
arranger, La faute entière est à vous, ma Révérende 
Mère. Vous ne lui avez pas annoncé quelles religieu¬ 
ses vous emmeniez de Véas, ni si vous preniez quelque 
sœur converse. Vous n’avez pas fait plus de cas de lui 
que s’il n’était point votre supérieur. 

D’après ce que j'ai appris de lui-même, il lui sera 
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impossible, à cause de ses occupations, d’aller à Gre¬ 
nade avant l’hiver. Plaise à Dieu que le Père vicaire 
provincial puisse s’y rendre! on vient de me remettre 
plusieurs lettres de Séville, et la prieure me mande 
que la peste exerce ses ravages dans cette localité, 
bien qu’on n'en dise mot; ce Père et le Père Bar¬ 
thélemy de Jésus en sont atteints, ce qui m’a causé 
une vive peine. Je vous l’annonce, dans le cas 011 vous 
ne le sauriez pas : veuillez, vous et vos filles, les recom¬ 
mander à Dieu ; l’Ordre perdrait beaucoup en les per¬ 
dant. Le Père vicaire, me marque la Mère prieure sur 
le dessus de la lettre, va mieux, mais il n’est pas hors 
de danger. Nos sœurs de Séville doivent être très af¬ 
fligées, et ce n’est pas sans motif. Ce sont des marty¬ 
res; elles endurent d’autres souffrances que vous, et 
cependant elles ne se plaignent pas comme vous. Vous 
avez de la santé et le nécessaire pour vivre; ce n’est 
donc pas une si grande agonie pour vous que d’être 
un peu à l’étroit. De plus, on vous gâte avec tant de 
sermons. Je 11e sais de quoi vous vous plaignez ; il fau¬ 
drait donc que tout marchât à souhait! 

La Mère Béatrix de Jésus écrit au Père provincial 
qu’on attend le Père vicaire pour ramener les sœurs 
de Véas et de Séville à leurs monastères respectifs. A 
Séville, on n’est point disposé à les recevoir; c’est, 
d’ailleurs, fort loin; et cela ne convient nullement. La 
nécessité est peut-être telle que vous le dites; notre 
Père le verra. Quant à renvoyer celles de Véas, je 
l’approuve fort; si je ne craignais de vous donner l'oc¬ 
casion d’offenser Dieu par une désobéissance, je vous 
enverrais un précepte formel de les faire partir, car 
pour tout ce qui concerne les Carmélites déchaussées, 
j'ai les pouvoirs de notre Père provincial. Je vous dis 
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donc et je vous commande en vertu de ces pouvoirs 
de renvoyer à leur monastère, dès que vous le pour- 
rez commodément, les religieuses de Véas; la Mère 
prieure, Anne de Jésus, sera la seule de ce monastère 
à rester. Il en sera de la sorte, quand bien même vous 
seriez déjà installées dans une maison à vous, à moins 
toutefois que vous n’eussiez pas une rente suffisante 
pour sortir de la nécessité où vous êtes. Il ne convient 
nullement d’aller avec tant de religieuses commencer 
une fondation ; au contraire, la mesure dont je viens 
de parler est bonne pour beaucoup d'autres raisons. 

J’ai recommandé, tous ces jours derniers, cette 
affaire à Notre-Seigneur; voilà pourquoi je n’ai pas 
voulu répondre immédiatement à votre lettre; et, à mon 
avis, cette décision est de nature à plaire à Sa Majesté; 
plus les sœurs y seront sensibles, plus Dieu en sera 
glorifié. La moindre attache, même pour une supérieure, 
est absolument en dehors de l’esprit des Carmélites 
déchaussées ; jamais, avec cela, on ne pourrait progres¬ 
ser dans l’esprit d’oraison. Dieu veut ses épouses libres, 
et sans autre attache qu'à Lui. Je ne voudrais pas voir 
votre monastère commencer comme celui de Véas. Je 
ne puis oublier une lettre qui me vint de cette maison, 
au moment où vous laissiez la charge de prieure ; une 
Carmélite mitigée ne l'aurait pas écrite. C’est là le com¬ 
mencement de l'esprit de parti et de plusieurs autres 
inconvénients très graves qui, au début, sont imper¬ 
ceptibles. Pour cette fois, conformez-vous uniquement 
à mon avis, je vous le demande en charité. Quand 
vous serez plus assises, et que ces religieuses seront 
plus détachées, on pourra les faire revenir, si cela con¬ 
vient. 

Il est vrai, j’ignore même celles qui sont allées avec 
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vous ; vous l’avez bien caché à notre Père et à moi ; je 
ne supposais pas, non plus, que vous en eussiez emmené 
un si grand nombre de Véas; celles-là, je pense, doivent 
être les plus attachées à Votre Révérence. O véritable 
esprit d’obéissance, il lui suffit de voir une personne 
tenir la place de Dieu pour n’avoir pas de répugnance 
à l’aimer! Par amour pour Lui, je vous supplie de 
considérer que vous élevez des âmes qui doivent être 
des épouses du Crucifié. Crucifiez-les donc, en les por¬ 
tant à n’avoir plus de volonté propre et à ne plus s’occu¬ 
per-d’enfantillages. Considérez que vous implantez no 
tre Ordre dans un nouveau royaume; pour ce motif, 
vous êtes plus obligées, vous et vos filles, à vous mon¬ 
trer semblables à des hommes valeureux, et non à des 
femmelettes. 

Comment, ma Mère, on en est à se demander si 
le Père provincial vous appelle présidente, prieure, ou 
Anne de Jésus ! Ou’est-ce que cela veut dire? Je vois 
bien que, dans le cas où vous ne seriez pas supérieure, 
il n’aurait aucun motif de vous donner un titre de plus 
qu’aux autres, car il y en a qui, comme vous, ont été 
prieures. On l’a tenu bien peu au courant de ce’ qui 
s’est passé; rien détonnant qu'il ne sache pas si l’on 
a fait, ou non, les élections. A la vérité, c’est une in¬ 
sulte pour moi qu’en fin de compte, des Carmélites 
déchaussées en viennent maintenant à des petitesses 
de cette sorte, qu’elles en occupent leur esprit, qu’elles 
s’en entretiennent dans leurs discours et que la Mère 
Marie du Christ y attache une telle importance ; ou 
bien la peine vous a rendues folles, ou bien le démon 
introduit des coutumes infernales dans notre Ordre. 
Malgré cela, cette Mère Marie du Christ loue votre 
grand courage, comme si l’humilité pouvait vous enlever 
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votre mérite. Plaise à Dieu de donner à mes Carmé¬ 
lites déchaussées la grâce de posséder une humilité, 
une obéissance et une soumission parfaites! sans ces 
vertus, toutes ces marques de vaillance ne peuvent 
qu'être la source d’une foule d'imperfections. 

Je me rappelle en ce moment, comme on me l'an¬ 
nonçait dans une lettre précédente, que Tune d'entre 
vous a des parents à Grenade, et que ces derniers 
vous avaient rendu de signalés services, parce que vous 
l'aviez amenée de Véas. Dans le cas où il en serait de 
la sorte, la Mère prieure gardera cette sœur, si elle le 
juge à propos; je laisse cela à sa conscience; mais elle 
ne gardera pas les autres. 

Votre Révérence, j'en suis persuadée, aura bien 
des peines à endurer dans ces commencements. Ne vous 
en étonnez pas. Une œuvre aussi grande ne s’accom¬ 
plit pas sans qu'il en coûte; mais la récompense qui 
suit est splendide. Plaise à Dieu que les imperfections 
que j’apporte moi-même dans ces fondations n’attirent 
pas plutôt des châtiments que des récompenses ! C’est 
là l’objet constant de mes craintes. 

J'écris à la prieure de Véas de contribuer pour sa 
part aux frais du voyage, puisque vous avez peu de 
ressources. Je lui dis que, si Avila était aussi rapproché 
de Grenade que Véas, je serais très heureuse d’y rap¬ 
peler mes religieuses. Cela pourra se réaliser plus tard, 
avec l’aide du Seigneur. Vous pouvez leur dire qu’une 
fois la fondation terminée, elles retourneront à leur 
monastère, pourvu que leur présence à Grenade ne 
soit plus nécessaire par suite de la réception de plu¬ 
sieurs novices. 

J’ai envoyé, il y a peu de temps, une longue lettre 
à Votre Révérence, à toutes les Mères de Grenade et 
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au Père Jean de la Croix; comme je vous y donnais 
des nouvelles de ce qui passe à Burgos, j’ai cru bon 
d’écrire en ce moment pour vous toutes. Plaise à Dieu que, 
vu la marche des choses, vous 11e vous en formalisiez pas, 
comme vous l’avez fait lorsque notre Père vous a ap¬ 
pelée présidente, jusqu’au jour où l’élection eut lieu ici, 
à l’arrivée de notre Père, nous n’appelions pas prieure, 
mais présidente, celle qui était à la tête de la Commu¬ 
nauté; au fond, c’est tout un. 

J’oublie toujours, quand je vous écris, de vous dire 
qu’à Véas, comme on me l’a appris, les sœurs conti¬ 
nuent encore, même depuis le Chapitre, à aller dans 
l’église pour l’orner. Je 11e puis comprendre que 1 l'on 
agisse de la sorte; le provincial lui-même ne peut pas 
donner cette permission ; la défense est portée par un 
motu-proprio du Pape, sous peine d’excommunications 
terribles, sans parler de la Constitution qui le prohibe 
d’une façon formelle. Cette mesure nous gênait beau¬ 
coup au début; aujourd’hui, nous sommes très conten¬ 
tes. On ne doit pas sortir, non plus, pour aller fermer 
la porte de la rue. Les sœurs d’Avila savent très bien 
que cela est défendu;je ne sais pourquoi elles ne vous 
l’ont pas dit. Oue Votre Révérence veuille bien, par 
charité, se conformer à ce point, et Dieu vous procurera 
quelqu’un pour orner l’église ; il y a moyen de s’arran¬ 
ger pour tout. 

Chaque fois que je pense combien ces messieurs 2 
doivent être à l’étroit, je ne puis contenir ma peine. 
Comme je vous l’ai écrit l’autre jour, procurez-vous une 
maison, alors même qu elle ne serait ni excellente ni 
passable ; quelque mal que vous y soyez, vous y serez 

1 L’autographe, tel qu’il est conservé à Séville, ne va que jusqu’ici. 

2 Don Louis de Mercado et sa sœur doua Anne de Penalosa. 
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moins gênées. Mais en serait-il encore ainsi, mieux vaut 
que vous souffriez, vous autres, que ceux qui vous font 
tant de bien. J’écris à dona Anne 1 ; je voudrais pou¬ 
voir lui exprimer ma profonde gratitude pour sa charité 
envers nous; elle ne perdra rien auprès de notre-Sei- 
gneur; et c’est là l’important. 

Dans le cas où vous demanderiez quelque chose 
à notre Père, tenez compte que vous ne lui avez pas 
écrit depuis longtemps. Je vous le répète, je ne pour¬ 
rai pas de sitôt lui transmettre vos lettres. Je vais ce¬ 
pendant m’en occuper. Il doit aller de Villeneuve de 
la Xara à Daimiel pour prendre possession de ce mo¬ 
nastère; il se rendra ensuite à Malagon et à Tolède; 
de là, il partira immédiatement pour Salamanque et 
pour Albe; il a à présider je ne sais combien d’élec¬ 
tions de prieures. Il pensait, m’a-t-il dit, n’arriver à 
Tolède que dans le mois d’août. Je suis très peinée 
de le voir entreprendre tant de voyages dans des pays 
si chauds. Que toutes les sœurs le recommandent à 
Dieu! Veillez à lui préparer un appartement, comme 
vous pourrez, par l’intermédiaire de vos amis. 

Les sœurs pourraient bien rester à Grenade jus¬ 
qu’à ce qu’on le prévienne, et qu’il voie ce qu’il y a 
à faire, dès lors qu’on ne lui a rien communiqué, et que 
personne ne lui a écrit le motif pour lequel on ne peut 
les garder. Je prie Dieu de nous donner sa lumière; 
sans elle, on a peu de chance de réussir. Plaise à Sa 
Majesté de garder Votre Révérence! Amen. 

C’est aujourd’hui le 30 mai. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Dona Anne de Penalosa. 
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J'écris à la prieure de Veas au sujet du voyage des 
sœurs; je la prie de le tenir le plus secret possible. 
Mais viendrait-on à le savoir, peu importe. Que Votre 
Révérence veuille remettre la présente lettre à la Mère 
sous-prieure, à vos deux compagnes et au Père Jean 
de la Croix pour qu’ils la lisent. Ma tête 11e me per¬ 
met pas de vous en dire davantage. 


LETTRE CDXXXIV b 
1582. Mai. Burgos. 

AU CHANOINE MONTOYA, A ROME. 

Prières pour lui. Consolations dans les épreuves. 

JÉSUS! 

Que la grâce* du Saint-Esprit soit avec vous! 

Depuis votre départ d’Espagne, mes occupations ont 
été si nombreuses et ma santé si mauvaise que je puis 
être excusée de ne vous avoir pas encore écrit. Je n’ai 
pas manqué pourtant de partager la joie que le Sei¬ 
gneur vous a procurée en vous donnant un si char¬ 
mant beau-frère, comme Madame doua Marie me l’a 
écrit; elle me priait en même temps de recommander 
à Dieu plusieurs de vos affaires. Les épreuves, je le 

1 L’autographe se trouve chez les Carmélites Déchaussées de 
Florence où nous en avons pris une photographie. Voir le texte à 
la fin de ce volume. 
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vois, ne vous ont pas manqué. Que le Seigneur soit 
béni cle tout! Les sœurs de ce monastère et moi, nous 
avons prié à vos intentions; je désirerais bien savoir 
si la tempête est passée. Je n ai jamais manqué de 
prier pour vous, comme j’y suis obligée, et je n’y man¬ 
querai point, toute misérable que je suis. Il n’est pas 
mal, à mon avis, qu’au milieu de nos prospérités Dieu 
nous envoie quelque adversité, car c’est là le chemin 
par lequel il a conduit tous ses élus. Il semble qu’à 
l’heure actuelle nous sommes en paix ici, comme vous 
le saurez par le Père Nicolas de Jésus Marie, qui vous 
porte la présente lettre; comme vous apprendrez par 
lui tout ce que pourrais vous marquer ici, je ne m’é¬ 
tends pas davantage. Plaise à Notre-Seigneur de nous 
garder votre illustre personne, et de vous faire gran¬ 
dir dans son service! 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 

Je n’ai rien su de notre bon évêque des Canaries 
depuis quelques jours avant son embarquement; il était 
bien alors. 
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1582. 4 Juin. Burgos. 

AU LICENCIÉ DON DENIS RUIZ DE LA PENA, CONFESSEUR 
DU CARDINAL DE QUIROGA, ARCHEVÊQUE DE TOLÈDE. 

Désir d’obtenir enfin du Cardinal la permission de fonder à Madrid. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous ! Oue 
çes fêtes de la Pentecôte vous donnent une grande 
plénitude de son amour, comme je L'en supplie! Je Lui 
demande, en outre, de vous payer la faveur que vous 
me faites par vos lettres, faveur bien spéciale, à coup 
sûr, comme celle que vous venez encore de m'accorder. 

Je serais très heureuse, dès lors que vous êtes à 
Madrid, que nous arrivions enfin, avec l’aide de Dieu, 
à fonder dans cette ville ; je pourrais communiquer plus 
souvent avec vous, et je me trouverais plus rapprochée 
de Sa Seigneurie Illustrissime b Ça été une vraie joie 
pour moi que vous n'ayez pas attendu à Tolède l’ar¬ 
rivée des chaleurs, et je bénis Notre-Seigneur de ce 
qu' Il conserve la santé à Sa Seigneurie. Qu’il Lui plaise 
de la garder à notre affection de longues années! A 
peine un monastère est-il fondé que nous commençons 
à prier dans ce but. 


1 Le cardinal de Tolède. 
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Cette fondation de Burgos est déjà terminée, grâce 
à Dieu. Je n’ai cessé d’avoir très peu de santé dans 
cette localité, et cependant je n'en voudrais sortir que 
pour aller fonder le monastère de Madrid. J’écris à Sa 
Seigneurie Illustrissime dans ce sens, et, s il plaît à 
Dieu, ce sera mon dernier voyage, car je suis bien 
vieillie et bien cassée. 

Quelques amis de Burgos, prétendent que le Roi 
va rentrer à Madrid; d’autres assurent que ce ne sera 
pas de sitôt '. Mais il serait mieux, ce me semble, que 
notre monastère fut fondé avant son arrivée, pourvu 
toutefois que le cardinal y consentît. La divine Majesté, 
j’en ai la confiance, éclairera Sa Seigneurie sur ce qu’il 
y a de plus convenable ; Sa Seigneurie désire me faire 
plaisir; toutefois je ne voudrais pas l’importuner au 
milieu de ses nombreuses occupations. D’un autre côté, 
comme cette fondation contribuera sûrement, d’après 
moi, à la gloire de Notre-Seigneur, mon dessein est 
qu’elle ne soit pas abandonnée par suite d’un manque 
de diligence de ma part; voilà pourquoi j’insiste de nou¬ 
veau près de Sa Seigneurie ; j ai 1 assurance que Dieu 
lui donnera sa lumière, pour décider ce qu’il y a de 
mieux et choisir le moment le plus propice. Plaise à 
Sa Majesté de vous garder, comme je L’en supplie! 
Amen. 

De Burgos, et de ce monastère de Saint-Joseph, 
le second jour de la fête de 1 Esprit-Saint. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Le Roi Philippe II était allé prendre possession du royaume de 
Portugal. 
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1582. 25 Juin. Burgos. 

AU PÈRE GRATIEN 

Désir qu il n aille pas à Séville, où la peste exerce ses ravages. Per¬ 
fection des Carmélites de Burgos. Leur pauvreté. Le Père Phi¬ 
lippe. Combinaison au sujet de la prieure de Tolède. Difficultés 
où sont les Carmélites de Salamanque. 

JÉSUS! 

« 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence, mon Père! 

Je 11 ’ai pas encore reçu la réponse aux lettres que 
je vous ai envoyées par un messager spécial; et cepen¬ 
dant, je 1 attends avec la plus vive impatience pour sa¬ 
voir comment va votre santé. Ce qui m’a quelque peu 
consolée, c’est que nous avons eu ici un temps frais 
presque continuel jusqu a ce jour; je compte que vous 
n aurez pas eu à endurer dans le pays où vous êtes 
les chaleurs qui y régnent d’ordinaire. Plaise à Dieu 
de tout diriger! Il voit dans quelle nécessité nous som¬ 
mes. C’est une chose fort pénible, je vous l’assure, que 
vous fassiez ces voyages à cette époque, et que nous 
ne puissions pas avoir plus souvent de vos nouvelles. 
Mon désir le plus vif est que vous ne vous arrêtiez 
pas, et que vous n’ayez même pas la pensée de vous 


L’autographe est illisible en plusieurs endroits. 
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rendre à Séville, malgré la nécessité qu’il peut y avoir; 
car certainement la peste y exerce ses ravages. Pour 
l’amour de Notre-Seigneur, ne succombez pas a quel¬ 
que tentation d'y aller. Ce serait la perte de nous tous, 
au moins de moi; Dieu, il est vrai, vous a donné de 
la santé, mais l’exposer au danger serait capable de 
m’ôtér la vie. 

La Communauté de Burgos marche si bien que vous 
seriez ravi de la voir. « Néanmoins, nous ne manquons 
pas de sacrifices à offrir à Dieu. Sa Majesté sait dans 
quelle détresse nous nous trouvons parfois, puisqu il 
nous arrive de manquer même du nécessaire. Cette 
sainte dona Catherine, malgré toutes ses autres char¬ 
ges, nous a tant donné jusqu’à ce jour, qu elle a excité 
les murmures contre elle, et qu on 1 a obligée en cons 
cience à ne pas continuer. Les gens du peuple, igno¬ 
rant la cession. ( ;ui, comme vous le savez, a été signee 
par le monastère, s’imaginent que nous avons des ten¬ 
tes, et négligent peu à peu de nous secourir de leurs 
aumônes, qu’ils vont porter à d’autres pauvres. Cepen¬ 
dant, il convient de ne rien dire de cela à notre bonne 
amie 1 ». 

Je n’ai pas peu à faire pour trouver de l’argent et 
payer les frais du monastère. Catherine de Tolosa le 
veut très beau, et son frère 2 n’a rien à nous donner 

1 Voici le texte de ce fragment : Bien que parque no faite que 
ofrecer à Bios ; sabe su Mages/ad lo apuradas que à veces nos veinas 
aun para lo muy preciso. Esta sauta de doua Calai ina eu inedio de las 
obligaciones que tieue ha hecho tanto hasta ahora que llcgaban à mormu- 
rarselo y aun à ponerselo en conciencia. Las gentes del puebto, ageuas 
de la ccsion que sabe V. R. hecha por la casa, tenicndola por de renia, 
escasean el acudirnos cou sus limosnas, inclinandose al soccoro de otros 
pobres ; de lo que à nueslra amiga no es bien que dénias parte. 

2 Pierre de Tolosa. 
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pour le moment. Voyez quel luxe pour des pauvres 
comme nous. Veuillez chercher à Malagon si l’on ne 
voudrait pas nous prêter cinquante ducats; je veux dire, 
demandez à la prieure si elle les a; je les accepterais 
de bon cœur; et cela n'est pas grand’chose pourtant 
de religieuses. Au moins, mon Père, on n’en manquera 
plus ici à l’avenir, j’en suis persuadée; mais pour le 
moment, nous avons une petite épreuve. 

Nous ne savons comment trouver quelqu'un qui 
nous dise la messe. Il serait nécessaire, et tel est l'avis 
de. tous nos amis, de faire venir un de nos Pères pour 
quelque temps. Votre Révérence m’ayant parlé de ce 
projet, nous nous sommes toutes vivement réjouies. Je 
11 ’en trouve aucun qui nous convienne comme le Père 
Philippe; je le sais très affligé là-bas 1 : il ne cesse de 
me l’écrire; on ne saurait donc le laisser plus long¬ 
temps dans le chagrin. Mandez-lui de venir, et il pourra 
non seulement nous dire la messe, mais encore nous 

confesser; il serait plus content ici qu'à Grenade 2 _ 

Je vous annonce, mon Père, que la prieure de To¬ 
lède 3 est très malade comme elle me le raconte; et 
certes, je me fais un cas de conscience de ce qu’elle 
endure; en vérité, ce climat la tue. Je me suis demandé 
si les sœurs la choisissant de nouveau pour prieure, ce 
qu'on ne saurait empêcher sans jeter un trouble pro¬ 
fond, Votre Paternité ne trouverait pas convenable, 
quand même, de l’envoyer à Avila. De la sorte, on 
obtiendrait deux résultats. D abord, la santé de cette 

1 Le Père Philippe de la Purification, après avoir été confesseur 
des Carmélites à Malagon, fut envoyé au couvent de Grenade, où 
Saint Jean de la Croix exerçait la charge de prieur. 

2 II manque ici un fragment que les correcteurs n'ont pu dé¬ 
chiffrer d’une manière satisfaisante. 

3 Anne des Anges. 
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Mère s'améliorerait; en second lieu, on verrait com¬ 
ment la présidente quelle aurait choisie elle-même rem¬ 
plirait son office sans avoir le titre de prieure. Une 
telle malade serait une lourde charge pour nos sœurs 
d’Avila; mais, d’un autre côté, elle pourrait se rétablir, 
et alors, elle leur serait d’un secours précieux; d’ail¬ 
leurs, ces dernières lui doivent bien cette marque de 
reconnaissance, puisqu’on leur donne chaque annee, a 
cause d’elle, huit ducats depuis l’époque de la fonda¬ 
tion de Saint Joseph. Il y a sans doute de grandes dif¬ 
ficultés à la réalisation de ce plan. Néanmoins, cette 
Mère ayant tant travaillé pour l’Ordre, je serais désolée 
de la laisser mourir sans essayer le moyen dont je parle. 
Votre Révérence, une fois arrivée à Tolède, disposera 
de tout pour le mieux. Je tiens cependant à vous pré¬ 
venir d’une chose., c’est que cette Mère a ete tentee 
de croire que vous n’étiez pas bien avec elle. Comme 
vous lui avez écrit qu’elle ne devait, ni elle ni les sœurs, 
toucher à l’argent, elle s’imagine que vous la prenez 
pour une dépensière Je lui ai déjà répondu à ce sujet: 
je lui ai communiqué votre désir de voir le monastère 
renté, et l’église bâtie peu à peu. Vous avez, mon Père, 
beaucoup d’ennuis avec toutes ces religieuses, toute¬ 
fois, vous leur êtes vraiment redevable, car elles ont 
pris la part la plus large à vos épreuves, et spéciale¬ 
ment celles de Tolède. 

Je suis à Burgos de corps, mais à Salamanque par 
les préoccupations, j’allais même dire parles craintes; 
je redoute, en effet, que ces chères filles ne restent 
sur la rue *, tant il y est difficile de trouver une mai- 

* Voici le texte de ce fragment : En Burgos esloy con el cuerpo 
y en Salamanca con los cuydados, y aun estaba por decir temores , que 
se me ban de quedar aquellas mis hijas en la calle. 
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son convenable. Nous allons en venir à ne plus savoir 
que faire de ce monastère; je crains beaucoup qu’on 
ne dépense complètement l’argent que l’on a pour 
1 achat d’une maison. Enfin, j’ai écrit aux sœurs qu’elles 
ne devaient pas donner congé à Christophe Juarez jus¬ 
qu à l’arrivée de Votre Révérence, et qu’une fois à Sa¬ 
lamanque, vous régleriez les choses pour le mieux. Les 
murs sont sur le point d'être achevés; il n’y en a qu’un 
qui sera bâti en terre, c’est le plus élevé; les autres 
seront en chaux et en pierres. 

Plaise à Dieu de garder Votre Révérence à mon 
affection ! Je voudrais ne jamais finir quand je vous 
écris ; ma gorge est comme de coutume, mais pas plus 
mal; et c’est beaucoup. Pour le reste, je suis bien: ici, 
tout marche à la perfection, grâce à Dieu. N’ayez pas 
de peine au sujet de mon mal; quand je considère ce 
que je dois à la divine Majesté, et les faveurs nouvel¬ 
les que j’en reçois chaque jour, il est juste de souffrir 
quelque chose pour son amour. 

Je vous réitère ma demande au sujet du Père Phi¬ 
lippe. A son défaut, ne manquez pas de nous envoyer 
quelqu’un qui ait les mêmes qualités ; les sœurs de ce 
monastère sont des âmes excellentes, et elles jouissent 
d’une paix profonde. 

C’est aujourd’hui le 25 juin. C’était hier la fête de 
Saint Jean Baptiste. 1 ous nos amis se portent bien. 

De Votre Révérence la servante et sujette, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CDXXXVII. 

1582. 6 Juillet. Burgos. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SEM1.I.K. 

Remerciements pour les nouvelles envoyées de Séville. Approbation 
de la ligne de conduite de cette Mère. La fondation de Burgos est 
terminée-. Thérésita est une vraie petite sainte. 

JÉSUS! 


Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence ! Amen , amen. 

J’ai reçu hier une lettre de Votre Révérence; elle 
ne contenait, il est vrai, que quelques mots, mais j'en 
ai été 011 ne peut plus contente. J’étais en effet très 
préoccupée: on me disait qu’une foule de personnes 
succombaient au fléau. Je vous recommande instamment 
à Dieu, vous et vos filles, et tous nos monastères font 
de même, comme je les en ai priés. Je suis a chaque 
instant dans les plus vives alarmes, quand je vous vois 
au milieu de si grands dangers. 

Je savais déjà la mort du Père Diégo 1 ; j’ai rendu 
grâces à Dieu de nous avoir gardé le Père Barthélemy ; 
sa mort m’eût causé un vrai deuil, car il aurait bien 
manqué à Votre Révérence. Dieu soit béni de ce qu’il 
ordonne ! J’aurais seulement désiré que vous m’eussiez 
prévenue de cette nouvelle plus tôt, et j aurais pu vous 


1 Le vicaire provincial d’Andalousie. 




329 


* 


LETTRE CDXXXVII. 15S2. 6 JUILLET 

écrire cette lettre de 111a main ; je n en suis avisée qu au 
moment où le messager veut partir, et où je souffre 
beaucoup de la tête, parce que j'ai dû écrire des lettres 
tout l’après-midi. Cependant, bien que la présente ne 
soit pas de ma main, je n’ai pas voulu manquer de 

vous envoyer quelques lignes. 

Je ne vous ai pas dit combien j’avais trouve chai- 
mante et vraiment juste votre plainte contre la Mère 
prieure de Grenade '. Elle aurait dû vous remercier 
de ce que vous avez fait, lorsque vous avez envoyé les 
sœurs avec tant de bienséance, et non sur de petites bour¬ 
riques pour les mettre à la vue de Dieu et des hommes. 
Encore si l’on vous reprochait de les avoir envoyées en li¬ 
tière ! même alors, je ne vous blâmerais pas, pourvu que 
tout autre moyen vous eût manqué. Plaise à Dieu de vous 
garder, ma fille ! vous avez très bien fait. Si d’autres ne 
sont pas de cet avis, ne vous en mettez point en peine. 
Ce sont là des exagérations. Cette Mère devait être mé¬ 
contente de voir que les affaires de sa fondation n allaient 
pas comme on les lui avait représentées. Je crois ce¬ 
pendant que tout ira admirablement; on y souffre un 
peu, mais la fondation n’en marchera pas plus mal. 

Ce monastère de Burgos est maintenant en très 
bon état, et très bien assis ; il est payé, et 1 on n aura 
pas besoin de longtemps d’y taire la moindre réparation. 
Aussi, je ne tarderai pas, je pense, à me rappiochei 
peu à peu d’Avila. Veuillez, vous et vos filles, me re¬ 
commander à Dieu. Je suis comme de coutume pour 
ma gorge et mes autres infirmités. Dites beaucoup de 
choses de ma part au Père Barthélemy et aux sœurs. 


La Vénérable Anne de Jésus. 
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I héi èse et les religieuses de cette maison se recom¬ 
mandent aux prières de Votre Révérence. Veuillez 
toutes prier pour 1 hérèse; c’est une vraie petite sainte, 
et elle désire ardemment se voir professe. Plaise à 
Dieu de la tenir de sa main, de me garder Votre Ré¬ 
vérence et de vous élever à une haute sainteté ! 

De ce monastère de Saint-Joseph de Burgos, le 6 juillet. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CDXXXVIII 2 . 

1582. 7 Juillet. Burgos. 

A LA SŒUR ELÉONORE DE LA MISÉRICORDE. 
NOVICE A SORIA. 

Désir qu’elle prenne soin de sa santé. Regret de ne pouvoir 
s’entretenir avec elle de vive voix. 


JÉSUS soit avec Votre Charité, ma pille ! 

Je Le prie de vous garder à mon affection et de 
vous donner la santé que je vous désire. J’ai été très 
peinée que votre Charité fût malade. Je vous demande 
comme une grâce de vous soigner tout de bon. Les 
sœurs me racontent ce quelles font pour vous sur ce 
point; je l’approuve avec bonheur; dans le cas où 


1 Nièce de la Sainte. 

L’autographe se trouve chez les Carmélites de Pampelune. 
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elles ne le feraient pas, ce serait très mal. Pour vous, 
(pie l’on vous soigne ou non, montrez un égal conten¬ 
tement ; c’est à 1* obéissance à juger de vos besoins, 
et elle n’y manque pas! Veuillez prévenir les sœurs de 
m’aviser par le premier courrier si vous allez mieux, 
car je vais être dans l’inquiétude. 

Ce que je vous ai dit dans ma dernière lettre, je 
voudrais le redire mille fois en votre présence. Mais 
je n’aurai pas de longtemps cette consolation. Le car¬ 
dinal, en effet, m'a écrit, et m’a autorisée à faire la 
fondation de Madrid dès l’arrivée du Roi. Déjà on parle 
de son retour. Cependant, si prompt qu’il soit, il n ar¬ 
rivera que pour septembre, peut-être même plus tard. 
Je prie donc Votre Charité de ne pas s affliger; je ne 
serais pas moins heureuse de vous voir que vous le 
seriez vous-même de me voir. Si ce bonheui nous est 
refusé pour le moment. Dieu nous 1 accordera par un 
autre moyen. J’ai tellement peu de santé à 1 heure 
actuelle que je ne suis capable d aller ni à Soria, ni 
ailleurs; je me trouve cependant mieux que ces derniers 

jours; Dieu en soit béni! 

J’ai pris quelques pilules, voilà pourquoi cette lettre 
n’est pas de ma main ; je n’ai pas ose 1 écrire moi-même. 
Plaise à Dieu de vous donner une grande abondance de 
grâces, ma fille! Veuillez ne point m’oublier dans vos 
prières. 

C’est aujourd’hui le 7 juillet. 

De Votre Charité la servante, 

Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CDXXXIX. 
1582. 14 Juillet. Burgos. 


A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SEVILLE. 

Joie d’apprendre que les Carmélites de Séville et le Père Barthélemy 
ont été préservés de la peste. Nécessité de prier pour Catherine de 
1 olosa. Prochain départ pour Palencia. Préparation de Thérésita à 
la profession. Le Père Gratien à Daimiel et à Malagon. Le Père 
Nicolas à Gènes. 

JÉSUS! 

Que le Saint-Esprit soit avec V otre Révérence, ma 
fille ! Qu'Il vous garde de ces tribulations dont vous me 
parlez, et vous préserve de la mort ! 

J ai été grandement consolée, lorsque j’ai appris 
par votre lettre que les sœurs ne sont pas malades, 
et quelles ne souffrent même pas de la tête. Mais aussi, 
on a tant prie pour vous dans chacun de nos monas- 
tèies ! quoi détonnant que vous soyez bien portantes? 
Vous devriez même être des saintes après tant de sup¬ 
pliques. Pour moi, du moins, j'ai toujours soin de vous 
recommander à Dieu, et je n’oublierai point de le faire 
encoie. Croyez-moi, puisque aucune d’entre vous n’est 
morte, quand Dieu appelle à son tribunal une foule de 
personnes de Séville, c'est que vous n’étiez pas prêtes. 
Qu il daigne vous garder les unes et les autres, et en 
particulier Votre Révérence ! Ce serait une bien vive 
peine pour moi de vous voir mourir. J'ai été très afifec- 
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tée de la mort du Père vicaire; mais je l’eusse été 
davantage si le Père Barthélemy avait succombé, à 
cause du vide qu’il aurait fait à votre monastère. Oue 
Dieu soit béni de tout! Il nous oblige de mille ma¬ 
nières. 

J’ai lu une lettre de Pierre de l olosa qui m a été 
remise par sa sœur 1 ; d après cette letti e, le fléau di¬ 
minuerait à Séville ; il me donne de meilleures nouvel¬ 
les que Votre Révérence. J’ai prié sa sœur de le remer¬ 
cier en mon nom des bons offices qu il rend a votre 
monastère. Je conjure votre Communauté de le recom¬ 
mander instamment à Dieu, lui et sa sœur, Catherine 
de Tolosa, comme il le faut dans 1 Ordre entier ; c est 
en effet à elle, après Dieu, que nous devons l’établis¬ 
sement de ce monastère, où je suis certaine que Sa 
Majesté sera grandement glorifiée. Quand don Pierre 
ira vous voir, veuillez lui dire beaucoup de choses de 
ma part. Priez le Seigneur pour moi. Ma santé va à 
l’ordinaire. 

Je compte, Dieu aidant, aller à Palencia à la fin 
de ce mois; notre Père a promis aux sœurs de m’y 
laisser un mois; puis, je partirai immédiatement pour 
recevoir la profession de Thérèse; elle est bientôt à 
la fin de son année de noviciat; elle désirerait y êtie 
déjà arrivée. Recommandez-la à Dieu d’une manière 
particulière, vous et vos filles, durant ce temps, afin 
qu’il lui donne sa grâce. Remarquez qu’elle en a be¬ 
soin ; si elle a d’excellentes qualités, elle est après tout 
bien jeune encore. 

J’ai envoyé la lettre de Votre Révérence au Père 
Pierre de la Purification, qui remplit la charge de vice- 


1 Catherine de Tolosa, fondatrice du monastère de Burgos. 
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recteui ci Alcala, ou notre Pore vient de le laisser en 
passant 1 ; je crois qu’il lui fera bien défaut. On vient 
de m’annoncer que notre Père était à Daimiel; je le 
suppose arrivé déjà à Malagon. Sa santé est bonne, 
grâce à Dieu. 

Veuillez présenter mes meilleurs compliments à 
chacune des sœurs ; beaucoup de condoléances de ma 
part a celles qui pleurent la perte de leurs parents; 
vous pouvez les assurer que je prierai Dieu pour eux. 
Mes amitiés spéciales à la Mère sous prieure, à la sœur 
Saint-Jérôme et à la sœur Saint-François; je serais très 
heureuse de leur écrire, si je le pouvais; l’état de ma 
santé ne me favorise guère; voilà pourquoi cette lettre 
n est meme pas écrite de ma main, fe ne suis pas plus 
mal que d ordinaire, mais comme j’ai la tête fatiguée, 
je n’ose me mettre à écrire; d’ailleurs, j’ai d’autres let¬ 
tres de politesse que je ne puis me dispenser d’expé- 
dier. Que Dieu soit béni, et donne sa grâce à Votre 
Révérence! Amen . 

C’est aujourd’hui le 14 juillet 2 . 

J reçu du bon Père Nicolas une lettre qui m’a 
donné de la joie. Il est arrivé à Gênes en bonne santé, 
et s est pai faitement trouvé de son voyage sur mer. 
Il a appris que notre Révérendissime Père Général doit 
se rendre a Genes d aujourd'hui en dix jours. C’est là 
qu’il traitera de toutes les affaires de l’Ordre, et il s’en 
reviendra sans aller plus loin. Ces nouvelles m’ont pro¬ 
curé un grand contentement. Veuillez, vous et vos filles, 

Il était précédemment le secrétaire et le confident du Père 
Gratien, avec qui il avait accompagné la Sainte à Burgos. Voir sa 
Relation à la fin du volume. 

Cette lettre est écrite jusqu'ici de la main d’Anne de Saint- 
Barthélemy; la fin est écrite par la Sainte elle-même. 
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le recommander à Dieu ; priez, en outre, pour sa mère, 
qui vient de mourir ; il me supplie instamment de vous 
le dire, et votre monastère le lui doit bien. 

Par charité, ne manquez pas de m’écrire comment 
vous allez, vous et les sœurs. Vous savez dans quelles 
préoccupations je suis à ce sujet; on m’enverra vos 
lettres de Burgos. Plaise au Seigneur de m’accorder la 
grâce de vous conserver les unes et les autres en excel¬ 
lente santé! je Le conjure spécialement de vous gar¬ 
der vous-même a mon affection. 1 outes les sœurs de 
ce monastère se portent bien et sont contentes ; elles 
se recommandent à vos prières. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


Veuillez présenter mes compliments les plus sincè¬ 
res au Père Barthélemy. 
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LETTRE CDXL. 

1582. 3. Août. Pai.encia. 


A LA MÈRE THOMASSINE DE SAINT-JËAN-BAPTISTE, 
PRIEURE A BURGOS. 

Avis sur un point de clôture. Excellent état du monastère de Palencia. 
Entrevue du Père Nicolas et du Père Général à Gênes. 

JÉSUS ! 

soit avec Votre Révérence, ma Mère, et fasse de vous 
une sainte ! 

Votre lettre 1 ma procuré la joie la plus vive; on 
eut dit <|ue je ne vous avais pas vue depuis longtemps. 
Plaise au Seigneur de vous donner de la santé et de 
vous garder à mon affection, vous et la sœur Béatrix 
de Jésus 2 , dont la maladie m’a bien affligée ! Je recom¬ 
mande cette sœur à Dieu; veuillez le lui dire et lui pré¬ 
senter toutes mes amitiés. 

Vous aurez soin, au départ de Catherine de Tolosa, 
de fermer 1 ouverture pratiquée au parloir à l'époque 

La Mère Thomassine, nièce de Thérèse de Laïz, naquit à 
Médina de l’illustre famille des Péréas. La Sainte l’avait emmenée 
avec elle à Salamanque, et de là au monastère d’Albe. Elle exerça à 
Albe l’office de sous-prieure, de maîtresse des novices et de prieure. 
Elle fut ensuite la première prieure du monastère de Burgos; elle 
fonda enfin celui de Vitoria, où elle mourut en odeur de sainteté. 

Doua Béatrix Arceo y Covarruvias avait pris le saint habit le 
12 mai précédent; elle accompagna plus tard la Mère Thomassine à 
la fondation de Vitoria. 


* 
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de l’inondation *. Cependant, ne changez rien tant 
qu'elle restera. En dehors de ces dames, 11e laissez 
entrer dans cet endroit aucune autre personne. Si plus 
tard dona Catherine voulait revenir là, vous n’auriez 
qu’à enlever une cloison, et vous lui donneriez cette 
chambre, dans le cas où elle la désirerait. Mais vous 
ferez la fenêtre de manière que l’on ne puisse pas voir 
dans le jardin; on nous a déjà assez vues. 

Ma gorge va mieux; depuis longtemps, je ne l’avais 
pas eue aussi bien; je puis manger presque sans y res¬ 
sentir de gêne, et comme c’est aujourd’hui pleine lune, 
je trouve cela très heureux. L’habitation où je suis est 
fraîche et parfaitement disposée; le monastère m’a paru 
mieux que je ne pensais; tout y est si admirablement 
disposé qu’il n’y a rien à redire. 

Thérèse se recommande aux prières de Votre Ré¬ 
vérence; elle me semblait plus forte à Burgos qu’ici. 
Les sœurs et la Mère prieure sont en bonne santé et 
se recommandent à vous. Pour moi, je me recommande 
à la Mère sous-prieure et à toutes vos filles, à Madame 
Catherine de Tolosa, à Béatrix et à Lesmitos 1 2 , à dona 
Catherine 3 et à sa mère, enfin à tous nos amis; la 
sœur Saint-Barthélemy se recommande instamment aux 
prières de Votre Révérence, à celles des sœurs et de 
ces demoiselles. Ne manquez jamais de présenter mes 


1 C’est le jour de l’Ascension, 24 mai, qu’eut lieu l'inondation. 

2 Béatrix, fille de Catherine de Tolosa, mourut avant de pouvoir 
être religieuse. 

Lesmitos, le dernier de ses fils, entra dans la Réforme du Carmel 
et porta le nom de Jean-Chrysostôme. 

3 Dona Catherine Manrique, issue d’une grande famille, renonça 
au luxe et aux parures, se revêtit d’une robe de bure et se fit la ser¬ 
vante des filles de Sainte Thérèse. 


III - 22 
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respects à nos amis; alors même que je ne vous en 
parlerais pas, je vous donne pleine permission de les 
leur exprimer en mon nom. 

J’ai remarqué comment deux sœurs de ce mona¬ 
stère suffisent à faire la lessive; il pourrait en être de 
même à Burgos, dans le cas où Marie entrerait, et vous 
auriez moins de dépenses; veuillez examiner cela avec 
soin; pour moi, je cherche toujours ce qui vous sera le 
plus utile. L’eau que vous avez est, d’ailleurs, excellente; 
Isabelle rendrait service en aidant Marie à laver. 

J ’ai reçu une lettre du Père Nicolas. Voici ce qu’elle 
m’annonce: comme le marquait la précédente, le Père 
Général 1 est arrivé juste au bout de dix jours; il s’est 
montré très affectueux; il lui a accordé avec beaucoup 
de grâce et de bonne volonté ce qui était demandé; 
il lui a témoigné sa bienveillance en le nommant son 
procureur pour toute la province des Carmes et des 
Carmélites de la Réforme; il a décidé, en outre, que 
pour tout ce qui doit aboutir à son autorité, ce Père 
servirait d’intermédiaire et de conseil. 

Les frères de ce dernier se sont montrés très dé¬ 
voués pour le Père Général qui est parti très content. 
Lorsque les mitigés ont vu le Père Nicolas aller dans 
leur monastère demander l’hospitalité, ils ont pensé 
que c’était pour devenir Carme chaussé; ils l’ont prié 
de rester dans leur maison et lui ont promis de l’en 
nommer prieur. Jugez! quand lui n’a que de la répu¬ 
gnance pour cette charge! Peut-être est-il en Espagne 
à l’heure présente, car il voulait partir, m’a-t-il dit, dès 
qu’il trouverait une place sur un navire. Veuillez le re¬ 
commander instamment à Dieu ; que toutes remercient 


1 Le Révérendissime Père Cafardo. 
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Sa Majesté de la grande faveur qu’Elle nous a accor¬ 
dée en nous établissant si heureusement dans les bon¬ 
nes grâces du Général. Faites une procession et chan¬ 
tez quelque chose, afin de montrer votre reconnaissance 
au Seigneur. 11 ne nous manque plus désormais que 
d’être très saintes et de profiter de tels bienfaits pour 
mieux servir Dieu. Je Le prie d’être avec Votre Ré¬ 
vérence et de vous enrichir de ses dons. 

C’est aujourd’hui le 3 août. 

Pour présenter mes respects à nos amis, je devrais 
ne pas avoir besoin d’une main étrangère; dès lors 
que je n’écris pas à mon docteur, il peut bien croire 
que cela m'est impossible. Veuillez lui exprimer tous 
mes compliments; communiquez-lui, en outre, les nou¬ 
velles qui me remplissent d'allégresse. Par charité, que 
les sœurs soient aussi dans l’allégresse, puisque Dieu 
nous a accordé de si grandes faveurs. Je Le supplie de 
vous garder, mon amie, et de faire de vous une sainte. 

De Votre Révérence, 


Thérèse de Jésus. 





.... — * - 11 t i 
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LETTRE CDXLI *. 

1582. Août probablement. Palencia. 

A MARIE DE SAINT-JOSEPH, PRIEURE A SÉVILLE. 

Joie de voir «aplanies toutes les difficultés de la Réforme. 
Désir de mourir. 


Maintenant, ma fille, je puis dire, comme le saint 
vieillard Simeon: «J’ai vu dans l’ordre de la Vierge, 
Notre-Dame, ce que je désirais ». Aussi, je vous en 
conjure, veuillez, vous et vos filles, ne plus désirer que 
je reste sur la terre, ni prier dans ce but. Demandez, 
au contraire, à Dieu que j'aille goûter le repos éternel, 
car je ne vous suis plus d’aucune utilité... 


1 Nous donnons ce fragment, tel que la Mère Marie de Saint- 
Joseph l’a consigné dans son Récit de la fondation du couvent de 
Séville. 
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LETTRE CDXLII. 

1582. 6 Août. Palencia. 

A DONA THÉRÈSE DE LAÏZ, FONDATRICE DU MONASTÈRE 

D’ALBE. 

Impossibilité pour la Mère Thomassine de retourner à Albe. 

Prieures de ce monastère. Avis pour le chapelain. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec vous! 

J'ai reçu votre lettre. Quant à la chose dont vous 
me parlez, mon pouvoir est petit. J’en ai causé, en ef¬ 
fet, avec la Mère Thomassine-Baptiste 1 ; mais la seule 
pensée de retourner au monastère d’Albe l’impressionne 
tellement, m'a-t-elle dit, quelle en est troublée des pieds 
à la tête. Elle en donne, d’ailleurs, des raisons si con¬ 
venables au sujet du repos de son âme, qu’aucun su¬ 
périeur n’osera lui imposer le précepte d’y aller. Elle 
jouit présentement d’une grande paix; sa Communauté 
marche très bien, et elle se plaît dans le monastère de 
Burgos. Puisque vous l’aimez, vous devez vous réjouir 
de son bonheur et ne pas l'obliger à être malgré elle 
auprès de vous. Que Dieu vous pardonne! Mais je 
souhaite tant vous contenter que je voudrais pouvoir 
le faire en tout. Pour l’amour de Dieu, ne vous affli- 


Prieure de Burgos, nièce de Thérèse de Laïz. 
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gez pas; il y a dans l’Ordre assez de religieuses qui 
combleront; le vide oii vous laisse la Mère I homassine. 

Vous êtes triste à la pensée que la Mère Jeanne 
du Saint-Esprit va être élue prieure ! je puis vous tran¬ 
quilliser. Elle m’a écrit, en effet, qu’elle ne veut pour 
rien au monde accepter de nouveau cette charge. Je 
ne sais que dire des religieuses de ce monastère. Je 
crains bien qu’une prieure ne puisse y garder son of¬ 
fice, puisque toutes les sœurs fuient cette charge. 

Je vous supplie de considérer attentivement que 
cette maison est vôtre, et qu’on ne saurait servir Dieu 
fidèlement au milieu du trouble. 11 convient donc beau¬ 
coup que vous ne preniez parti pour les sœurs en rien ; 
si elles étaient ce qu’elles doivent être, que leur impor¬ 
terait d’avoir pour prieure telle ou telle sœur ? Ce sont 
là des enfantillages, des attaches personnelles, très en 
dehors de la perfection où devraient vivre des Carmé¬ 
lites déchaussées; on ne les rencontre dans aucune 
autre de nos maisons. Je devine à peu près quelles 
sont celles qui troublent leurs compagnes. S’il plaît à 
Dieu de me donner de la santé, j’arriverai à Albe dès 
que je le pourrai, et me rendrai compte de toutes ces 
trames. 

Je suis très peinée, je vous l’assure. Je tiens de 
source certaine qu’on a raconté à des religieux d’un 
autre Ordre des choses dont on aurait dû se dispenser 
de parler; on les a redites ensuite à des séculiers en 
dehors d’Albe. Est-il bien que les sœurs causent tant 
de préjudice à l’Ordre par leurs enfantillages et leurs 
imperfections? On pensera évidemment que toutes les 
Carmélites sont comme elles. Je vous supplie donc de 
le leur dire et de travailler à rétablir la paix, car no¬ 
tre Père ne tardera pas à aller à Albe. Je vous prie 
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de me rendre ce service à moi-même ; la prieure, quelle 
qu’elle soit, ne manquera pas de vous obliger. 

Que n’ai-je connu plusieurs des choses qu’on vient 
de me signaler! j’y aurais, je vous assure, apporté re¬ 
mède plus tôt; je vais dès maintenant ne rien négliger 
dans ce but. 

Je vous conjure de montrer cette lettre au Père 
Pierre Sanchez 1 ; veuillez lui présenter mon profond 
respect; priez-le, en outre, de corriger les coupables 
et de ne pas leur permettre tant de communions. Trou¬ 
bler un monastère et traiter avec les personnes du 
dehors de choses si préjudiciables à des âmes que le 
monde regarde aujourd’hui comme des miroirs de vertu, 
c’est grave; qu elles le sachent bien. Ah! Madame, que 
les choses vont d’une autre sorte là où règne le véri¬ 
table esprit de foi! Plaise à Dieu de vous le donner, 
de vous garder de longues années à notre affection, 
et de vous conserver toute la sainteté que je vous 
désire ! 

C'est aujourd’hui la fête de la Transfiguration. 

Votre indigne servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 Chapelain des Carmélites d’Albe. 
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LETTRE CDXLIII. 

1582. 9 Août. Palencia. 

A LA MÈRE THOMASSINE DE SAINT JEAN-BAPTISTE, 
PRIEURE A BURGOS. 

Soins à prendre des malades. Nécessité de ne pas quêter pour ne 
point déplaire à l’archevêque. Compliments au licencié Aguiar et 
au docteur Manso. Le Père Gratien commande le voyage d’Albe. 

JÉSUS ! 

Oue le Saint-Esprit soit avec Votre Révérence, 
ma fille! 

Je suis très peinée, je vous l'assure, que cette sœur 
dont vous me parlez soit malade, non seulement parce 
que c’est une religieuse excellente, mais encore parce 
que vous aurez un surcroît de travail dans les circons¬ 
tances présentes. Ne manquez pas de me donner tou¬ 
jours des nouvelles de sa santé; gardez-vous cepen¬ 
dant de vous tenir si près d elle; ce n’est pas nécessaire 
pour la soigner et la guérir; n'oubliez pas cet avis. Je 
vous ai déjà écrit combien il faut avoir de charité pour 
les malades. Votre Révérence n'en manquera pas, je 
le sais; toutefois, je me plais à le redire à toutes les 
sœurs. 

Quant à l’affaire des quêtes x , j’en ai été extrême- 

1 Dona Catherine Manrique de Saint-Domingue, foulant aux pieds 
le faste du monde, s’en allait sous un habit de bure quêter pour les 
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ment affligée; je ne sais pourquoi vous nie demandez 
ce que je veux que l’on fasse. Comme je vous l’ai dit 
fréquemment, lorsque j’étais a Burgos, il ne convient 
pas qu’on sache que nous n’avons point de rentes, à 
plus forte raison que nous allons quêter. La Constitu¬ 
tion dit même, ce me semble, qu il faut etre dans une 
grande nécessité avant d aller demander 1 aumône. Oi, 
vous n’en êtes pas là. Madame Catherine de Tolosa 
m’a annoncé quelle vous donnerait peu à peu la légi¬ 
time de ses filles. Si l’on savait que le monastère n’a 
pas de revenus, je comprendrais que vous fissiez la 
quête. Mais n’en dites rien. Dieu vous préserve d'aller 
demander l’aumône en ce moment! vous ne gagneriez 
rien; ce que vous obtiendriez par un côté, vous le 
perdriez par une foule d’autres; veuillez donc parler 
en mon nom à ces messieurs et leur exposer la né¬ 
cessité où vous êtes. Je vous ai déjà écrit de leur pré¬ 
senter toujours mes compliments. Dès ce moment, j ap¬ 
prouve tout ce que vous leur direz de ma part; de la 
sorte, vous ne mentirez point. 

Il fait terriblement cliaud ici, bien que nous ayons 
eu un peu de fraîcheur ce matin; je me suis réjouie 
de ce beau temps pour votre malade, car vraisembla¬ 
blement, vous n’aurez pas moins chaud à Burgos. 

Prévenez le licencié Aguiar *, qui entre tous les 
jours dans votre monastère, que je suis très peinée de 
ne plus le voir et que j’ai été très contente de sa let- 


religieuses pauvres. La Sainte défend de quêter pour son monastère. 
Munie de la permission du Père Provincial, elle avait secrètement 
renoncé à la rente exigée par l’archevêque. En quittant Burgos, elle 
11e laissait à ses filles que 20 maravédis. 

1 Médecin de la Communauté. 
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tre; je ne lui écris pas, parce qu’il sera heureux de 
n avoir pas 1 occasion de me répondre de sitôt. 

Veuillez dire la même chose au docteur Manso 
puisque c’est pour le même motif que je ne lui écris 
pas. Ne manquez jamais de lui présenter mon respect 
et de me donner des nouvelles de sa santé. Présentez, 
en outre, tous mes compliments au Père maître Mata. 
Les sœurs de Palencia vous envient fort un tel con¬ 
fesseur. 

Je vous annonce que l’ecclésiastique d’Arévalo 
n’est pas ce que nous pensions ; et encore il m’annonce 
qu il va partir. Je lui ai parlé hier, et cela m’a paru 
bien. 

Veuillez annoncer à la sous-prieure, à la sœur Béa- 
trix et à ma Gordilla 1 2 que j’ai été très contente de 
leurs lettres. Elles savent déjà quelles doivent m’excuser, 
si je ne leur réponds pas quand il n’y a pas de motif. 
Offrez mes amitiés à la fille de Pierre. Demeurez avec 
Dieu, ma fille. Plaise à Sa Majesté de vous garder et 
de vous donner la sainteté que je Lui demande pour 
vous! Amen. Amen. 

C’est aujourd’hui la veille de la Saint-Laurent. 

Notre Père m’a écrit d’Almodovar; il est bien 
portant ; mais vous devez le recommander instamment 
à Dieu pour qu’il n’aille pas en Andalousie, car il n'y 
a pas encore renoncé. Il me manifeste son désir que 
je me rende à Albe et à Salamanque avant de rentrer 
à Avila. J'ai écrit aux sœurs d’Albe que je serais peut- 


1 Chanoine de Burgos. La Sainte lui prédit qu’il serait évêque de 
Calahorra. 

2 Petite grosse. La Sainte appelle ainsi la jeune Hélène de Jésus, 
fille de Catherine de Tolosa, qui ne fit profession que le 25 juin 1585. 
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être cet hiver dans leur monastère ; c est là, en effet, 
une chose possible. 

Je suis votre servante ; cela ne fait aucun cloute. 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CDXLIV. 

1582. 12 Août. Palencia. 

A DON SANCHE D’AVILA, A ALBE. 

Désir de le voir. Vie de la marquise de Vélada. Béatrix de Aluimada. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec vous ! 

Si j’avais su que vous étiez dans cette localité, j’au¬ 
rais répondu plus tôt à votre lettre ; j’en avais le plus 
grand désir pour vous exprimer le contentement pro¬ 
fond qu’elle m’a procuré. Plaise à la divine Majesté de 
vous en récompenser en vous donnant les biens spii i- 
tuels que je Lui demande toujours pour vous ! 

Lorsque j’étais à la fondation de Burgos, j’ai eu 
tant de chagrins et si peu de santé, au milieu daffaiies 
nombreuses, qu’il ne me restait guère de loisirs pour 
me procurer la consolation de vous écrire. Grâces soient 
rendues à Dieu! cette fondation est terminée, et je l’ai 
laissée sur un bon pied. 

Je désirerais vivement aller dans cette ville ou vous 
êtes, et je serais très contente de m entretenir de vive 
voix avec vous sur certaines choses qu il est difficile de 
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bien expliquer dans une lettre ; mais Notre-Seigneur 
me permet rarement de suivre ma volonté. Que celle 
de Sa Majesté s’accomplisse ! voilà l’important. 

Je souhaite ardemment de voir la Vie de Madame 
la Marquise *. Madame l’Abbesse, votre sœur, a peut- 
être reçu ma lettre en retard ; ou plutôt, elle n’aura 
pas achevé de lire le manuscrit ; ' voilà pourquoi elle 
ne me 1 a pas envojé. Vous avez eu bien raison de 
laisser ce monument en souvenir d’une vie aussi sainte. 
Dieu veuille que vous rappeliez les nombreux faits 

qu il y a à raconter ! Je crains que votre récit ne soit 
trop court. 

O Seigneur ! comme j’ai souffert pour amener les 
parents de ma nièce 2 à laisser cette enfant à Avila 
jusqu’à mon retour de Burgos ! Ils m’ont vue tellement 
résolue que j ai fini par l’emporter. Plaise à Dieu de 
vous garder, puisque vous avez soin de les favoriser 
en tout ! Vous serez pour eux, je l’espère, un refuge 
assuré. Plaise à Dieu de vous garder de longues an¬ 
nées et de vous donner la sainteté que je ne cesse de 
Lui demander pour vous ! Amen. 

De Palencia, le 12 août 1582. 

Votre indigne servante et sujette, 

Thérèse de Jésus. 


Cuise de 3 V h é L? VÜa éCfit 13 ** * 53 mèrC * ^ » mar " 

2 Doua Beatrix entra plus tard au Carmel de Madrid, où elle 
mourut en odeur de sainteté en 1639. 
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LETTRE CDXLV. 

1582. 26 Août. Valladolid. 

A ANNE DES ANGES, PRIEURE A TOLÈDE. 

Nécessité de montrer le plus profond respect à don Alvaro de Mendoza. 

L’église et le monastère de Tolède. 

JÉSUS ! 

daigne accorder sa grâce à Votre Révérence ! 

Votre lettre m’est venue à Palencia en un temps 
où il m'était impossible de vous répondre. Je le fais 
maintenant, et encore à la hâte, car l’évêque 1 qui porte 
cette lettre veut partir. S’il va à votre monastère, veuil¬ 
lez, par charité, vous et vos filles, vous montrer plei¬ 
nes d’égards pour lui. Votre Révérence aura soin, en 
outre, d’envoyer souvent quelqu’un pour le voir de vo¬ 
tre part. Nous lui devons tout. 

Pour ce qui concerne la maison, j'approuve abso¬ 
lument ce que veut Diégo Ortiz et le plan qu’il pro¬ 
pose; s’il l’achète, ce sera très bien. Il a plus d’avantages 
à cela, que nous à ne pas accomplir un jour la condi¬ 
tion de ne pas la prendre. Ne vous préoccupez pas de 
sa peine ; il est toujours chagrin. Faites de votre mieux, 
afin de gagner du temps avec lui. 

La sœur de la Mère Briande de Saint-Joseph n’est 


1 Don Alvaro de Mendoza, qui se rendait au Concile provincial 
de Tolède. 
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bonne ni pour converse, ni pour religieuse de chœur; 
cette personne ne manque, à coup sûr, ni de jugement, 
ni d’esprit, ni de calme; je l’ai même trouvée très bien; 
mais elle n’est plus capable d'autre chose que de ce 
qu’elle fait ; ses forces sont épuisées. Elle dit qu’on ne 
l’empêchera pas de se donner à Dieu, de réciter tou¬ 
tes les prières qu’il lui plaira ; car telle est sa vocation. 
Oue quelques épreuves l’atteignent, rien d’étonnant ; 
il y en a partout et de plus grandes encore. 

Quant à un voyage à Tolède en ce moment, je ne 
sais comment il me serait possible de le réaliser. Vous 
seriez effrayées, vous et vos filles, si vous saviez les 
travaux que j’ai dans ce pays et les affaires qui me 
tuent. Cependant, tout est possible à Dieu. Veuillez 
donc, vous et vos filles, recommander ce voyage à Sa 
Majesté. Toutes mes amitiés à chacune d’entre vous. 
Je suis très pressée; voilà le motif pour lequel je ne 
vous en dis pas davantage et pour lequel cette lettre 
n'est pas écrite de ma main. 

C’est aujourd’hui le 26 août '. 

Je serai à Avila à la fin de ce mois, s’il plaît à 
Dieu. Quant au voyage du Père provincial dans les 
circonstances présentes, il m’a affligée. Que Dieu soit 
avec lui ! J'ai envoyé un exprès au Père Antoine de 
Jésus pour lui remettre les patentes. S’il accepte et veut 
aller à Tolède, il pourra tout arranger pour le mieux. 

Je suis très contente, je vous le répète, du plan 
proposé; mais vous ne me dites pas avec quoi vous 
aiderez Diégo Ortiz à acheter la maison ; ce que vous 


1 Ce qui suit ne constitue pas, comme on l’a pensé, une lettre 
distincte, mais fait partie de cette même lettre et est écrit de la 
main de la Sainte. 
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donnerez sera bien employé, pourvu que vous ne soyez 
pas prodigue. Cette combinaison d'après laquelle 
on nous laisserait l’église libre est vraiment préférable 
à la précédente; vous pouvez donc vous en .occuper 
aussitôt. Alors même que 1 église s'élèverait lentement, 
parce que les rentes seules doivent servir à la bâtir, 
comme le veut le Père provincial, Diégo Ortiz sera 
content ; il s'intéresse beaucoup aux moindres choses 
qui favorisent le monastère. Cela, d’ailleurs, se verra 
plus tard. Néanmoins, on ne doit pas, à mon avis, omet¬ 
tre maintenant d’acheter la maison, parce que l’on s'oc¬ 
cupe de l’église, et ensuite, vous vous arrangerez admi¬ 
rablement avec Diégo Ortiz. Mais vous devez en premier 
lieu examiner avec soin, si ce qu’il va vous donner sera 
suffisant. 

Veuillez m’aviser de tout dans le plus grand détail. 
Je resterai ici jusqu’après la fête de Notre-Dame de 
Septembre, puis je me rendrai à Médina pour y passer 
la fin du mois. Vous pouvez m’écrire à ces deux en¬ 
droits. Recommandez-moi à chacune des sœurs; je suis 
très pressée. 

De Votre Révérence la servante, 


Thérèse de Jésus. 
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LETTRE CDXLVI. 

1582. 27 Août. Valladolid. 

A LA MÈRE THOMASSINE-BAPTISTE, PRIEURE A BURGOS. 

Peine de s’éloigner de Burgos. Avis au sujet de quelques sœurs, 
de Catherine de Tolosa et du Père recteur. 


JÉSUS 

accorde sa grâce à Votre Révérence! Qu’Il daigne vous 
garder à mon affection et vous donner les forces né¬ 
cessaires pour supporter les travaux qu'il vous envoie ! 
Je vous assure, ma Mère, qu’on vous traite comme 
une âme forte. Dieu soit béni de tout ! 

Ma santé est passable, et meilleure que de cou¬ 
tume. Je crois que je ne resterai ici que quelques jours. 
J’attends un messager ; dès qu’il sera arrivé, je partirai. 
Priez Dieu pour moi; je suis très peinée de m’éloigner 
de votre monastère et de Votre Révérence. Ne vous 
affligez pas au sujet de la sœur Catherine de la Mère 
de Dieu ; c’est là une tentation qui lui passera. Ne la 
laissez envoyer de lettre à personne. Si elle veut le 
faire soit à la sœur Anne, soit à moi, à la bonne heu¬ 
re ; mais pas à d’autres ; vous pourriez tout au plus 
pour la consoler lui permettre d’écrire les lettres ; gar¬ 
dez-vous, toutefois, de les expédier. Je suis contente 
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que le Père recteur 1 soit allé vous trouver ; montrez- 
vous très prévenante pour lui 2 ; veuillez vous confes¬ 
ser de temps en temps à lui, et priez ces Pères de 
vous donner quelques sermons. 

Ne vous étonnez pas de voir Catherine de To- 
losa dans une telle épreuve; appliquez-vous plutôt à 
la consoler. Elle veut aujourd’hui ce dont vous me par¬ 
lez; et un autre jour, elle sera d’un avis différent. Le 
licencié 3 m’oblige de toutes manières ; plaise à Dieu 
de le garder! Pourquoi ne dites-vous pas à vos reli¬ 
gieuses ce que vous savez de notre Père 4 ? La Mère 
sous-prieure m’écrit quelle désire savoir où il est ; pré¬ 
sentez mes amitiés à cette Mère et à vos filles. La 
maladie de la sœur Marie m’afflige. Béni soit Dieu de 
ce que vous avez une autre sœur pour vous aider! 
Vous me direz comment elle s’en tire. 

Je 11e sais s’il me sera possible d’écrire au licencié; 
comme je l’aime beaucoup, ce serait une récréation 
pour moi d’avoir le temps de lui envoyer une lettre. 
Dites-lui bien des choses de ma part. Quant à Monsieur 
le Docteur 5 , je lui fais savoir que je suis on ne peut 
plus abreuvée d’épreuves de toutes sortes, et le prie 
de me recommander à Dieu. Alors même que le Sei¬ 
gneur me délivrerait de la peine où je suis de voir 
vos filles malades, il m'en resterait encore une foule 


1 Le Père Gaspar Sanchez, recteur de la Compagnie de Jésus à 
Burgos. 

2 Au lieu de agasajo la copie de la Bibl. Nat. de Madrid porte 
mu ch a gracia . 

3 Aguiar, médecin du monastère. 

4 La copie de la B. N. de Madrid porte: Porque no dice â esas 
monjas lo que sabe de nneslro Padre? 

5 Le chanoine Manso. 
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d’autres, je vous assure. Dès que j’aurai le temps, je 
vous en raconterai quelques-unes. 

Je ne serai ici, vraisemblablement, je vous l’annonce, 
que jusqu’après la fête de Notre-Dame 1 ; veuillez re¬ 
mettre assez tôt les livres à la prieure de Palencia, 
pour qu elle puisse me les envoyer à ce monastère. 
Plaise à Dieu de vous garder à mon affection! J’ai jus¬ 
te le loisir de vous demander d’être toujours très pru¬ 
dente pour ne pas donner trop d’emplois aux novices, 
tant que vous ne saurez pas jusqu’où va leur esprit. 
Je vous en préviens à cause de la sœur Catherine, qui 
était trop surchargée. Je ne m’étonne pas qu’elle soit 
incapable d’y résister. Il faut avoir de la bonté dans 
les paroles ; ne vous imaginez pas que toutes doivent 
posséder votre esprit; vous vous tromperiez beaucoup. 
Croyez à ce que je vous dis: vous l’emportez sur moi 
en vertu, mais je l’emporte sur vous en expérience. 
Mon désir est que vous n’oubliiez point plusieurs con¬ 
seils que je vous ai donnés. Dieu veuille vous garder 
à mon affection! Puisque je vous confie ces avis comme 
à une autre moi-même, comprenez bien qu’ils ne sont 
pas sans motif. Je vous laisse liberté entière, je le ré¬ 
pète, pour présenter mes compliments à tous nos amis. 

C’est aujourd’hui le 27 août. 

De votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 


1 La fête de la Nativité de la Sainte Vierge, le 8 septembre. 
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LETTRE CDXLVII 1 . 

1582. i cr Septembre. Valladolid. 

AU PÈRE GRATIEN, A SÉVILLE. 

Chagrin de le savoir si loin. Difficultés au sujet du testament de don 
Laurent. Le Père Antoine redevenu ami. Conseils de prendre un 
compagnon. 


JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit avec Votre Ré¬ 
vérence ! 

Les lettres que je reçois de vous si souvent ne 
suffisent pas à dissiper ma peine; elles l’ont cependant 
adoucie, en m’apprenant que votre santé est bonne et 
que le pays est sain. Plaise à Dieu que cela continue ! 
Toutes vos lettres me sont arrivées, ce me semble. 

Les raisons qui vous ont déterminé à partir ne m’ont 
pas paru suffisantes. Vous auriez bien pu donner d’ici 
votre règlement pour les études des religieux et leur 
commander de ne plus confesser les béates: les monas¬ 
tères de ce pays où vous êtes n’avaient que deux 
mois à attendre et, durant ce temps, vous mettiez or¬ 
dre aux affaires de ceux de Castille. J’ignore le’motif 
de votre départ. Mais votre absence m’a été tellement 

1 Nous avons fait quelques corrections à cette Lettre d’après 
l’autographe conservé chez les Carmélites de Bruxelles. 




• . -- -•»— - w - 


356 LETTRES DE SAINTE THÉRÈSE 

sensible dans les circonstances présentes que j’avais 
perdu le désir d’écrire à votre Paternité; voilà pour¬ 
quoi je ne l’ai plus fait jusqu'à ce moment où la né¬ 
cessité m’y oblige. C’est aujourd’hui jour de pleine 
lune. J’ai été très souffrante cette nuit, et ma tête est 
fatiguée; néanmoins, depuis quelque temps, ma santé 
allait mieux; demain, une fois la pleine lune passée, je 
pense que cette indisposition sera finie. Quant à mon 
mal de gorge, il va mieux ; cependant, il 11’est pas dis¬ 
paru. 

J’ai eu beaucoup à souffrir ici de la belle-mère 1 
de don François; elle est étrange! elle voulait à tout 
prix un procès pour faire annuler le testament de mon 
frère. Bien qu’elle soit dans son tort, elle a beaucoup 
de crédit 2 ; quelques-uns même lui ont assuré qu’elle 
avait le droit pour elle. On m’a conseillé un accommo¬ 
dement pour empêcher don François de se ruiner com¬ 
plètement et nous épargner à nous mêmes des frais. 
C’est le monastère de Saint-Joseph qui va y perdre, 
j’espère de la bonté de Dieu que, si nous lui donnons 
une satisfaction, le monastère finira par hériter de tout, 
j’ai été très chagrinée de cette affaire, et je le suis en¬ 
core, quoique Thérèse ait été bien. Mais comme elle 
a souffert quand elle a appris que vous ne veniez point ! 
Nous le lui avions caché jusqu’à ce jour. Je m’en ré¬ 
jouis en partie, car elle apprendra par là combien il 
faut avoir peu de confiance en qui que ce soit, si ce 
n’est en Dieu; ce contretemps n’a pas manqué d’être 
pour moi-même de quelque utilité. 


1 Doua Béatrix de Mendoza y Castilla. 

2 L’autographe au lieu de valor porte vavor , pour favor y sans 
doute. 
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Vous trouverez sous ce pli une lettre que le Père 
Antoine de Jésus m’a écrite. Je suis étonnée qu’il rede¬ 
vienne sitôt mon ami; à la vérité, je l'ai toujours re¬ 
gardé comme tel ; pourvu que nous nous communiquions 
nos pensées, tout ira bien. Alors même qu’il ne serait 
pas mon ami, vous ne pouviez à aucun prix en nom¬ 
mer un autre pour présider les élections. Je ne com¬ 
prends pas comment vous n'aviez pas songé à cela, 
ni remarqué que ce n’est pas l'heure de fonder un mo¬ 
nastère à Rome, car vous vous trouvez dans une grande 
pénurie de sujets, même pour entretenir les monastères 
de Castille. 

Le Père Nicolas vous fait bien défaut ; à mon avis, 
il vous est impossible de régler seul tant d'affaires. 

Thérèse de Jésus. 


Le Père Jean de las Cuevas 1 me le disait 
dans les divers entretiens que j’ai eus avec lui. 
C’est extraordinaire comme il désire vous voir réussir 
en tout, et comme il vous aime. Je ne pourrais trop 
lui savoir gré de ces dispositions. Il a assuré que vous 
alliez contre les règlements du Chapitre : le Provincial, 
n’ayant plus son compagnon ordinaire, doit, d’après 
ces règlements, en choisir immédiatement un autre ; je 
ne sais si ce Père n’a pas ajouté qu’il fallait prendre 
pour ce choix l’avis des prieurs. D’après lui, vous ne 
sauriez suffire à tout. Moïse, disait-il encore, avait pris 
je ne sais combien d’auxiliaires. Je répondis à ce Père 


1 Religieux dominicain qui avait présidé le Chapitre d’Alcala. 
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qu’il n’y avait pas de sujets pour cela, qu’on n’en trou¬ 
vait même pas, pour remplir la charge de prieur. Il ré¬ 
pliqua que le point dont il parlait était le point prin¬ 
cipal *. 


LETTRE CDXLVIII. 

1582. i cr Septembre. Valladolid. 


AU P. GRATIEN, A SÉVILLE. 

Conseil de ne pas devenir Andalous. Les Carmes Déchaussés de Saint- 
Alexis. Epreuves des Carmélites de Salamanque. Le Père Recteur 
de Saint Lazare et la Mère Prieure. Approche de la profession 
de Thérésita. 

— On remarque, m'a-t-on raconté depuis mon ar¬ 
rivée ici, que vous n aimez pas à avoir pour vous ac¬ 
compagner des personnes de mérite. Quant à moi, je 
vois clairement que vous ne pouvez faire davantage. 
Mais comme l'époque du Chapitre approche, je ne 
voudrais pas qu'on eût à vous infliger un blâme.' Veil¬ 
lez-)'’ pour l’amour de Dieu, et prenez garde à la ma¬ 
nière dont vous prêchez dans l'Andalousie. Je n’ai ja¬ 
mais souhaité que vous fussiez longtemps par là. Comme 
vous m’avez parlé l’autre jour dans votre lettre de ceux 
qui y avaient souffert, je demande à Dieu de m’épar¬ 
gner la peine que j’aurais de vous voir au milieu de 


1 L’autographe ne va que jusqu’ici. Le reste de la Lettre nous 
semble un peu long pour faire partie du Post-scriptum ; aussi nous 
le mettons à part. 
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telles épreuves. Vous le remarquez fort bien, d’ailleurs ; 
le démon ne dort pas. Au moins, vous pouvez le croire, 
je serai extrêmement préoccupée tout le temps que 
vous demeurerez dans ce pays. 

Je ne sais, non plus, pourquoi vous devez rester 
si longtemps à Séville. On m’a annoncé que vous ne 
viendriez qu’à l’époque du Chapitre et cette nouvelle 
a beaucoup augmenté ma peine; j’en suis même plus 
affligée que si vous retourniez à Grenade. Plaise au 
Seigneur de diriger les choses à sa plus grande gloire ! 
Vous auriez vraiment besoin d’un vicaire pour cette 
région. Supposé que le Père Antoine s’acquittât bien 
de sa charge, vous pourriez l’envoyer en Andalousie 1 2 , 
et d’ici même vous auriez l’œil à tout. Au moins, ne 
songez pas à devenir Andalous; votre nature n’est 
point faite pour vivre dans ce pays. Lorque vous prê¬ 
cherez, bien que ce soit rarement, je vous en supplie 
encore de nouveau, veillez avec soin à ce que vous 
direz. 

Quant aux affaires de Castille, n’en ayez aucune 
peine; celle du religieux que vous savez n’a pas eu 
l’importance que l’on s’imaginait, et Dieu a arrangé 
les choses pour le mieux; rien absolument n’a transpiré 
au dehors. La prieure écrit à Votre Révérence que 
nos religieux de Valladolid sont très malades ; elle vous 
expose le motif pour lequel elle n’a pas envoyé la pa- 


1 Celui d’Almodovar, qui eut lieu en 15S3. 

2 Le Chapitre d’Alcala avait prescrit que le Provincial, étant .en 
Castille, nommerait un vicaire pour l’Andalousie, et qu’une fois en 
Andalousie, son vicaire serait dans la Castille. A l’époque où cette 
lettre fut écrite, le Père Gratien était à Séville, et depuis son entrée 
en Andalousie, il avait nommé le Père Antoine son vicaire pour la 
Castille. 
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tente au Père Jean de Jésus ; comme lui seul est bien 
portant et pourvoit à tout, ce serait inhumain qu’il dé¬ 
laissât les autres en ce moment. Je me suis arrêtée à 
leur monastère 1 en venant ici ; il m’a paru très bien, 
et les religieux sont très estimés dans cette localité. 

Il y a beaucoup à vous raconter sur les difficultés 
de Salamanque. J’ai passé de très mauvais moments à 
ce sujet, je vous l’assure, et encore Dieu veuille que l’on 
y remédie enfin ! Je n'ai pas cru devoir me rendre à 
ce monastère à cause de la profession de Thérèse, qui 
approche 2 . L’y emmener avec moi était impossible, la 
laisser à Vallaclolid, c'était plus impossible encore. Il 
me faudrait, d ailleurs, plus de temps que je n’en ai 
pour aller à Salamanque, puis à Albe, et enfin revenir 
à Avila. J ai donc été très heureuse de rencontrer ici 
Pierre de la Vanda et Manrique. J’ai loué la maison 
pour une autre année, afin de tranquilliser la prieure ; 
Dieu veuille que j’y aie réussi ! 

Je vous assure que cette prieure 3 me tient sous 
le charme. En vérité, elle a le caractère de la femme. 
La voilà qui traite toutes les affaires, comme si elle 
avait déjà votre permission, ni plus ni moins. Elle dit 
au recteur 4 que c’est par mon ordre qu’elle agit, bien 
qu’il ne connaisse rien de l'achat de la maison et qu’il 


1 Celui de Saint-Alexis. 

2 D’après le livre du Becerro du monastère de Saint-Joseph, 
Thêrésita, née à Quito le vendredi 25 octobre 1566, entrée au mo¬ 
nastère d’Avila le 12 juillet 1576, reçut l’habit religieux des mains 
de la Sainte en 1581, fît profession le 5 novembre 1582. un mois 
après la mort de la Sainte. Elle mourut le 10 septembre 1610. 

3 Anne de rïncarnation. 

4 Le Père Augustin des Rois, recteur du collège des Carmes 
déchaussés à Salamanque. 
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n’en veuille pas, comme vous le savez ; d un autre cote, 
elle me dit, à moi, que le Père recteur agit d après 
vos ordres. C’est là une trame du démon ; je ne sais 
sur quoi cette prieure se fonde, car je suis assurée 
qu elle ne veut pas mentir ; mais elle a un tel desii 
d’acquérir la maison que sa tête doit en être troublée. 

Hier, est arrivé de Salamanque le Frère Jacques, 
un de ceux qui se sont trouvés ici lorsque vous avez 
fait la visite. Voici ce qu il m a raconte : le 1 ecteur de 
Saint-Lazare n’est entré que de force dans cette com¬ 
binaison, et, par égard pour moi; il a été jusqu’à dire 
à la prieure que chaque fois qu il s en occupe, il est 
obligé d’aller se réconcilier au tribunal de la pénitence; 
mais il ne pouvait se défendre des importunités de la 
prieure. Cette affaire lui paraît absolument conti aii e 
à la volonté de Dieu, et toute la ville de Salamanque 
murmure contre 1 achat de la maison. D apres le docteur 
Solis, on ne peut pas, en conscience, l’acquérir, parce 
qu elle n’est pas sans quelque risque. Cependant, la 
Mère prieure est tellement pressée d’en finir qu’elle 
agit, ce me semble, avec ruse, pour que je ne sache 
rien. Par la lettre ci-incluse, vous verrez que cette mai¬ 
son coûtera avec les droits de vente six mille ducats. 
Tous disent quelle n’en vaut pas deux mille cinq cents ; 
on se demande comment des religieuses qui iont vœu 
de pauvreté veulent dépenser inutilement tant d’argent. 
Le pire, c’est quelles n’ont pas le sou; évidemment, 
il y a là un artifice du démon dont 1 unique but est 
de détruire ce monastère ; aussi, l’intention des Pères 
à l’heure actuelle est de gagner du temps, afin d ar¬ 
river peu à peu à défaire cette trame. 
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J’ai écrit à Cristophe Juarez 1 et le prie de suspen¬ 
dre les négociations jusqu’à mon arrivée à Salamanque, 
vers la fin d octobre. Manrique a écrit, de son côté, 
dans le même sens à l’écolâtre, son intime ami. J’ai dit 
à Cristophe Juarez que je voulais savoir avec quoi on 
pourrait payer ; puisqu’il se faisait caution pour nos 
soeurs, comme on me 1 annonçait, je serais contrariée 
qu’il lui arrivât préjudice ; je lui ai donné à entendre 
qu’on n’avait pas de quoi le payer, et il ne m’a pas 
répondu. Je lai prie par le Pere Antoine de Jésus de 
rompre le marché. Dieu a voulu que nos sœurs eus¬ 
sent leur argent prete a Vos Révérences ; sans cela, 
elles 1 auraient déjà donné avec celui d’Antoine de la 
Fuente. 

Je viens de recevoir une autre lettre où la Mère 
prieure me dit que Christophe Juarez leur a trouvé les 
mille ducats dont elles ont besoin jusqu’à ce que Mon¬ 
sieur Antoine de la Fuente leur restitue ce qu’il leur 
doit. Je crains qu’on ne les ait déjà livrés. Veuillez 
recommander cette affaire à Dieu. De mon côté, je ne 
manquerai pas d’employer toutes les diligences possibles. 

Voici encore un autre inconvénient. Supposé que 
les sœurs entrent dans la maison de Christophe Juarez, 
vos etudiants devront passer a la nouvelle maison de 
Saint-Lazare, ce qui est capable de les tuer. J’écris au 
1 ere lecteui de n y pas consentir, et je veillerai à cela. 

Quant aux huit cents ducats que les Pères doivent 
aux sœurs, ne vous en mettez pas en peine ; ils les 
recevront avant un an de don François 2 . Le mieux, 

Christophe Juarez de Solis, un des principaux gentilshommes 
de Salamanque. 

Don François de Fonséca. grand bienfaiteur du Collège des 
Carmes déchaussés de Salamanque. 
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c’est qu’on ne peut pas encore les remettre aux sœurs, 
qui les dépenseraient immédiatement. Ne craignez pas 
que je presse nos Pères de les rembourser. Que vos 
étudiants soient bien logés, c’est plus important que 
de voir les sœurs dans une grande maison. Où pren¬ 
draient-elles, d’ailleurs, l’argent pour en payer la rente 5 
Ouant à moi, je ne comprends rien à tout cela. Si Vo¬ 
tre Révérence, en effet, leur a donné la permission, 
comment me renvoyez-vous cette affaire, lorsqu elle est 
terminée ? Si vous ne 1 avez pas donnée, comment avan 
cent-elles de l’argent? elles ont remis cinq cents ducats 
à la fille du gendre de Monroy. Comment, en outre, 
peuvent-elles dire que le marché est si bien conclu qu il 
ne peut plus se rompre, m’écrit la Mère prieure? Plaise 
à Dieu d’y remédier ! J’espère qu’il n’y manquera pas. 
Mais ie prie Votre Révérence de ne point se mettre 
en peine. Nous ne négligerons aucune des mesures qui 
pourront être prises. 

Je vous en conjure pour l’amour de Dieu, veillez 
bien à tout ce que vous ferez. Ne vous fiez pas aux 
religieuses ; quand elles ont envie d’une chose, elles 
vous en représentent mille pour arriver à leur but. Mieux 
vaut que nos sœurs de Salamanque se contentent d une 
petite maison, comme il convient à des pauvres, et qu el¬ 
les y entrent en toute humilité, que de se charger de 
dettes nombreuses ; dans l’avenir, elles pourront s agran¬ 
dir. Si votre départ a pu me donner au moins quelque 
contentement, ç a été de vous voir à 1 abri de tant de 
tracas ; certes, il est de beaucoup préférable que je 
sois seule à les souffrir. 

Nos sœurs d’Albe ont été très heureusement impres¬ 
sionnées de la lettre où je leur disais combien j étais 
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fâchée contre elles, et où je les assurais de ma pro¬ 
chaine arrivée. 

Ce serait fort heureux qu’avec l’aide de Dieu, nous 
pussions être rendues à Avila à la fin dé ce mois. Il 
ne convient pas, croyez-le, que je traîne cette enfant 1 
avec moi plus longtemps d'un endroit à l’autre. O mon 
Père, par quelles angoisses j’ai passé ces jours derniers! 
Mais toutes mes peines se sont dissipées, lorsque j’ai 
appris que vous vous portez bien. Plaise à Dieu de 
vous continuer soir assistance ! 

Veuillez présenter mes amitiés à la Mère prieure 
et à chacune des soeurs. Je ne leur écris pas ; cette 
lettre leur donnera de mes nouvelles. J'ai été contente 
de les savoir en bonne santé ; je les prie instamment 
c e ne pas vous gâter, mais de vous procurer les soins 
les plus attentionnés. Veuillez présenter, en outre, mon 
profond respect au Père Jean de la Croix. La sœur 
Saint-Barthélemy vous présente les siens. Plaise à Notre- 
Seigneur de vous garder, comme je L’en supplie, et 
de vous préserver de tout danger ! Amen. 

C’est aujourd’hui le I er septembre. 

De Votre Révérence la servante et la sujette, 

Thérèse de Jésus. 


1 Sa nièce Thérésita. 





LETTRE CDXL1X. 1582. 2 SEPTEMBRE 


365 


LETTRE CDXLIX 1 . 

1582. 2 Septembre. Valladolid. 

A ANNE DES ANGES, PRIEURE A TOLÈDE. 

Déférence à avoir pour don Alvaro de Mendoza. Approbation du 
plan de Diègo Ortiz. La sœur de la Mère Briande. Difficultés 
où sont les Carmélites de Salamanque. 

JÉSUS! 


donne sa grâce à Votre Révérence! 

La lettre de Votre Révérence m’est arrivée à Pa- 
lencia, à un moment où je ne pouvais y répondre, paice 
que j’étais sur le départ; je vous ai donc écrit d ici ; 
je crains qu’on ne vous ait pas remis ma lettie ; je 
l’avais envoyée à 1 évêque lorsqu il était sur le point de 
partir, afin qu’il vous la fit parvenir ; mais, vu ses nom¬ 
breuses occupations, je ne serais pas étonnée qu’il l’eût 
oubliée. Voilà pourquoi je vous répète ici ce que je vous 
disais dans l'autre lettre 2 . 


1 Cette lettre semble la répétition de celle du 26 août précédent, 
mais il y a plusieurs variantes. Nous la donnons séparément, car elle 
constitue une lettre distincte. Les autographes de la lettre du 26 août 
et de celle du i cr septembre se conservent au monastère des Car¬ 
mélites déchaussées de Cuerva. 

2 Tout ce passage indique clairement que cette lettre est dis¬ 
tincte de celle du 26 août. 
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Premièrement, je vous prie d'envoyer quelqu’un 
voir l'évêque ; faites-le souvent pendant son séjour à 
I olède. Lorsqu'il se rendra à votre monastère, que 
les sœurs soient pleines de déférence pour lui, car nous 
lui devons tout. 

J'approuve complètement le plan de Diégo Ortiz 
au sujet de la maison: s il l’achète, ce plan sera parfait. 
A la vérité, je vois plus davantage pour lui que pour 
nous à ce qu’il ne s’en tienne plus à l'engagement qu’il 
avait pris de ne pas nous l’acheter. 

Quant à la sœur de la Mère Briande de Saint-Jo¬ 
seph, elle ne convient ni pour converse, ni pour reli¬ 
gieuse de chœur ; cette personne ne manque, à coup 
sûr, m d intelligence, ni de jugement, ni de calme ; je 
1 ai même trouvée très bien; mais elle n’est plus capa¬ 
ble d autr e chose que de ce qu elle fait, car ses forces 
sont épuisées. Elle dit qu’on ne l’empêchera pas de 
se donner a Dieu et de réciter toutes les prières qu’il 
lui plaira, parce que telle est sa vocation. Que quel¬ 
ques épreuves l’atteignent, rien d’étonnant ; il y en. a 
partout et même de plus grandes. 

Ln voyage à I olède en ce moment me paraît 
difficile. Y ous seriez toutes effrayées, si vous saviez tous 
les chagrins que j’ai dans ce pays et toutes les affaires 
qui me tuent. Cependant, rien n’est impossible à Dieu. 
Veuillez, vous et vos filles, recommander ce projet à 
Sa Majesté. Mes amitiés à chacune des sœurs ; comme 
je suis très pressée, je ne vous en dis pas davantage; 
c est, en outre, le motif pour lequel cette lettre n’est 
pas écrite de ma main. 

De Yalladolid, le 2 septembre. 

Ma santé est assez bonne ; je pense partir le lundi 
apiès la fete de Notre-Dame. Je ne verrai nos sœurs 
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de Médina qu’en passant, pour pouvoir être à temps 
à Avila, où je compte ne rester que peu de jours ; je 
dois me rendre ensuite à Salamanque, où tout est bou¬ 
leversé par suite de l’achat de la maison. Ma présence 
y est bien nécessaire. Plaise à Dieu d’y remédier et de 
vous garder à mon affection! Amen. Thérèse et la sœur 
Saint-Barthélemy se recommandent instamment aux 
prières de Votre Révérence. 

De Votre Révérence, 


Thérèse de Jésus. 


Le porteur de cette lettre est le Père Jean de las 
Cuevas. Je prie Votre Révérence de lui faire le meilleur 
accueil ; il m’a dit qu’il irait vous voir. 
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LETTRE COL 1 . 

1582. 5 Septembre. Valladolid. 

A PIERRE SANCHEZ, CHAPELAIN DES CARMÉLITES D’ALBE. 

Joie du zèle qu’il apporte :i la perfection des Carmélites d’Albe. 
Marques de respect. Thérèse de Laïz, fondatrice du monastère. 

JÉSUS! 

Que la grâce du Saint-Esprit soit toujours avec 
vous, mon Père ! 

Votre lettre m’a apporté une consolation profonde. 
Plaise à Dieu de vous garder ! car ce n’est pas par 
vous que ce monastère perdra quoi que ce soit. Vous 
savez fort bien le disculper, et je ne trouve pas mal 
que vous remplissiez en chaque chose l’office de père. 
Vous devez tout aux sœurs, tant elles me disent de 
choses de vous. En définitive, ce sont de bonnes âmes ; 
et, quoique le démon profite des occasions pour les 
jeter dans le trouble, Dieu ne les abandonne pas et 
les soutient de sa main. Béni soit son nom ! Il ne man¬ 
que jamais d’user de miséricorde envers ses créatures. 
Vous m’en avez vous-même fait une très grande en m’en¬ 
levant la peine où j’étais au. sujet de cette maison. 
Comme vous êtes le confesseur des religieuses, je suis 
plus contente de ce que vous me dites que de tout le 


L’autographe se trouve chez les Carmélites de Burgos. 
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reste. Je ne tarderai pas, Dieu aidant, à aller à Albe, 
et nous nous parlerons à loisir. Veuillez me recomman¬ 
der à Sa Majesté. Je suis très pressée par le temps, 
vu les nombreuses affaires qui se sont préséntées. 

Veuillez offrir mes salutations à Madame Thérèse 
de Laïz; je crois que je n’aurai pas le temps de lui 
écrire. Vous pouvez lui dire que sa lettre m’a fait plai¬ 
sir, et qu’avec l'aide de Dieu, les affaires iront bien. 
Plaise au Seigneur de vous donner sa grâce! 
Valladolid, le 5 septembre. 

Votre indigne servante et fille, 

Thérèse de Jésus. 


LETTRE CDLI. 

1582. 15 Septembre. Valladolid. 

AUX RELIGIEUSES DE VALLADOLID. 

Perfection du monastère. Exhortation aux plus hautes vertus. 

Mes filles, en quittant cette maison, je suis bien 
consolée soit de la perfection et de la pauvreté que 
j’y vois, soit de la charité que. vous avez les unes pour 
les autres. Oue cela continue, et notre Dieu ne vous 
refusera point l’abondance de ses secours. 

Chacune d’entre vous doit prendre garde qu’un 
seul point concernant la perfection de la vie religieuse 
ne vienne à tomber par sa faute. 

N’accomplissez pas vos exercices par coutume ; 

ni. — 74 
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mais faites des actes héroïques qui soient de jour en 
jour plus méritoires. 

Appliquez-vous à avoir de grands désirs; on en re¬ 
tire des fruits très précieux, alors même qu : on ne pour¬ 
rait pas les mettre à exécution. 


LETTRE CDLII *. 

1582. 15 Septembre. Valladoud et Médina. 

A CATHERINE DU CHRIST, PRIEURE A SORIA. 

Il est bon de différer la profession de la sœur Isabelle. La fondation 
de Pampelune ne peut se réaliser que s’il y a des revenus as¬ 
surés. Arrivée à Médina. 


JÉSUS 

soit avec Votre Révérence, ma fille, et vous garde à 
mon affection! 

Les lettres de Votre Révérence me sont arrivées 
et m’ont causé la joie la plus vive. J’eusse été très con¬ 
tente que l’on fît les réparations à la cuisine et au ré¬ 
fectoire ; mais vous êtes plus à même que moi de dé¬ 
cider ce qui convient. Agissez donc selon que vous le 
jugerez bon. 

Je me réjouis d'apprendre que la fille de Roch de 
Huerta 1 2 soit douée d’excellentes qualités. Il me paraît 


1 L’autographe dont nous avons la photographie se conserve chez 
les Carmélites de Barcelone. 

2 La sœur Isabelle. 
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utile d'attendre pour la profession de cette sœur jusqu’à 
l’époque dont vous me parlez; elle est jeune encore, 
et rien ne presse. Ne vous étonnez pas de trouver en 
elle quelques écarts de caractère; pour son âge, ce 
n’est pas grand’chose: elle s’en corrigera; ordinaire¬ 
ment, les personnes de cette sorte deviennent ensuite 
plus mortifiées que les autres. 

Veuillez dire à la sœur Eléonore de la Miséricorde 
que je voudrais, pour lui faire plaisir, réaliser ce qu'elle 
me demande et plus encore. Dieu veuille qu’il me soit 
possible d’aller à sa profession! j’irais très volontiers, 
et ce me serait plus agréable que de m’occuper de 
toutes les difficultés de ce pays. 

[Oue le Seigneur daigne réaliser ce projet, s’il doit 
contribuer à sa gloire! 

Quant à la fondation \ je ne l’accepterai que dans 
le cas où il y aura des revenus assurés. Nous devons 
prendre cette mesure, parce que, à mon avis,la dévo¬ 
tion n’est pas grande 1 2 ], et que cette localité étant très 
éloignée de tous nos autres monastères, nous ne pou¬ 
vons nous y établir, à moins que l’on ne pourvoie con¬ 
venablement au nécessaire. En Castille, nos maisons 
se portent mutuellement secours lorsque Tune d’elles 
tombe dans la nécessité. Il est heureux, cependant, qu'il 
y ait de si bons commencements, qu'on parle de cette 
affaire, et qu’on découvre peu à peu des personnes 
de piété. Quand Dieu voudra cette œuvre, Il touchera 
lui-même les cœurs et nous procurera plus de secours 
que nous n’en trouvons pour l’heure actuelle. 


1 Probablement celle de Pampelune. 

2 Tout ce fragment entre crochets manque actuellement clans 
l’autographe, qui est coupé à cet endroit. 
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Je resterai peu de temps à Avila, car je ne sau¬ 
rais manquer d'aller à Salamanque, où vous pouvez 
m’écrire. Cependant, supposé que la fondation de Ma¬ 
drid dût se réaliser, comme je l’attends de jour en jour, 
j’aimerais mieux m’y rendre; je me trouverais alors 
plus rapprochée de votre monastère. Veuillez recom¬ 
mander cette affaire à Dieu. 

Quant à cette religieuse dont vous me parlez, je 
me réjouirais de la voir aller à Palencia, si elle le dé¬ 
sire; on a précisément besoin cl'elle dans cette maison. 
J’écris à ce sujet à la Mère Inès de Jésus ', afin que 
vous vous entendiez avec elle. 

Quant à l’affaire des Théatins, j’ai été très con¬ 
tente que vous fissiez votre possible; cela est néces¬ 
saire 1 2 3 ... Veuillez dire de ma part à dona Béatrix^ tout 
ce que vous jugerez à propos 4 .Je voudrais bien lui 
écrire, mais nous sommes au moment du départ, et nous 
avons tant d’affaires que je ne sais oii donner de la 
tête. Plaise à Dieu de tirer sa gloire de tout! Amen. 

Si je vous recommande de retarder la profession 
de cette novice dont j’ai parlé, ce n’est pas, croyez-le, 
pour en laisser passer une autre avant elle; ce sont là 
des vanités mondaines qui me causent beaucoup de 
chagrin ; je ne veux pas que vous vous arrêtiez à des 

1 Prieure à Palencia. 

2 Nous ne traduisons pas le texte suivant qui se trouve encore 
dans l’autographe, parce qu’il ne présente qu’un sens incomplet : 
y el bien ven mal, y la gracia que les moslramos en... Il était proba¬ 
blement question des Pères Jésuites de Pampelune, dit M. de la 
Fuente. Comme lui, nous ne pouvons que regretter la perte de ce 
fragment, qu'il est impossible de reconstituer, et qui correspond à 
la partie coupée de la page précédente. 

3 Doua Béatrix de Beaumont-Navarre, fondatrice du monastère. 

4 Cette phrase ne se trouve plus actuellement dans l’autographe. 
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choses de ce genre. Mais la mesure me plaît, parce 
que cette enfant est jeune et qu’elle aura l’occasion de 
se mortifier davantage. Dans le cas où l’on viendrait à 
soupçonner une autre intention que celle-là, je vous com¬ 
manderais de l’admettre immédiatement à prononcer 
ses vœux. Il est bon, en effet, de montrer par les œu¬ 
vres l’humilité dont nous faisons profession. Voilà ce 
que j'ai voulu commencer par vous dire. Quant à la 
sœur Eléonore de la Miséricorde, je connais son humi¬ 
lité: elle est au-dessus de tous ces petits points d’hon¬ 
neur du monde. Je suis donc très contente que vous 
différiez l’époque de la profession de cette enfant. 

Je ne puis vous en dire davantage; nous partons 
pour Médina. Ma santé va comme de coutume. Mes 
compagnes se recommandent aux prières de Votre Ré¬ 
vérence. La sœur Anne vous a écrit, il y a peu de jours, 
ce qui se passe par ici h Je supplie instamment toutes 
les sœurs de prier pour moi. Dieu veuille les rendre 
saintes ! Qu’il Lui plaise d’accorder la même grâce à 
Votre Révérence ! 

Valladolid, le 15 septembre. 

De Votre Révérence la servante, 

Thérèse de Jésus. 

Nous sommes arrivées à Médina. Je suis tellement 
occupée que j’ai juste le temps de vous dire que nous 
avons fait un bon voyage. En différant la profession 
de la sœur Isabelle, soyez assez habile pour ne pas 
laisser croire que vous agissez dans le but d’en laisser 
passer une autre avant elle, car ce n’est pas le motif 
déterminant de cette mesure. 

1 Le texte porte aca, ici , et non allà, là-bas. Il s'agit non de la Vén. 
Anne de Jésus, mais de la Vén. Anne de Saint Barthélemy, compagne 
de la Sainte. 
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RELATION I. 

1560. Monastère de l’Incarnation. Avila. 

A SAINT PIERRE D'ALÇANTARA. 

Oraison de la Sainte. Ravissement, vol d’esprit, transport. Désirs de 
servir Dieu, de faire des pénitences, de vivre dans la solitude, 
de ne plus offenser le Seigneur, d'être pauvre. Absence de vaine 
gloire. Folie des choses d’ici-bas. Charité pour le prochain. Pré¬ 
sence de Dieu. Puissance de la parole de Dieu. Obéissance au 
directeur de son âme... 


JÉSUS! 

Voici comment je fais maintenant l’oraison. Quand 
j’y suis, il est rare que je puisse discourir avec l’en¬ 
tendement; car aussitôt mon âme se recueille et entre 
dans la quiétude ou le ravissement, de telle sorte que 
je ne saurais alors me servir de mes puissances et de 
mes sens: la seule faculté qui agisse est celle de l’ouïe, 
et encore elle ne me sert pas à comprendre ce que 
l’on dit. 

Il m’arrive souvent que, (sans que je veuille fixer 
ma pensée en Dieu et que je songe à d’autres choses, 
qu’il me semble même impossible, malgré tous les ef¬ 
forts que je ferais, de me livrer à l'oraison, vu l’état 
de grande sécheresse auquel contribuent mes souffran- 
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ces corporelles), le recueillement et le vol d’esprit s’em¬ 
parent de moi si promptement que je n’y puis résister; 
en un instant, je me trouve changée et avancée. 

Cela a lieu sans que j’aie eu de vision, ni entendu 
quoi que ce soit; je ne sais même où je suis; mais il 
me semble que mon âme se perd, et cependant je la 
trouve tellement enrichie que, malgré mes efforts, il 
m’eût été impossible, je crois, de pouvoir réaliser de 
tels progrès en une année. 

Parfois, il me vient de tels transports que je me 
consume du désir de voir Dieu, et je ne sais que de¬ 
venir; il me semble que ma vie va se terminer, et 
alors, je crie vers Sa Majesté et L’appelle; ces trans¬ 
ports m’arrivent avec une très grande impétuosité. 

D’autres fois, je ne puis demeurer assise, tant est 
vive l’impétuosité du transport; j’endure un tourment 
que je n’ai point recherché, mais il est tel que l’âme 
ne voudrait jamais en être privée durant son pèlerinage 
ici-bas. Elle a un désir intense de quitter cette vie, où 
elle ne voit nul moyen de guérir son mal. Le remède 
serait de voir Dieu ; pour cela il lui faudrait mourir, et 
elle ne peut se donner la mort. Ainsi, elle s’imagine 
que le monde entier, sauf elle, est dans la consolation 
la plus grande et trouve le moyen de supporter les 
épreuves. Elle est tellement affligée à cette pensée, que 
le Seigneur doit la soutenir par quelque ravissement 
où elle trouve une paix complète, une quiétude et une 
joie profonde, soit en voyant quelque chose de ce 
qu’elle désire, soit en comprenant certaines vérités; 
sans cela, il lui' serait impossible de surmonter la peine 
où elle est. 

D’autres fois, ce sont des désirs de servir Dieu 
accompagnés de transports si élevés que je ne saurais 
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en donner l'idée. J’éprouve, alors, un chagrin extrême 
en voyant combien je vaux peu pour travailler à sa 
gloire. Il n’y a, ce me semble, ni travaux, ni épreuves 
quelconques, ni mort, ni martyre, que je ne sois prête 
à endurer volontiers. Mais aucune considération n a 
précédé ce sentiment, qui me remplit en un instant et 
me transforme entièrement: je ne sais d’où me vient 
un tel courage. Je voudrais, en outre, élever la voix et 
donner à entendre à tous les hommes combien il im¬ 
porte de ne pas se contenter de faire peu de chose 
pour Dieu, et quels trésors nous recevrons de sa main 
si nous nous préparons à les recevoir. Ces désirs dont 
je parle sont tels que je me consume en moi-même, 
parce qu’il me semble que je veux une chose au-des¬ 
sus de mes forces. Je me trouve comme enchaînée par 
ce corps qui m’empêche de rien réaliser pour Dieu et 
mon Ordre. Sans cela, j’accomplirais des œuvres très 
importantes selon l’étendue de mes moyens. Aussi, en 
me voyant complètement impuissante à servir le Sei¬ 
gneur, je ressens une telle peine que je ne trouve 
aucun terme pour l’exprimer; elle se dissipe par les 
délices, le recueillement et les consolations où Sa Maje¬ 
sté met mon âme. 

Quand ces désirs véhéments de servir Dieu me 
viennent, il m’arrive parfois de vouloir me livrer à des 
pénitences corporelles, mais je ne le puis, vu la fai¬ 
blesse de mon corps. Cela diminuerait cependant beau¬ 
coup mon chagrin, car le peu que j’en fais est pour 
moi un soulagement et une joie. Si Dieu me laissait 
longtemps animée de tels désirs, je commettrais sûre¬ 
ment des excès. 

D’autres fois, je suis très peinée d’avoir à traiter 
avec qui que ce soit; l’affliction est si grande que je 
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3 S0 

répands d abondantes larmes. Mon unique désir alors 
est detre dans la solitude; je ne my livrerais pas tou¬ 
jours à la prière vocale ou à la lecture ; néanmoins la 
solitude elle-même serait pour moi une consolation. Les 
entretiens avec les parents surtout et les alliés de la 
famille me sont à charge. Je les subis comme une per¬ 
sonne vendue, excepté quand je suis avec ceux aux¬ 
quels je parle de l’oraison et de lame; alors, je trouve 
de la consolation et de la joie; parfois, cependant, ils 
me fatiguent; je voudrais ne par les voir et m’en aller 
dans un endroit où je fusse seule, bien que cela soit 
rare, sans doute ; je ne parle pas de ceux auxquels je 
dévoile les secrets de ma conscience; ces derniers me 
consolent toujours. 

D autres fois, j’éprouve une très vive peine d’être 
obligée de manger et de dormir, spécialement quand 
je vois que je puis moins que personne m’en passer. 
Je le fais pour obéir à Dieu, et je Lui offre mon sa¬ 
crifice. 

Le temps me paraît toujours court et semble me 
manquer pour prier; je ne me fatiguerais jamais de 
garder la solitude. Je désire sans cesse avoir des loi¬ 
sirs pour me livrer à la lecture, car j’ai beaucoup aimé 
cela; je lis très peu, parce que j’ai à peine pris un livre 
que j’entre dans un recueillement où je trouve la joie; 
ainsi, ma lecture se change en oraison; cela est rare 
à cause de mes occupations, qui sont nombreuses; bien 
que bonnes en elles-mêmes, elles ne me donnent pas 
le contentement que je trouverais dans la lecture. Voilà 
pourquoi je souhaite sans cesse avoir plus de temps: 
et tout, ce me semble, m’est insipide quand je vois que 
je ne puis réaliser ni ce que je veux, ni ce que je désire. 

Notre-Seigneur m’a donné ces désirs et une aug- 
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mentation de vertu, dès le jour où II m’a favorisée de 
cette oraison de quiétude et de ces ravissements. Je 
trouve en moi une telle amélioration, qua mon avis, 
j’étais jusqu’alors l’imperfection même. Ces ravissements 
et ces visions produisent en moi les grands effets dont 
je vais parler. S’il y a quelque bien en moi, c’est sû¬ 
rement de là que je le tiens. 

Il m’est venu une résolution très ferme de ne point 
offenser Dieu, même véniellemenrt, et de mourir mille 
fois plutôt que de le faire de propos délibéré. De plus, 
lorsqu'une chose me semble plus parfaite et plus glo¬ 
rieuse pour Notre-Seigneur, et qu’elle m’est commandée 
par celui qui a soin de mon âme et la dirige, je me 
sens tellement déterminée à l’accomplir que je 11e sau¬ 
rais l’omettre pour aucune difficulté, ni pour aucun 
trésor de la terre. Dans le cas où j’agirais autrement, 
je n’oserais plus rien demander à Dieu Notre-Seigneur, 
ni recourir à l’oraison, bien que cependant je ne laisse 
pas de tomber dans une foule de fautes et d’imper¬ 
fections. 

J’obéis à mon confesseur, bien que ce soit d'une 
manière défectueuse; mais si je comprends qu’il veut 
une chose ou s’il me la commande, je ne manquerais 
pas, ce me semble, de 1 exécuter; sans cela, je me croi¬ 
rais dans une profonde illusion. 

Il me vient, en outre, le désir de vivre pauvre, 
mais je ne le souhaite pas assez; cependant, si j’avais 
de grands trésors, je ne voudrais pas, ce me semble, 
posséder de rentes en mon particulier, ni d’argent en 
réserve, pour mon usage privé; cela me laisse indiffe¬ 
rente; je me contenterais seulement du nécessaire. 
Néanmoins, je me trouve très en retard avec cette 
vertu de pauvreté ; bien que je ne désire pour moi ni 
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argent, ni rente, ni rien, je voudrais posséder quelque 
chose pour le donner. 

Presque toutes les visions dont j'ai été favorisée 
ont produit en moi des résultats précieux; c'est peut- 
être une illusion du démon; je m’en remets sur ce point 
à mes confesseurs. 

Je ne voudrais plus, ce me semble, voir des choses 
belles ou riches, comme l'eau, la campagne, les fleurs, 
ni respirer de parfums, ni entendre de chants, etc. La 
différence entre les objets d’ici-bas et les visions dont 
le Seigneur me favorise est telle, que je n’ai plus ce 
désir; aussi j’en fais très peu de cas; à peine si je m’y 
porte par un premier mouvement; voilà seulement ce 
qui m’en reste ; tout cela me paraît de la boue. 

Lorsque je parle ou m’entretiens avec des person¬ 
nes du monde, parce que je ne puis m’en dispenser, 
et que la conversation roule même sur des points d’o¬ 
raison, je suis obligée, si elle se prolonge par passe- 
temps, et non par nécessité, de me faire violence, car 
je ressens alors une grande peine. Quant aux choses 
d agrément que je recherchais tant autrefois et aux 
vanités du monde, elles me sont à charge: je voudrais 
ne pas les voir. 

Ces désirs d’aimer Dieu, de Le servir et de Le 
voir dont j’ai parlé, ne me viennent pas à la suite de 
réflexions, comme précédemment, quand je me trou¬ 
vais, ce me semble, pénétrée de dévotion et que je 
répandais d’abondantes larmes; ils sont produits par 
une flamme et une ferveur telles que, je le répète, si 
le Seigneur n’y remédiait par quelque ravissement où 
Il comble l ame de délices, je ne tarderais pas à per¬ 
dre la vie. 

Ceux que je vois avancés dans la vertu, animés 
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cle ces désirs, détachés et généreux, je les aime beau¬ 
coup; c’est avec eux que je voudrais m’entretenir, parce 
qu’ils me semblent un soutien pour moi. La vue des 
personnes qui sont timides et qui vont à tâtons dans 
ces choses qu’elles pourraient faire raisonnablement 
m’afflige. J’en appelle alors à Dieu; j’invoque les saints 
qui ont accompli ces mêmes actions dont la noblesse 
nous étonne. Cela 11e veut pas dire que je sois bonne 
à quoi que ce soit; néanmoins, le Seigneur, ce me 
semble, vient au secours de ceux qui, par amour pour 
Lui, entreprennent de grandes œuvres. Il ne manque 
jamais à ceux qui mettent en Lui seul leur confiance. 
Je voudrais rencontrer des âmes capables de me for¬ 
tifier dans cette persuasion, et n’avoir nul souci soit 
de la nourriture, soit du vêtement, afin d’abandonner 
tout cela à Sa Majesté. 

En Lui laissant le soin de ce qui m’est nécessaire, 
je ne veux pas dire que je laisserais de m’en occuper, 
mais que je le ferais sans inquiétude. Depuis le jour où 
Notre-Seigneur m'a donné cette liberté, je m’en trouve 
très bien et je travaille à m’oublier le plus possible. 
Il y a à peine un an, ce me semble, que j’ai reçu cette 
faveur. 

Grâce à Dieu, je 11’ai, je crois, nul motif d’avoir 
de la vaine gloire. Je vois clairement que c’est Dieu 
qui me fait ces faveurs et que je n’y mets rien de moi. 
D'ailleurs, Il me donne à connaître mes misères; mal¬ 
gré mes efforts, je ne pourrais arriver par moi-même 
à comprendre toutes les vérités qu’il me manifeste en 
un instant. 

Quant à ces faveurs elles-mêmes, j’en parle depuis 
quelque temps comme s’il s’agissait d’une autre per¬ 
sonne. Précédemment, j’étais parfois confuse que l’on en 
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eût connaissance; aujourd’hui, je vois que je ne suis 
pas meilleure pour cela, et que je suis, au contraire, 
plus imparfaite. Je profite si peu de tant de grâces, 
que, nulle part en ce monde, il ne s'est rencontré, ce 
me semble, une âme pire que la mienne. Les vertus 
des autres me paraissent beaucoup plus méritoires que 
les miennes, car je ne fais que recevoir des faveurs; 
le Seigneur donnera aux autres tout à la fois ce qu’il 
veut m’accorder sur la terre ; voilà pourquoi je Le sup¬ 
plie de ne pas me donner ma récompense en ce monde; 
mais s'il me mène par cette voie, c’est, j’en suis per¬ 
suadée, à cause de ma faiblesse et de ma misère. 

Lorsque je suis à l’oraison, et même presque cha¬ 
que fois que je me livre tant soit peu à quelques con¬ 
sidérations, il me serait impossible, malgré mes efforts, 
de Lui demander des joies ou de les désirer, parce 
qu'il n’a eu Lui-même sur la terre que la croix pour 
partage. Aussi, je Le supplie de me donner des épreu¬ 
ves; cependant, je Le prie d’abord de m’accorder la 
grâce de les endurer. 

1 outes les faveurs de ce genre et celles qui se 
rapportent à une haute perfection s’impriment tellement 
en moi dans 1 oraison que je suis ravie. Quand je vois 
tant de vérités d’une manière si claire, les choses de 
la terre me semblent des folies. J’ai besoin de veiller 
sur moi-même pour ne point oublier de quel œil je re¬ 
gardais autrefois les vanités du monde ; n’est-ce pas une 
folie, en effet, de pleurer sans cesse les morts et les 
épreuves, ou de s'attacher avec excès aux parents, aux 
amis.... r Oui, je le répète, je dois veiller sur moi, quand 
je considère ce que j ai été dans le monde et com¬ 
bien j’étais sensible à cela. 

Lorsque je vois dans le prochain des choses qui 
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sont évidemment des péchés, je ne puis croire que ces 
personnes ont offensé Dieu ; si la pensée m’en est ve¬ 
nue, c’est bien rarement; en tout cas, jamais je n’y ai 
consenti, malgré les preuves que j’en avais; il m'a tou¬ 
jours semblé que les autres étaient comme moi et dé¬ 
siraient vraiment plaire à Sa Majesté. Elle m’a accordé 
une grande grâce en ne permettant pas que je m’ar¬ 
rêtasse jamais à des choses mauvaises dont le sou¬ 
venir me revînt plus tard; si je me les remémore, 
je vois aussitôt quelque vertu dans la personne qui les 
a faites. Ainsi donc, je n’éprouve jamais ou presque 
jamais le moindre trouble à ce sujet. Les hérésies, 
voilà ce qui m’attriste souvent, et, généralement, je ne 
saurais y penser, sans considérer que cela seul suffirait 
pour nous affliger. Je gémis, en outre, lorsque je vois 
des âmes qui étaient adonnées à l’oraison retourner en 
arrière; néanmoins, cette peine n’est pas très profonde, 
parce que je veille à ne pas m’y arrêter. 

J’ai moins de curiosité qu’autrefois, bien que je 
ne sois pas complètement corrigée de ce défaut; s'il 
m’arrive de me mortifier quelquefois sur ce point, je 
n’y suis pas toujours fidèle. 

Tout ce que je viens de dire est, à mon avis, ce 
qui se passe ordinairement en moi. 

J’ajoute que mon esprit est occupé de Dieu 
d’une façon très constante. Malgré mes autres occu¬ 
pations, mon attention est éveillée, sans que je le veuille, 
ou que je sache par qui. Cela ne m’arrive pas toujours, 
mais seulement quand je traite de choses importantes; 
grâce à Dieu, mon esprit ne s'occupe de ces choses 
importantes que par moments, et même, alors, il n’en 
est pas complètement absorbé. 

Il m’arrive parfois, mais rarement, que, durant trois, 
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quatre ou cinq jours, mes bonnes œuvres, mon zèle, 
les visions, tout me semble avoir disparu; je ne puis 
même m’en souvenir, et, malgré mes efforts, je ne sau¬ 
rais me rappeler quel bien il y a eu dans ma vie pas¬ 
sée. Cela me paraît un songe; ou du moins, je ne me 
souviens de rien. Mes maux corporels me torturent 
tous à la fois. L’entendement se trouble; je ne puis 
penser à aucune chose de Dieu: je ne sais sous quelle 
loi je vis; si je fais une lecture, je ne la comprends 
pas; je me vois remplie de fautes, et sans aucun cou¬ 
rage pour la vertu; car ce grand courage que j’ai d’or¬ 
dinaire est tellement abattu qu’il ne pourrait, ce semble, 
résister à la plus petite tentation ou à la plus légère 
critique du monde. Il me vient alors à la pensée que 
je ne suis bonne à rien, et qu’on a tort de me mettre 
en dehors de le voie commune; la tristesse s’empare 
de mon âme; il me semble que je trompe tous ceux 
qui ont quelque bonne opinion de moi ; je voudrais me 
cacher dans un endroit où personne ne pût me voir; 
je recherche la solitude non par vertu mais par man¬ 
que de générosité. Je serais, je crois, prête à reprendre 
avec amertume ceux qui voudraient me contredire. 
Cependant, au milieu de ce combat, Dieu me fait la 
grâce de ne pas L’offenser plus que de coutume; je 
ne Lui demande point de m’enlever cette épreuve; je 
suis même prête à l’endurer toujours si telle est sa vo¬ 
lonté, pourvu qu’il me soutienne de sa main et que je 
ne L’offense en rien. Je me conforme à Lui de tout 
cœur, et je reconnais que c’est de sa part une faveur 
très signalée de ne pas me laisser toujours en cet état. 

Ce qui me ravit, c’est que, quand je suis ainsi, 
une seule de ces paroles que j’ai coutume d’entendre, 
une vision, ou un peu de recueillement intérieur le 
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temps d’un Ave Maria , suffit pour rendre à mon âme 
la paix, au corps la santé, à l’entendement la clarté, 
et me donner la courage et les désirs dont je suis 
ordinairement animée. Il me suffit de même pour cela 
de recevoir la communion. J’ai l'expérience de cette 
faveur qui est fréquente; au moins, depuis plus de 
six mois, ma santé reçoit une amélioration notable, 
lorsque je communie; cet effet se produit encore lorsque 
j’ai des ravissements. L’amélioration dure parfois plus 
de trois heures; d’autres fois, le jour tout entier; et, 
à mon avis, ce n’est pas de l’illusion de ma part; je 
l’ai remarqué avec le plus grand soin. Voilà pourquoi, 
lorsque j’ai ce recueillement, je ne redoute aucune ma¬ 
ladie. Il est vrai, lorsque mon oraison est comme pré¬ 
cédemment, je n’éprouve pas cette amélioration. 

Ce que je viens de dire me donne à croire que ces 
choses viennent de Dieu. Je sais, en effet, ce que j’étais; 
je vois que je courais à ma perte et qu’en peu de 
temps, c’en était fait ; mais ces faveurs dont mon âme 
est ravie m’ont certainement transformée; je ne savais 
d’où me venaient les vertus que je découvrais en moi; 
je ne me reconnaissais plus; c’était là évidemment un 
don du ciel et non un fruit de mes efforts. Je puis le 
dire en toute vérité et clarté, et je sais que je ne me 
trompe pas, Dieu a voulu non seulement par ces fa¬ 
veurs m’attirer à Lui, mais encore me préserver de 
l’enfer, comme le savent les confesseurs à qui j’ai fait 
des confessions générales. 

De plus, quand je vois une personne qui connaît 
quelque chose de moi, je voudrais lui raconter ma vie ; 
il me semble qu’il est de mon honneur que Notre-Sei- 
gneur soit loué; tout le reste 11e m’est rien. Sa Maje¬ 
sté ne l’ignore pas, ou je suis bien aveugle: ni l’honneur, 
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ni la vie, ni la gloire, ni un bien quelconque soit du corps, 
soit de l’âme, ne saurait m’arrêter, ou être l’objet de mes 
désirs. Je ne souhaite même pas mon avancement spi¬ 
rituel, mais sa gloire. Je ne puis m'imaginer que le dé¬ 
mon ait pris tant de moyens pour séduire mon âme 
et la perdre; je ne le crois pas insensé à ce point. Je 
ne puis croire, non plus, que, si j’ai mérité par mes 
péchés de tomber dans l'illusion, Dieu n’ait pas agréé 
les prières nombreuses que tant de lionnes âmes lui 
adressent depuis deux ans pour moi. Je ne cesse d’en 
demander à tout le monde, afin qu’il daigne me ma¬ 
nifester si ces faveurs viennent de Lui, ou me conduire 
par une autre voie. A mon avis, Sa divine Majesté 
n’aurait pas permis que ces faveurs eussent toujours 
continué, si elles ne venaient pas de sa main. 

Toutes ces raisons et celles de tant de saints 
m’encouragent, lorsque la vue de ma misère me fait 
craindre que ce ne soit pas là des grâces d’En-haut. 

Mais à l’heure de l’oraison, ou les jours que mon 
âme vit dans le calme et la pensée de Dieu, les sa¬ 
vants et les saints du monde auraient beau se réunir 
et m’infliger tous les tourments imaginables pour me 
faire croire que c’est le démon, j’aurais beau moi-même 
vouloir le croire, je ne le pourrais. Quand on voulut 
m’y obliger, j’étais dans les craintes, vu l'autorité de 
celui qui me commandait. Je pensais que les savants 
devaient dire la vérité, et que moi, étant ce que je suis, 
je devais être dans l’illusion. Or, la première parole 
que j’entendais en moi, le premier recueillement inté¬ 
rieur ou la première vision que j’avais détruisait tout 
ce qu’ils m'avaient dit; je n’en pouvais pas davantage, 
et j’étais persuadée que c’était Dieu. 

■ Je pense néanmoins que le démon peut parfois se 
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mêler à ces faveurs, et il en est ainsi, comme je l'ai 
vu et comme je l’ai dit; mais les effets sont alors très 
différents. Quiconque a l’expérience des faveurs'divi¬ 
nes ne saurait, à mon avis, s’y tromper. Malgré ce que 
je viens de déclarer et la persuasion où je suis qu’elles 
viennent de Dieu, pour rien au monde je ne ferais une 
chose qui, d’après les lumières du directeur de mon 
âme, ne tournerait pas à la plus grande gloire de No- 
tre-Seigneur. Je n’ai jamais entendu autre chose, si ce 
n’est que je dois obéir, et ne rien taire de ces faveurs, 
parce que cela convient. Presque constamment, je 
suis reprise de mes fautes d’une manière qui m’impres¬ 
sionne jusqu’au fond de 1 âme. Je reçois, en outre, des 
avis, quand il y a, ou qu’il peut y avoir quelque dan¬ 
ger dans les choses dont je m’occupe. Ces avertisse¬ 
ments m’ont été extrêmement profitables; ils ont ra¬ 
mené souvent à mon esprit le souvenir de mes péchés 
passés, qui me causent tant de chagrin. 

Cette lettre est bien longue, et cependant le récit 
des grâces dont je me trouve enrichie au sortir de 
l’oraison est certainement loin d’être complet. J’ajoute 
qu’après ces faveurs, je tombe dans une foule d'imper¬ 
fections; je me sens très inutile et très misérable. Peut- 
être que je ne comprends pas les bonnes choses et que 
je me trompe moi-même. Néanmoins, je remarque une 
amélioration notable dans ma vie; voilà pourquoi, lors¬ 
que je songe à ce que je viens de dire, je puis assu¬ 
rer en vérité que je l’ai, ce me semble, vraiment éprouvé. 
Telles sont les grâces que le Seigneur a daigné opé¬ 
rer dans une créature aussi vile et aussi imparfaite que 
moi. Je remets cela à votre jugement, puisque vous con 
naissez les secrets les plus intimes de mon âme. 
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APPROBATION DE L’ESPRIT DE SAINTE THÉRÈSE 
par Saint Pierre d’Alcantara. 


1. Le but que Dieu se propose est d’amener une âme à 
Lui; celui du démon est de l’éloigner de Dieu. Notre-Sei- 
gneur n’emploie jamais de moyens qui éloignent une âme de 
Lui, ni le démon qui en conduisent à Dieu. Toutes les visions 
et faveurs dont cette âme est favorisée l’approchent davantage 
de Dieu et la rendent plus humble, plus obéissante, etc.... 

2. D’après la doctrine de Saint Thomas, c’est à la paix 
et à la quiétude qu’il laisse dans l’âme que l’on reconnaît 
l’ange de lumière. Cette âme ne reçoit jamais ces faveurs sans 
goûter une paix et une joie très grandes; tous les plaisirs de 
la terre réunis ne sauraient approcher de la moindre de ces 
grâces. 

3. Elle ne commet ni faute ni imperfection dont elle ne 
soit reprise par Celui qui lui parle intérieurement. 

4. Elle n’a jamais demandé, ni désiré ces faveurs; son 
unique ambition a été d’accomplir en tout la volonté de Dieu, 
Notre-Seigneur. 

5. Tout ce qu’on lui dit alors est conforme soit à la sainte 
Écriture, soit à l’enseignement de l’Église, et, d’après toute la 
rigueur de la scolastique, est très véritable. 

6. Elle a une très grande pureté d’âme et de corps; elle 
est animée de désirs ardents de plaire à Dieu, et, pour attein¬ 
dre ce but, elle ne redoute aucun des obstacles d’ici-bas. 

7. Il lui a été dit que tout ce qu’elle demanderait de juste 
à Dieu lui serait accordé. Elle a demandé beaucoup de faveurs 
qui ne sont pas destinées à être confiées à une lettre, car le 
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récit en serait long, et Notre-Seigneur n’a jamais manqué de 
l’exaucer. 

8. .Quand ces faveurs viennent de Dieu, elles sont tou¬ 
jours ordonnées au bien propre, au bien général, ou au bien 
particulier. Or, cette âme connaît par expérience le profit qui 
en est résulté pour elle-même et pour un grand nombre de 
personnes. 

9. Nul, à moins d’être dans une disposition perverse, ne 
traite avec elle sans se sentir porté à la dévotion par suite 
des faveurs dont elle est l’objet, bien qu’elle n’en parle pas. 

10. Elle grandit de jour en jour dans la vertu, et on ne 
cesse de lui enseigner une perfection plus haute. Ainsi, depuis 
l’époque 011 elle a commencé à avoir des visions, elle est allée 
grandissant dans la vertu de la manière que dit Saint Thomas. 

11. Ce qu’on lui a dit ne concerne ni nouvelles, ni choses 
impertinentes, mais est, au contraire, très édifiant. 

12. On lui a raconté de quelques-uns qu’ils étaient rem¬ 
plis de démons, mais c’était pour lui faire comprendre l’état 
d’une âme qui a offensé Dieu mortellement. 

13. Le démon a coutume de recommander aux âmes qu’il 
veut tromper de garder le silence sur ce qu’il leur dit ; or, il 
est recommandé à celle-ci de parler de ces faveurs à des sa¬ 
vants qui soient de vrais serviteurs de Dieu, car si elle se 
taisait par fausse honte, elle tomberait dans les pièges du dé¬ 
mon. 

14. Son âme a tiré un tel profit de ces faveurs, et donne 
un tel exemple d’édification, que plus de quarante religieuses 
de son monastère se sont adonnées à une vie vraiment inté¬ 
rieure. 

15. Ces faveurs lui viennent ordinairement après une lon¬ 
gue oraison, et quand elle est très absorbée en Dieu, embra¬ 
sée de son amour, ou qu’elle fait la communion. 

16. Ces faveurs allument en elle un désir ardent de ne 
point se tromper et de n’être pas victime des illusions du dé¬ 


mon. 
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17. De là lui vient une humilité très profonde; elle recon¬ 
naît que de telles grâces découlent de la main du Seigneur 
et que, par elle-même, elle est très peu de chose. 

18. Quand elle n’a pas ces faveurs, les difficultés de la vie 
lui causent de la peine et du chagrin; quand elle en jouit de 
nouveau, elle ne se souvient plus des épreuves passées; elle 
est, au contraire, animée d’un grand désir de souffrir, et cela 
lui cause une telle joie qu’elle en est dans l’étonnement. 

39. Elle trouve de la joie et des consolations dans les tra¬ 
vaux, les critiques dont elle est l’objet et les maladies; elle 
souffre beaucoup du cœur, de ses vomissements et de beau¬ 
coup d’autres maux, mais tous ces maux disparaissent quand 
elle a une vision. 

20. Avec tout cela, elle se livre à de très austères péni¬ 
tences; elle jeûne, prend la discipline, exerce toutes sortes de 
mortifications. 

21. Quant aux choses qui, sur la terre, peuvent lui donner 
quelque contentement, et aux nombreuses épreuves qu’elle a 
eues, elle les accepte avec égalité d’esprit, sans perdre ni la 
paix, ni la quiétude de l’âme. 

22. Elle a un si ferme propos de n’offenser Dieu en rien, 
qu’elle a fait le vœu de ne négliger d’accomplir aucune des 
choses qui lui semblerait plus parfaite ou que son directeur 
lui recommanderait comme telle. Bien qu’elle regarde comme 
des saints les Pères de la Compagnie, et qu’à son avis, No- 
tre-Seigneur s’est servi de leur intermédiaire pour lui accorder 
tant de grâces, si elle savait, ainsi qu’elle me l’a dit, qu’il est 
plus parfait de 11e plus traiter de son âme avec eux, elle ne 
leur parlerait, ni ne les verrait jamais plus; et cependant, ce 
sont eux qui l’ont tranquillisée et dirigée dans ces faveurs. 

23. Les douceurs et les sentiments de Dieu qu’elle éprouve 
ordinairement, cet amour embrasé dont elle se consume pour 
Lui, sont évidemment quelque chose d’admirable. Tout cela 
la tient, en général, dans le ravissement un jour entier. 

24. Lorsqu’elle entend qu’on parle de Dieu avec flamme 
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et avec force, elle ne peut s’empêcher souvent d’entrer en ex¬ 
tase, malgré tous les efforts qu’elle se fait; elle est telle alors 
que ceux qui la voient sont touchés de la plus grande dévo¬ 
tion. 

25. Elle ne peut souffrir que son directeur ne lui dise pas 
quelles fautes elle a commises, ou ne lui adresse pas de ré¬ 
primandes, et elle accepte ses avis avec une profonde humilité. 

26. Comblée de faveurs comme elle l’est, elle ne peut sup¬ 
porter que ceux qui sont dans un état de perfection ne s’ap¬ 
pliquent pas à acquérir celle de leur institut. 

27. Elle est très détachée des parents, et ne recherche nul¬ 
lement le commerce des créatures; elle aime la solitude; elle 
a une grande dévotion pour les saints; les jour de fêtes, et 
ceux où l'Église nous rappelle des mystères, elle a des senti¬ 
ments admirables pour Notre-Seigneur. 

28. Si tous les religieux de la Compagnie et tous les ser¬ 
viteurs de Dieu qui sont sur la terre lui disaient que c’est le 
démon qui agit en elle, sans doute elle serait remplie de 
craintes et de frayeurs avant ces visions ; mais à peine entre- 
t-elle en oraison, ou se trouve-t-elle dans le recueillement 
intérieur, on aurait beau la mettre en pièces, qu’on ne lui per¬ 
suaderait jamais que ce n’est pas Dieu qui s’entretient avec 
elle et lui parle. 

29. Dieu lui a donné une force de volonté et une fermeté 
d’âme qui étonnent; avant ces visions, elle était timide, et 
maintenant elle met en fuite tous les démons. Elle est très 
éloignée d’avoir les manières affectées et les petitesses de la 
femme; elle est complètement exempte de scrupules; c’est la 
droiture même. 

30. Avec cela, Notre-Seigneur lui a accordé un don de 
larmes très suaves, une vive compassion pour le prochain, la 
connaissance vraie de ses propres fautes, une haute estime 
pour les personnes vertueuses, et le mépris de soi. Je puis 
assurer qu’elle a fait du bien à beaucoup d’âmes, et à moi en 
particulier. 
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31. Elle vit ordinairement dans la pensée de Dieu et le 
sentiment de sa présence. Il ne lui a jamais été rien révélé 
qui ne se soit trouvé conforme à la vérité, ou ne se soit par¬ 
faitement accompli; et c’est là une très forte preuve que ces 
visions viennent de Dieu. 

32. Ces faveurs mettent dans son entendement une clarté 
et une lumière sur les choses de Dieu admirables. 

33. On lui a dit qu’on pouvait parcourir les saintes Écri¬ 
tures, et qu’on ne trouverait jamais qu’une âme dont Tunique 
désir a été de plaire à Dieu eut vécu si longtemps dans l’il¬ 
lusion. 


RELATION II e . 


1561-1562. Monastère de l’Incarnation. Avjla. 


A UN DE SES CONFESSEURS. 

L’oraison de la Sainte s’est perfectionnée; son esprit de pauvreté, de 
foi; sa charité, sa patience, son détachement, son courage. Désir 
de la gloire de Dieu. Pureté de son âme. 

JÉSUS! 

Il y a plus d’un an, ce me semble, que j’ai écrit 
la relation ci-jointe; durant ce temps, Dieu m’a soute¬ 
nue de sa main, et mon état intérieur n’est pas plus 
mauvais ; au contraire, je constate un réel progrès, 
comme je vais vous le raconter. Dieu soit béni de tous 
ses dons! 

Les visions et les révélations n’ont point cessé; 
elles sont d’un ordre bien plus élevé. Le Seigneur m’a 
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enseigné un mode d’oraison où je trouve plus de pro¬ 
fit, où je puise plus de détachement des choses d’ici- 
bas, plus d’énergie et plus de liberté d’esprit. 

Les ravissements ont augmenté. Parfois, ils me 
viennent avec une telle impétuosité et de telle sorte 
que je ne puis en empêcher l’effet extérieur; ils me 
viennent même quand je suis en compagnie; aussi, je 
ne puis les dissimuler qu’en donnant à entendre que, 
vu les souffrances du cœur auxquelles je suis sujette, 
c’est quelque défaillance. J'ai un soin extrême d’y ré¬ 
sister au début; mais parfois je ne le puis. 

Pour ce qui concerne la pauvreté, il me semble 
que Dieu m’a fait une grande grâce. Je ne voudrais 
même pas avoir le nécessaire, mais vivre d’aumônes; 
aussi ai-je le plus vif désir de me trouver dans un 
monastère où l’on ne vivrait que de charités. Il me semble 
que, si j’habite une maison où j’ai la certitude de ne 
manquer de rien ni pour la nourriture, ni pour le vê¬ 
tement, je n’accomplis pas avec autant de perfection 
mon vœu de pauvreté et le conseil du Christ, que là 011 
il n’y a pas de rentes et où il manquera parfois quel¬ 
que chose. Les avantages que procure la vraie pauvreté 
me paraissent considérables: je voudrais n’en perdre 
aucun. 

, A certaines heures, ma foi est très vive. Dieu, ce 
me semble, ne peut abandonnèr l’âme qui Le sert; je 
n’ai pas le moindre doute sur cette vérité : ses paroles 
ne manquent point et ne manqueront jamais de s’ac¬ 
complir; il m’est impossible de me persuader autre 
chose et d’avoir la moindre crainte sur ce point; aussi, 
j’éprouve une peine profonde quand on me conseille 
d’avoir des rentes, et j’ai recours à Dieu pour me con¬ 
soler. 
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J ai, ce me semble, beaucoup plus de compassion 
pour les pauvres que précédemment. Leur misère me 
touche avec tant de force et le désir de les secourir 
est tel que, si je m’écoutais, je leur donnerais jusqu a 
mes vêtements. Je n’ai aucune répugnance ni à leur par¬ 
ler, ni à les toucher. C est là, je le vois, un don de 
Dieu. Sans doute, je leur faisais précédemment l’au¬ 
mône pour l’amour de Lui; mais je n étais pas portée 
naturellement a en avoir pitié. Aussi, je trouve en moi 
une amélioration notable sur ce point. 

Par rapport aux critiques nombreuses dont je suis 
souvent l’objet et qui me causent un préjudice réel, je 
me sens beaucoup plus genereuse. Hiles ne me font 
pour ainsi dire pas plus d’impression que si je n en 
avais pas connaissance. Il me semble parfois et presque 
toujours qu on a raison de me blâmer, et j’y suis si 
peu sensible qu’à mon avis, je n ai rien à offrir à Dieu. 
Comme 1 expérience me 1 a appris, mon âme y trouve 
un précieux avantage; il me semble que par là on me 
fait plutôt du bien. Je vois se dissiper tout sentiment 
d inimitié contre mes détracteurs, dès le premier instant 
ou je me îemets a 1 oraison; au moment où j’entends 
leurs propos, j éprouvé, il est vrai, un peu de peine, 
mais c est sans inquiétude, ni trouble. Quand parfois, 
au contraire, je vois des personnes qui s’en affligent, je 
suis remplie de pitié, et je gémis en moi-même, car 
toutes les injustices de la terre me semblent si peu de 
chose, qu il ny a pas lieu de s en laisser émouvoir: je 
regarde tout cela comme un rêve dont au réveil il ne 
reste plus rien. 

Dieu m a donné par les visions dont II m’a favo¬ 
risée de plus vifs désirs de Le servir, une soif plus grande 
de solitude, un détachement plus complet des choses 
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d’ici-bas, comme je l’ai dit; Il m’a donné à comprendre 
le peu de cas que nous devons faire de tout ce que 
nous laissons. Quant à ceux et à celles avec qui j’étais 
liée par l’amitié ou par la parenté, ce n’est pas un sa¬ 
crifice de m’en éloigner; ces derniers me sont plutôt 
une très lourde charge. Dès lors qu’il s'agit de rendre 
un peu plus de gloire à Dieu, je les laisse avec une 
entière liberté et avec joie; de la sorte, je trouve par¬ 
tout la paix. 

Quelques conseils qui m’ont été donnés dans l'orai¬ 
son ont été très fondés en raison. Par suite des grâces 
dont Dieu m’a comblée, je trouve en moi une sensible 
amélioration; d’un autre côté, je vois combien je suis 
lâche à Le servir, après avoir reçu plus de faveurs que 
îe ne mérite ; et souvent cela me cause une peine très 
vive. Mes pénitences sont peu de chose. On me fait 
beaucoup d’honneur, et c’est très souvent contre mon 
gré. Enfin, je mène une vie très douce et nullement 
mortifiée b Plaise à Dieu d’y remédier, comme II le peut! 


La relation ci-jointe, qui est de ma main, je l'ai 
écrite, il y a neuf mois environ, Depuis lors, je n’ai 
pas manqué de correspondre aux grâces dont Dieu m’a 
favorisée. Je crois même, à ce que je comprends, en 
avoir reçu de nouvelles et une liberté intérieure beau¬ 
coup plus grande. Jusqu’à présent, il me semblait que 
j’avais besoin des autres, et jé m’appuyais davantage 
sur les secours du monde; je vois maintenant cl une 
manière claire que tous les hommes sont comme de 

1 Ce fragment semble indiquer que la Sainte se trouvait alors 
dans la maison de dona Louise de la Cerda, à Tolède. 
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petites pailles de romarin sec, qu’il n’y a pas de sécu¬ 
rité à s’appuyer sur eux, et qu’ils fléchissent sous le 
moindre poids de la contradiction ou de la critique. 
Comme l’expérience me l’a appris, le vrai moyen de 
ne point tomber est d’avoir pour appui la croix et de 
se confier en Celui qui a voulu y être attaché. Je trouve 
en Lui un ami véritable, et je me vois ainsi élevée à 
un tel empire que je pourrais, ce semble, pourvu que 
Dieu ne me manque point, résister aux attaques du 
monde entier. 

Avant d’avoir une vue si claire de cette vérité, j’é¬ 
tais très désireuse d’être estimée. Aujourd’hui, cela ne 
me préoccupe pas; j’en ai plutôt de la peine, ce me 
semble; j’excepte ceux avec qui je traite des affaires 
de mon âme, ou à qui je crois être utile; je voudrais 
être aimée des premiers, afin qu’ils me supportent, et 
des seconds, afin qu’ils croient plus volontiers ce que 
je leur dis du néant de toutes les choses d’ici-bas. 

Au milieu des terribles épreuves, persécutions et 
contradictions que j’ai endurées ces derniers mois, Dieu 
m a donné un courage extraordinaire; plus les difficultés 
étaient grandes, et plus je me sentais fortifiée, sans me 
lasser de souffrir. Non seulement je n’éprouvais aucun 
ressentiment contre les personnes qui parlaient mal de 
moi, mais j avais pour elles, ce me semble, un amour 
nouveau. J’ignore comment cela pouvait être. E11 tout 
cas, c était vraiment un don de la main du Seigneur. 

J étais de mon naturel, quand je désirais une chose, 
très ardente à la rechercher. Maintenant, mes désirs 
sont accompagnés d une telle quiétude qu’en les vovant 
réalisés, je 11e sais pas même si je me réjouis. La peine 
et le plaisir, à moins qu’il ne s'agisse de choses d’o¬ 
raison, ont tellement peu d’empire sur moi, que je pa- 
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rais insensible et que je reste parfois plusieurs jours 
en cet état. 

J'ai de temps en temps, comme par le passé, des 
désirs très ardents de me livrer à des pénitences ; lors¬ 
que j’en fais quelques-unes, je les sens très peu, vu le dé¬ 
sir extrême que j’en ai: au contraire, elles me donnent 
parfois et même presque toujours une joie particulière; 
cependant, je me modère sur ce point à cause de mes 
grandes souffrances. 

C’est souvent une peine très vive pour moi d'être 
dans la nécessité de manger, surtout lorsque je suis 
en oraison ; mais en ce moment, cette peine est exces¬ 
sive. Elle doit être très profonde, parce qu'elle me fait 
pleurer beaucoup et prononcer des paroles pleines d af¬ 
fliction, presque sans que je m’en aperçoive; or, cela 
est contre ma coutume. J’ai eu, en effet, de très sen¬ 
sibles épreuves dans ma vie, et je 11e me souviens pas 
en avoir jamais parlé; sous ce rapport, je ne suis nul¬ 
lement femme et j’ai le cœur dur. 

J’éprouve en moi un désir beaucoup plus ardent 
que de coutume que Dieu ait à son service des per¬ 
sonnes absolument détachées et nullement arretées par 
quoi que ce soit d’ici-bas, puisque tout n’y est que men¬ 
songe- Je voudrais Le voir glorifie ainsi spécialement 
par les savants; quand je considère les grandes néces¬ 
sités de l’Église, il me semble que c’est une moquerie 
de s'affliger d’autre chose que de cela ; voilà pourquoi 
je ne cesse de recommander à Dieu les théologiens. 
Je vois qu’une seule personne absolument parfaite et 
embrasée d’un véritable amour de Dieu serait bien 
plus utile que beaucoup d’âmes vulgaires. 

Pour ce qui concerne la foi, je me trouve, à mon 
avis, plus ferme. Il me semble que je ne craindrais pas 
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d’être seule à lutter contre tous les luthériens et de 
leur montrer l’erreur où ils sont. La perte de tant d'â¬ 
mes m’afflige profondément. 

Je vois beaucoup d'âmes avancées dans la vertu, 
et je reconnais clairement que Dieu a voulu se servir 
de moi pour leur bien; je constate, en outre, que, par 
sa bonté, la mienne grandit chaque jour dans son amour. 

Il me semble que je ne pourrais pas, malgré mes 
efforts, avoir de la vaine gloire, ni imaginer qu'une 
seule des vertus qui sont en moi vient de moi; car, il 
y a peu de temps, je vis que, durant de longues an¬ 
nées, je n’en avais possédé aucune; maintenant, je ne 
fais que recevoir des grâces, et je ne sers pas Dieu; 
je suis la chose la plus inutile du monde. Aussi, je con¬ 
sidère parfois comment tous les autres réalisent des 
progrès excepté moi; je ne fais absolument rien pour 
mon avancement spirituel. Cela, à coup sûr, n'est point 
de l’humilité, mais la pure vérité. Quand je me vois 
si inutile, je suis parfois dans la crainte d’être victime 
de l’illusion. Il est évident pour moi que ces révéla¬ 
tions et ces ravissements que je ne recherche pas et 
que je ne favorise pas plus que si j’étais un morceau 
de bois, sont la source de ces avantages. Cela me tran¬ 
quillise: je retrouvé alors un peu plus de calme; je me 
remets entre les mains de Dieu; je me confie en mes 
désirs, qui sont sûrement, je le vois, de mourir pour 
Lui et de Lui sacrifier tout repos, advienne que pourra. 

Il y a des jours où je me rappelle sans cesse ce que 
dit saint Paul, bien que sûrement je ne l’éprouve pas 
comme lui. Il me semble que ce n’est plus moi qui vis, 
qui parle, qui ai une volonté, mais qu'il y a en moi 
quelqu’un qui me dirige et me fortifie; je suis pour 
ainsi dire hors de moi, et alors la vie m’est un lourd 
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fardeau. Comme il m’est si pénible d’être séparée de 
Dieu, le plus grand sacrifice que je puisse offrir à sa 
gloire est de consentir à vivre encore en ce monde 
par amour pour Lui. Je voudrais même que ce fût au 
milieu des plus terribles travaux et des plus sensibles 
persécutions; dès lors que je ne puis Le servir en rien, 
je voudrais au moins Le glorifier par la souffrance; de 
bon cœur j'endurerais tous les martyres du monde pour 
avoir un petit peu plus de mérite, je veux dire, pour 
mieux accomplir sa volonté. 

De toutes les choses qui m'ont été annoncées dans 
l’oraison, alors même que ce serait deux ans avant l’é¬ 
vénement, il n’y en a aucune que je n’aie vue accom¬ 
plie. 

Les idées que je reçois sur les grandeurs de Dieu 
et sur sa providence sont très élevées; je ne saurais 
presque jamais y penser, sans que mon intelligence cons¬ 
tate sa propre faiblesse à la vue de choses qui sur¬ 
passent de beaucoup sa portée, et alors j’entre dans 
un recueillement profond. 

Dieu veille avec tant de soin à me préserver de 
la moindre faute que parfois je m'en étonne. Il me 
semble que je vois avec quelle attention II prend soin 
de moi; bien que je n’y corresponde presque en rien. 
J’étais un abîme de péchés et de misères avant d’être 
l’objet de ses faveurs, et, sans m’en apercevoir, j’ai trou¬ 
vé assez d’empire sur moi pour n’y plus retomber. 
Si j’ai le désir de faire connaître les infidélités de ma 
vie, c’est pour manifester le souverain pouvoir de Dieu. 
Ou’Il soit à jamais béni ! Amen . 


in. — 26 
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JÉSUS! 

La relation qui est au commencement n’est pas de 
ma main. Je l’avais donnée à mon confesseur 1 ; c’est 
lui qui sans y rien changer, ni ajouter, a fait cette copie. 
C’était un homme très adonné à la spiritualité et un 
excellent théologien; je lui avais livré tous les secrets 
de mon âme, et il en avait conféré avec d’autres théo¬ 
logiens, au nombre clesquel se trouvait le Père Mancio 2 . 
Les uns et les autres n’ont rien trouvé en tout cela qui 
ne fût entièrement conforme à la sainte Écriture; voilà 
pourquoi je suis rassurée; néanmoins, tant qu’il plaira 
à Dieu de me conduire par cette voie, je dois évidem¬ 
ment ne me fier en moi pour rien. Telle a d’ailleurs 
été toujours ma ligne de conduite, bien que j’y sois 
très sensible. Veuillez considérer que tout cela est sous 
le secret de la confession, comme je vous en ai sup¬ 
plié. 


1 Le Père Pierre Ibaîiez, dominicain. 

2 Religieux dominicain qui occupait la première chaire de théo¬ 
logie à Salamanque. 
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Faveurs diverses accordées à la Sainte, 

1568 à 1572. 

Quand je me trouvais au monastère de 1 olède 1 2 , 
plusieurs personnes me conseillaient de ne pas y don¬ 
ner la sépulture à quelqu’un qui ne fût pas gentilhomme; 
Notre-Seigneur me dit: Tu te tromperais beaucoup si 
tu te laissais guider par les lois du monde ; jette les veux 
sur moi, tu me verras pauvre et méprisé des hommes ; 
est-ce que par hasard il suffit d'être grand du monde 
pour être grand devant moi? et ce qui doit vous rendre 
dignes d'estime, sont-ce les titres de noblesse , ou les ver¬ 
tus ? 

Je venais de communier, le second jour de Carême, 
à Saint-Joseph de Malagon, lorsque Notre-Seigneur se 
montra à moi dans une vision imaginaire, comme de cou¬ 
tume. En Le considérant, je vis qu’au lieu d'une cou¬ 
ronne d’épines, il en avait une toute resplendissante, 
dont les rayons partaient évidemment des blessures 
que les épines lui avaient faites autour de la tête. Dès 
lors que j’ai une grande dévotion à ce mystère, je fus 
très consolée. Je me mis ensuite à penser quel terrible 


1 Une grande partie de cette Relation se trouve parmi les Addi¬ 
tions à la Vie de la Sainte. 

2 En Tannée 1568. 
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tourment Notre-Seigneur dut endurer, puisque la cou¬ 
ronne d’épines lui avait fait tant de plaies, et je fus 
toute pénétrée de douleur. Le Seigneur me dit alors : 
Ne t'afflige pas pour ces plaies, mais pour celles eu nom¬ 
bre considérable qu'on me fait maintenant. Je lui répon¬ 
dis: Oue puis-je pour y remédier? Je suis prête à tout. 
Il répliqua: « Ce n’est pas le temps maintenant de te 
reposer; hâte-toi de fonder ces monastères; ma joie 
est d'être près des âmes qui les habitent. Accepte toutes 
les maisons que l’on te donnera : c’est parce que beau¬ 
coup d’âmes n’en trouvent point qu’elles ne me ser¬ 
vent pas. Les monastères que tu fonderas dans les pe¬ 
tites localités seront comme celui-ci; on y gagnera au¬ 
tant de mérites que dans les autres, pourvu qu’on y 
soit animé du même zèle. Applique-toi à les mettre 
tous sous le gouvernement d’un seul supérieur; insiste 
pour que le souci du temporel ne fasse pas perdre la 
paix intérieure: je veillerai sur vous, afin que rien ne 
vous manque. On aura un soin particulier des malades; 
la prieure qui les néglige, ou même qui n’est pas at¬ 
tentionnée pour elles, ressemble aux amis de Job; elle 
les expose à manquer de patience, quand j’envoie la 
maladie pour le bien de leurs âmes. Tu écriras le ré¬ 
cit de la fondation de ces monastères ». Je me rap¬ 
pelai alors que pour celle de Médina, je n’avais jamais 
rien vu qui méritât d’être relaté. Il me dit: Cette fon¬ 
dation n est-elle pas miraculeuse? Que veux-tu de plus? 
Il voulut me donner à entendre que Lui seul l’avait 
réalisée, quand elle semblait impossible. Je me déter¬ 
minai alors à écrire ces fondations. 

Réfléchissant, un jour, à un avis que le Seigneur 
m’avait chargée de donner, et n'y comprenant absolu¬ 
ment rien, malgré toutes les prières que je Lui adres- 
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sais, je m'imaginais que c'était peut-être le démon qui 
me trompait. Le Seigneur me dit: Ce ri est pas le dé¬ 
mon, et je te préviendrai lorsque le temps sera venu . 

Je pensais une fois que l'âme mène une vie plus 
pure quand elle est éloignée des affaires, et que, m’y 
trouvant toujours engagée, je devais être dans une 
mauvaise voie et commettre beaucoup de fautes, lors¬ 
que j’entendis ces paroles: Il ne peut en être autrement, 
ma fille; applique-toi toujours à agir avec une intention 
droite et un détachement complet . Jette les yeux sur moi, 
et rends tes œuvres conformes aux miennes. Thérèse de 
Jésus! 1 

Je me demandais dans une autre circonstance pour¬ 
quoi les ravissements ne me venaient presque jamais 
plus en public, quand j’entendis : Cela ne convient plus 
maintenant; tu as assez de crédit pour le but que je me 
propose ; nous aurons égard à l'avenir à la faiblesse des 
méchants. 

Un mardi après l’Ascension, je restai un instant en 
oraison, au sortir de la communion que j’avais faite 
avec difficulté, car j'étais tellement distraite que mon 
esprit ne pouvait se fixer à une pensée, et je me plai¬ 
gnais au Seigneur de notre pauvre nature; soudain, 
mon âme commença à s’enflammer. Je croyais vérita¬ 
blement avoir une vision intellectuelle de la présence 
en moi de la sainte Trinité; il fut donné à mon âme, 
par une certaine représentation ou image de la vérité, 
de voir, autant du moins que ma faiblesse en était ca¬ 
pable, comment il y a trois personnes en un seul Dieu. 
Il me semblait que ces trois personnes me parlaient, 


1 L’autographe de ce paragraphe se trouve chez les Carmélites 
de Calahorra; il porte même la signature de la Sainte. 




406 RELATIONS DE SAINTE THÉRÈSE 

qu’elles se reproduisaient distinctement au dedans de 
mon âme et me disaient : A partir de ce jour , tu ver¬ 
ras en toi du progrès sur trois choses dont chacune de 
nous te fait don: la charité , la joie dans la souffrance 
et le sentiment de cette charité qui s enflammera dans ton 
âme . Je compris le sens de ces paroles du Seigneur: 
« Les trois personnes divines habiteront dans l’âme 
qui est en état de grâce ». Je voyais, en effet, la sainte 
Trinité présente au dedans de moi de la manière que 
j’ai dit. 

Je remerciais ensuite le Seigneur d’une telle grâce, 
dont je me trouvais si indigne, et . je disais avec les 
plus profonds sentiments de douleur à Sa Majesté : 
« Puisque vous deviez m’accorder des faveurs de ce 
genre, pourquoi ne m’avez-vous pas soutenue de votre 
main et préservée de tant d’infidélités » ? car le jour 
précédent, j’avais eu une grande affliction de mes fau¬ 
tes dont le souvenir s’était présenté. Je vis alors clai¬ 
rement tout ce que le Seigneur avait fait pour moi 
depuis mon enfance, afin de m'attirer à Lui par les 
moyens les plus efficaces, et le peu de zèle que j’avais 
mis à correspondre à sa grâce. Je vis par là quel amour 
excessif Le porte à nous pardonner chacune de nos 
fautes, lorsque nous voulons revenir à Lui ; mais cet 
amour se manifeste davantage en moi qu’en toute 
autre, pour beaucoup de raisons. 

Mon âme vit, ce semble, s’imprimer si profondé¬ 
ment en elle l’image de ces trois personnes divines, 
que je contemplais et qui ne sont qu’un seul Dieu, 
que, si cette faveur durait, il me serait impossible de 
n’être pas recueillie dans une telle compagnie. Je vis 
encore dans cette circonstance d’autres choses et en- 
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tendis d’autres paroles, mais il n’y a pas de motif pour 
en parler. 

Peu avant cette faveur, je me disposais à aller re¬ 
cevoir la sainte communion ; l'hostie était encore dans 
le ciboire, quand je vis une sorte de colombe qui agi¬ 
tait les ailes avec bruit. J’en fus tellement émotionnée 
que j’entrai alors en extase et que je dus faire de 
grands efforts pour communier. Tout cela se passa à 
Saint-Joseph d’Avila. Le saint Sacrement m’était donné 
par le Père François de Salcédo. Un autre jour, j as¬ 
sistais à sa messe ; le Seigneur, qui m apparaissait à 
l’état de gloire dans l'hostie consacrée, me dit: Son 
sacrifice m'est agréable. Un autre fois, j’entendis : Un 
temps viendra où il s'opérera beaucoup de miracles dans 
celte église ; on l'appellera l’église sainte. Cela eut lieu 
à Saint-Joseph d’Avila, en 15 7 1 • 

Cette présence en moi des trois personnes divines 
dont j’ai parlé au commencement a continué jusqu à 
ce jour, fête de la commémoration de Saint Paul, d’une 
manière presque constante. Habituée comme je l'étais 
à la présence seule de Jésus-Christ, il me semblait 
toujours que j’étais quelque peu gênée par la vue 
de ces trois personnes, bien que je sache quelles ne 
sont qu’un seul Dieu. Comme je m’entretenais aujour¬ 
d'hui de cette pensée, le Seigneur me dit : Tu te trom¬ 
pes en te représentant les choses de l âme comme celles du 
corps ; sache qu'elles sont très différentes, et que l'âme est 
capable de jouir beaucoup. Il me parut que semblable 
à une éponge toute pénétrée et imbibée d’eau, mon 
âme était imprégnée de la Divinité, et que d’une cer¬ 
taine manière, elle jouissait vraiment de la présence 
des trois personnes et les possédait en elle. J’enten¬ 
dis alors cette parole : Ne songe pas à me renfermer 
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en toi , mais a te renfermer en moi . Il me semblait 
que les trois personnes divines étaient au dedans de 
mon âme ; je les voyais se communiquer à chacune 
des créatures, sans exception, tout en demeurant en moi. 

JESUS ! je me demandais un jour si l’on n’avait 
pas raison de trouver mal que je sortisse de mon mo¬ 
nastère pour établir des fondations, et si je ne ferais 
pas mieux de me livrer sans cesse à l’oraison, lorsque 
j entendis : 7 ant que l'on est sur la terre , le profil spi¬ 
rituel ne consiste pas à se procurer près de moi de plus 
grandes joies , mais à accomplir ma volonté. Thérèse de 
Jésus *. 

Il m avait semblé que la recommandation de 
saint Paul sur la retraite où doivent vivre les femmes, 
dont on m’avait parlé depuis peu de jours et que j’a¬ 
vais entendue avant, devait être pour moi l’expression 
de la volonté de Dieu ; le Seigneur me dit : Préviens- 
les de ne pas se guider par un seul passage de la sainte 
Ecriture , mais de considérer aussi les autres : eh quoi! 
pourraient-ils par hasard me lier les mains r 

Un jour de l’octave de la Visitation, je me trouvais 
dans 1 ermitage du Mont-Carmel et recommandais à 
Dieu un de mes frères, qui était en danger de perdre 
son âme. Je lui disais (je ne sais plus si c’était menta¬ 
lement) : « Si je voyais, Seigneur, un de vos frères 
dans ce danger, que ne ferais-je pas pour le sauver ? 
Je ne négligerais rien, ce me semble, de ce qui est en 
mon pouvoir ». Le Seigneur me répliqua: O maJil/e , 


L’autographe de cette faveur se trouve dans l'Eglise de Puig, 
et est signé de la main de la Sainte : cela nous fait supposer que 
quelques-unes au moins des faveurs rapportées ici ont pu être écrites 
séparément et signées, elles aussi. 




409 


— 






RELATION III. I56S-I572 


ma fille , les religieuses de 1 Incarnation sont mes sœurs , 
et tu hésites à aller à leur secours. Sache que je le veux 
pourtant ; prends courage ; les difficultés ne sont pas aussi 
grandes qiiilte le semble ; vos autres affaires lien souf¬ 
friront point comme vous le craignez : elles lien iront 
que mieux , ainsi que celles de l\Incarnation. Ne résiste 
donc plus ; mon pouvoir est grand. 

Je songeais, un jour, à la grande pénitence que 
faisait dona Catherine de Cardone. Je me disais que 
j'aurais pu moi-même m’y livrer davantage pour cor¬ 
respondre aux désirs que Dieu m’en avait donnés par¬ 
fois. Comme les supérieurs me l’avaient défendu par 
obéissance, je me demandais s’il ne serait pas mieux 
de ne plus leur obéir à l’avenir sur ce point. Or, le 
Seigneur me dit : Cela , non , ma fille ; le chemin que tu 
suis est bon et sûr ; vois toutes ces pénitences ; eh bien ! 
je préféré ton obéissance . 

Me trouvant un jour en oraison, le Seigneur me 
montra dans une sorte de vision intellectuelle l’état 
d’une âme qui est en grâce avec Dieu. Je vis la sainte 
Trinité lui tenir compagnie et par le fait même lui 
donner le pouvoir de dominer le monde entier. Il me 
fut donné alors de comprendre ces paroles du livre 
des Cantiques : « Que mon Bien-Aimé vienne dans mon 
jardin et se nourrisse des fruits des pommiers ». Il me 
montra,* en outre, l'état d'une âme en péché mortel ; 
elle est privée de tout pouvoir, semblable à une per¬ 
sonne qui est complètement liée et attachée, qui a les 
yeux bandés, qui, malgré ses efforts, ne peut ni voir, 
ni marcher, ni entendre, et qui enfin se trouve dans 
d'épaisses ténèbres. Je fus tellement touchée de pitié 
pour les âmes qui sont en cet état que tous les tour¬ 
ments possibles me sembleraient légers pour en déli- 
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vrer une seule. On ne saurait bien exprimer ce que 
j’ai vu alors ; mais si on le comprenait comme je l’ai 
vu, il serait impossible, je crois, qu'une âme quelconque 
consentît à perdre une faveur telle que l’état de grâce, 
ou à rester dans une infortune comme celle du péché. 

J’étais, un jour, très préoccupée des moyens de 
réformer l’Ordre, quand le Seigneur me dit : « Fais ce 
qui est en ton pouvoir ; laisse-moi agir, et ne te préoc¬ 
cupe de rien. Jouis des faveurs dont tu es comblée, 
car elles sont grandes ; mon Père met en toi ses déli¬ 
ces, et le Saint Esprit t’aime ». 

Un jour, le Seigneur me dit : « Tu désires toujours 
des souffrances, et d’un autre côté, tu les refuses. Je 
dispose les choses conformément aux désirs que je 
vois en toi, et non conformément à ta sensualité et à 
ta faiblesse. Fais de généreux efforts; tu vois combien 
je t’aide; j’ai voulu que tu méritasses cette couronne. 
De ton vivant , tic verras l'Ordre de la Vierge très flo¬ 
rissant ». J’entendis ces paroles de Notre- Seigneur lui- 
même vers le milieu de février de l’année 1571. Thé¬ 
rèse de Jésus h 

La première année que je fus prieure à l’Incarna¬ 
tion 1 2 , au moment où l’on commençait le Salve , la veille 
de saint Sébastien, je vis la Mère de Dieu environnée 
d’une foule d'anges descendre du ciel, se placer à la 
stalle de la prieure, là où se trouve la statue de Notre- 
Dame ; il me paraît qu’alors je ne vis plus la statue, 
mais Notre-Dame elle-même, qui ressemblait, je crois, un 
peu à l’image dont la comtesse m’avait fait présent. Il est 


1 L’autographe de cette faveur se trouve chez les Chanoinesses 
de S. Augustin à Jupille, Belgique. 

2 Cette faveur eut lieu le 19 janvier 1572. 
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vrai. j’eus, à peine le temps de l'examiner : je tombai 
aussitôt dans une grande extase. Il me semblait qu’il 
y avait au-dessus des corniches des stalles et sur les 
accoudoirs de devant une multitude d’anges. Mais je 
ne les voyais pas sous une forme corporelle, car c’était 
une vision intellectuelle. Je demeurai ainsi durant tout 
le Salve \ et Notre-Dame me dit: Tu as bien fait de 
me placer ici ; je serai présente aux louanges que les 
sœurs adresseront à mon Fils , et je les Lui offrirai. 
Après cela, mon âme entra dans l’oraison où elle se 
trouve en compagnie de la sainte I rinité. 11 me sembla 
alors que le Père m’approchait de Lui et m’adressait 
les paroles les plus agréables; il me dit entre autres 
choses, en me montrant son amour : Je t'ai donnée à 
mon Fils , au Saint-Esprit et à cette Vierge ; que peux- 
tu me donner en retour ? 

L’octave de la Pentecôte, le Seigneur m’a accordé 
une grande grâce et donné l’espoir que ce monastère 
allait s’améliorer, je veux dire les sœurs de ce monastère. 

Le jour de la fête de sainte Madeleine, le Seigneur 
vint de nouveau m'accorder la grâce qu'il m avait faite 
à Tolède, en me choisissant pour remplacer une person¬ 
ne absente. 

La seconde année de mon prieurat à l’Incarnation, 
le jour de l’octave de saint Martin, j’étais sur le point 
de communier, quand le Père Jean de la Croix, qui me 
donnait la sainte hostie, la partagea en deux pour en 
donner la moitié à une autre sœur. Je pensai que ce 
Père agissait ainsi, non parce qu’il n’y avait pas assez 
d’hosties, mais parce qu’il voulait me mortifier, car je 


1 D’après le P. Ribéra, s. j. L. 3, c. x,n. 9, il faudrait estuvô et non 
esluvé. Le sens serait alors: Notre-Dame resta là durant tout le Salve. 
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lui avais dit que j aimais beaucoup recevoir de grandes 
hosties; je savais bien que cela importait peu et que 
Noti e-Seigneur est tout entier dans la plus petite par¬ 
celle. La divine Majesté me dit alors, pour me faire 
comprendre qu’en effet, cela importait peu : Ne crains 
pas, ma fille , que personne puisse jamais te séparer de 
mou Le Seigneur m apparut alors dans une vision ima¬ 
ginaire, comme d’autres fois, au plus intime de lame, 
et, me donnant sa main droite, Il me dit • Vois ce clou; 
c est un signe qu à partir de ce moment tu seras mon 
/épouse ; jusqu à présent , tu ne Pavais pas mérité ; à l'a¬ 
venir , non seulement tu verras en moi ton Créateur , ton 
Roi et ton Dieu, mais tu auras soin de mon honneur , 
comme ma véritable Epouse: mon honneur est le tien , et 
ton honneur est le mien . Cette grâce fut si puissante 
que j étais comme ravie hors de moi, et dans ce trans¬ 
port, je dis au Seigneur : a Ou transformez ma bas¬ 
sesse, ou ne m’accordez pas une telle faveur ». Il me 
semblait, en vérité, qu elle était excessive pour ma fai¬ 
ble nature. Je demeurai ainsi tout le jour profondément 
ravie. Depuis lors, j ai éprouvé les effets merveilleux de 
cette grâce ; d un autre côté, je suis plus confuse et 
plus affligée que jamais, quand je vois combien je suis 
loin d’y répondre. 

Voici ce que me dit un jour le Seigneur : Penses- 
tu, ma fille, que le mérite consiste à jouir? N’est-il pas 
plutôt a tiavailler, a souffrir et a aimer ? I u n as jamais 
entendu dire que Saint Paul ait goûté plus d’une fois 
les joies du ciel, tandis qu elles sont nombreuses celles 
où il a souffert. Considère ma vie; elle est marquée 
P ai une souffiance constante; tu ny trouves qu'une 
seule joie, celle du Ihabor. Ne t imagine pas, quand tu 
contemples ma Mère me tenant dans ses bras, quelle 
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ait goûté une si haute faveur sans éprouver les plus 
cruels tourments ; dès le jour où elle entendit les paro¬ 
les du vieillard Simeon, elle reçut de mon Père une 
claire vue de mes souffrances futures. Aussi les grands 
saints du désert, guidés qu’ils étaient par Dieu, se li¬ 
vraient également aux plus austères pénitences, et ils 
avaient encore à soutenir de terribles combats contre 
le démon et contre eux-mêmes ; ils passaient de longs 
jours sans goûter la moindre consolation spirituelle. 
Sois-en bien persuadée, ma fille, plus mon Père aime 
une âme, plus II lui envoie de tribulations ; celles-ci 
sont en rapport avec son amour. En quoi puis-je te 
le montrer davantage moi-même, si ce n’est en voulant 
pour toi ce que j’ai voulu pour moi ? Contemple mes 
plaies; jamais tes souffrances n’arriveront jusque-là. Voilà 
le chemin de la vérité. Comprends-le, et tu m’aideras à 
pleurer la perte où courent les victimes du monde dont 
les désirs, les soucis et les pensées sont complètement 
opposés à ces vérités. 

Ce même jour, j’avais un grand mal de tête au 
début de mon oraison ; il me semblait presque impos¬ 
sible de la continuer, lorsque le Seigneur me dit : « Tu 
verras par là le prix de la souffrance; ta santé ne te 
permettait pas de me parler; j’ai voulu m’entretenir 
avec toi et te combler de grâces ». Et, en effet, je de¬ 
meurai près d une heure et demie dans un recueille¬ 
ment profond. Il m’adressa alors les paroles que je 
viens de rapporter et les autres; je n’eus aucune dis¬ 
traction durant tout ce temps; je ne sais où j’étais; 
mais je ne pourrais exprimer l’excès de joie où se trou¬ 
vait mon âme. Au sortir de là, je ne souffrais plus de 
la tête et j’en fus dans le ravissement; j’éprouvais un 
très vif désir de souffrir, je dois le dire aussi, je n’ai 




414 


RELATIONS DE SAINTE THÉRÈSE 


pas compris que Notre-Seigneur et Saint Paul aient eu 
d’autres joies sur la terre que celles dont j ai parlé. Le 
Seigneur me recommanda, en outre, de bien me rap¬ 
peler les paroles qu'il avait adressées à ses apôtres: 
Le serviteur ne doit pas être plus que le maître . 


RELATION IV. 

1569? Tolède? 
Jour de sa naissance. 


Le jour de la fête de Saint Berthold, de l'Ordre 
du Carmel, mercredi l , 29 mars de l’année 1515, à cinq 
heures du matin, naquit Thérèse de Jésus, la péche¬ 
resse. 


1 La Sainte fait ici une erreur: le 29 mars 1515 tombait un jeudi. 
Voici une note de son père: « En miercoles, 28 dias del mes de marzo 
de 1515, naciô Teresa, mi hija, à las cinco horas de la manana, me¬ 
dia hora, mas ù menos (que fué el dicho miercoles casi amaneciendo) ; 
fueron su compadre Vêla Nunez, y la madrina doua Maria del Aguila, 
hija de Francisco de Pajares ». Elle naquit le 28 mars et fut bapti¬ 
sée le 4 avril suivant. 
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RELATION V. 

1569. 17 Novembre. Tolède. 
/ 

Jour de sa mort. 


JÉSUS! 


Le 17 novembre, octave de Saint Martin, de 1 an 
1569, je vis, pour le but que je sais, que j’avais passé 
douze ans sur trente-trois que vécut Notre-Seigneur. 
Il en manque vingt et un. C'est à Tolède, au monas¬ 
tère des Carmélites du glorieux Saint Joseph, que 
j’eus cette révélation. 

Moi pour toi , et toi pour ma vie , trente-trois. 

J'en ai vécu douze pour moi , et non par ma volonté l . 

Saint Jean Chrysostôme dit: « Le véritable martyre 
n’est pas seulement celui où Ton répand son sang: il 
consiste, en outre, dans une fuite constante du péché, 
dans l’accomplissement et la garde des commande¬ 
ments de Dieu. La véritable patience au milieu des 
adversités est encore un martyre ». 

Ce qui donne de la valeur à notre volonté, c’est 


1 Jusqu’à ce jour, personne n’a pu encore donner une explica¬ 
tion plausible du sens que la Sainte a voulu signifier dans ce billet. 
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son union à celle de Dieu, de telle sorte quelle ne 
veuille que ce que veut Sa Majesté. 

C’est une gloire que de posséder cette charité dans 
la perfection. 


RELATION VI h 

1571. 16 Avril. Salamanque. 

A UN DE SES CONFESSEURS. 


Diverses faveurs accordées à la Sainte. 


I oute la journée d’hier, je me suis trouvée dans 
une grande solitude. A part le momeut où je fis 
la communion, la fête de Pâques n’a produit en moi 
lien de particulier. Le soir, j’étais en compagnie des 
sœurs quand on chanta quelques couplets sur le tour¬ 
ment qu il y a à vivre sans Dieu 2 . Comme j’éprou- 


Les Carmélites de Sant’Egidio, à Rome, possèdent une partie 
de l’autographe de cette Relation. 

Cest la sœur Isabelle de Jésus, novice, qui chanta les strophes 
suivantes, que nous traduisons littéralement: 

Que mes yeux vous contemplent, 

O bon et doux Jésus! 

Que mes yeux vous contemplent, 

Que je meure au plus tôt! 

Aille voir qui voudra 
Les roses et les jasmins; 

Pour moi, si je vous vois, 

Je verrai mille jardins. 
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vais 1 déjà ce tourment, je fus tellement saisie que mes 
mains se raidirent, malgré tous mes efforts, et, de même 
que mon âme entre en extase par les ravissements de joie, 
de même aussi elle y entre par la peine excessive, et 
demeure comme hors d’elle-même 2 . Jusqu’alors je n’a¬ 
vais pas compris cela. Depuis quelques jours, il me sem¬ 
blait que je n’avais pas les transports aussi élevés que 
de coutume, et il me semble maintenant que le motif 
est ce que je viens de dire; je ne sais si cela peut être. 
Précédemment, la peine n’était pas assez intense pour 


Fleur des Séraphins, 

Jésus de Nazareth, 

Que mes yeux vous contemplent, 

Que je meure au plus tôt! 

Je ne veux aucun contentement, 

Si mon Jésus est absent; 

Tout est tourment 
A qui sent cette épreuve. 

Une seule chose me soutient. 

C'est de vous aimer et de vous désirer. 
Que mes yeux vous contemplent, 

O bon et doux Jésus! 

Je me trouve captive 
Loin d’une telle compagnie ; 

Mon existence est une mort 
Sans vous, ô ma vie! 

Quand donc arrivera-t-il le jour 
Qui terminera mon exil? 

Que mes yeux vous contemplent, 

O bon et doux Jésus! 

Que mes yeux vous contemplent, 

Que je meure au plus tôt! 


1 C’est ici que commence la partie de l’autographe conservée à 
Sant’Egidio. 

2 C’est au sortir de cette extase que la Sainte composa la glose 
qui commence par ces mots: « Je me meurs de ne point mourir », 


III. — 27 
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nie faire entrer en extase ; mais comme elle était de¬ 
venue si intolérable et que je conservais l’usage de mes 
sens, elle me forçait à jeter de grands cris que j’étais 
impuissante à comprimer. Maintenant, cette peine a 
augmenté et elle est arrivée à être un véritable trans¬ 
percement. Aussi, je comprends mieux la transfixion 
de Notre-Dame; jusqu’à ce jour, je le répète, je n’avais 
pas compris ce qu’est le transpercement. Mon corps 
en est demeuré tellement brisé que je ne puis même 
écrire ces lignes qu’avec une extrême difficulté; mes 
mains sont restées comme disloquées et très endolories. 
Dès que vous viendrez me voir, vous me direz s’il 
s agit d’une extase de peine, ou si je l’éprouve comme 
elle est, ou enfin si je me trompe. 

Cette peine a continué jusqu’au moment où, ce 
matin, me trouvant en oraison, j’ai eu un grand ravis¬ 
sement; il, me semblait que Notre-Séigneur m’élevait 
jusqu a son Père et lui disait: JAoici celle que vous m'avez 
donnée , je vous la donne à mon tour ; et le Père, ce me 
semble, me fit approcher de Lui. Ceci n’est pas une 
imagination de ma part; c’est une faveur absolument 
réelle, une grâce tellement élevée et spirituelle que je 
ne saurais l'exprimer. Le Père m’adressa encore plu¬ 
sieurs paroles dont je ne me souviens pas ; quelques- 
unes se rapportaient aux grâces dont II veut me com¬ 
bler. Il me retint ainsi près de Lui pendant un certain 
temps. 

Comme vous êtes parti hier si promptement et que 
je vois que vos nombreuses occupations ne- me per¬ 
mettent pas de trouver près de vous les consolations 
[même nécessaires, que,- d’un autre côté, ces occupa¬ 
tions sont plus indispensables que cela, je fus un instant 
dans la peine et la tristesse. A la vue de cet isolement, 
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mon chagrin augmentait, et cependant, je crois n'être 
attachée à aucune créature ici-bas; j’avais quelque 1 ] 
scrupule, dans la crainte que je ne vinsse à perdre 
cette liberté où je suis. Tout cela se passait hier soir. 
Or, aujourd’hui, Notre-Seigneur a répondu en ces ter¬ 
mes à ma difficulté : « Ne t’étonne pas ; de même que 
les mortels désirent une compagnie pour parler de leurs 
joies mondaines, ainsi l’âme désire, quand elle rencon¬ 
tre quelqu’un qui la comprend, lui faire part de ses 
joies et de ses peines; elle s’attriste quand elle ne le 
trouve pas. » Il ajouta: A présent , tu es dans une bonne 
voie , et tes œuvres me sont agréables. Comme II resta 
quelques instants avec moi, je me suis souvenue de 
vous avoir marqué que ces visions passaient prompte¬ 
ment, et il me dit alors : « Il y a une différence entre 
cette faveur et les visions imaginaires; de plus, il n’y 
a pas de règle fixe dans les faveurs que j’accorde; car 
un jour celles-ci conviennent, un autre jour celles-là. » 
Après la communion, il me semble que je vis très 
clairement Notre-Seigneur s’asseoir près de moi; Il se 
mit à me consoler avec la plus grande bonté, et me dit 
entre autres choses: Me voici près de toi, ma fille, c'est 
moi; montre-moi tes mains. Il me les prenait, ce semble, 
et les portant à son côté, Il ajouta: Regarde mes plaies , 
tu des pas sans moi ; la vie est courte et passe prompte¬ 
ment. Par certaines de ses paroles, je compris que, de¬ 
puis son Ascension dans les deux, Il n’est plus descendu 
sur la terre, si ce n’est au très Saint Sacrement, pour 
se communiquer aux hommes. Il me dit, en outre, qu'au 


1 Ce fragment entre crochets ne se trouve pas dans l’autographe 
qui est coupé au haut de la page ; il correspond au commencement 
de la Relation. 
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moment de sa Résurrection. Il s’était montré à Notre- 
Dame, car elle se trouvait clans les plus cruelles angois¬ 
ses; vu la peine où elle était abîmée et la douleur qui 
la transperçait, elle ne revint pas immédiatement à 
elle-même pour goûter la joie indicible de la Résurrec¬ 
tion. Je compris par là l’autre transpercement que j’ai 
senti, comme je l’ai dit, mais qui était bien différent. 
Quel ne dut pas être, en effet, celui de la Vierge ? 
Notre-Seigneur ajouta qu’il dut rester longtemps avec 
elle, et que cela avait été nécessaire pour la con¬ 
soler *. 

Le dimanche des Rameaux, je venais de recevoir 
la communion, quand je fus prise d’une grande extase; 
je ne pouvais avaler la saintç hostie; je l’avais encore 
dans la bouche, lorsqu’il me sembla, une fois que je 
fus un peu revenue à moi, que toute ma bouche était 
remplie de sang, que ma figure et toute ma personne 
en étaient couvertes, comme si Notre-Seigneur venait 
de le répandre. Il me semble que ce sang était chaud 
et que la suavité que j’en éprouvais était excessive. 
Notre-Seigneur me dit alors: Ma fille, je veux que mon 
sang te profile ; ne crains pas que ma miséricorde vienne 
à te manquer, fi'ai répandu mon sang au milieu des plus 
grandes douleurs; et tu en jouis au milieu des délices , 
comme tu le vois; je te paye bien le plaisir que tu vins 
fait a pareil jour. Il ajouta les dernières paroles, parce 
que, depuis plus de trente ans, je communiais ce jour-là, 
si je le pouvais, et je m’appliquais à bien préparer 
mon âme pour y donner l’hospitalité au Seigneur. Les 
Juifs, à mon avis, s’étaient montrés vraiment cruels 
envers Lui, lorsqu’ils Le laissèrent aller si loin chercher 


1 C’est ici que se termine l’autographe de Sant’Egidio. 
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un repas, après L'avoir reçu avec tant de solennité. 
Je 11e négligeais donc rien pour qu'il daignât demeurer 
avec moi ; et certes, Il se trouvait dans une bien mau¬ 
vaise hôtellerie, comme je le vois maintenant. Je me 
livrais ainsi à plusieurs considérations très naïves, mais 
Notre-Seigneur devait cependant les agréer, car cette 
vision est une de celles que je regarde comme des 
plus certaines, et elle m’a servi pour la communion. 

Avant de recevoir cette faveur, j’étais restée, si je 
ne me trompe, trois jours dans cette grande peine que 
j’éprouve plus vivement à certains jours d'être loin de 
Dieu; cette fois, la peine avait été tellement vive que 
je ne croyais pas pouvoir l’endurer; après en avoir 
beaucoup souffert, je vis qu’il était tard pour prendre 
ma collation, et je n’en avais nullement la force; c’est 
une très sensible fatigue pour moi de ne pas la pren¬ 
dre plus tôt, à cause de mes vomissements. Je fis donc 
un effort; je plaçai le pain devant moi pour tâcher de 
le manger; je vis aussitôt le Christ qui, ce semble, me 
coupait le pain pour me le porter à la bouche; Il me 
dit : Mange , ma fille ; fais-le passer comme tu pourras ; 
je suis peiné de ce que tu souffres; mais cela te convient 
pour le moment. Ma peine disparut alors et je fus con¬ 
solée; il me sembla vraiment que Notre-Seigneur était 
alors avec moi et qu’il y demeura tout le jour suivant; 
avec cette faveur, mon désir fut pour lors satisfait. J’ai 
remarqué l’expression: « Je suis peiné », car, à mon 
avis, 11 ne peut plus avoir de peine de rien. 
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RELATION VII. 

1571. 13 Juillet. Avila. 

PROFESSION 1 DE LA SAINTE. 


Moi, Thérèse de Jésus, religieuse de chœur de 
l’Ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel, professe du 
monastère de l’Incarnation, à Avila, actuellement au 
monastère de Saint-Joseph de cette ville, où se garde 
la Règle primitive, que j’y ai observée jusqu’à ce jour, 
avec la permission de notre Très Révérend Père Gé¬ 
néral, Jean-Baptiste, qui m’autorisa à la garder, alors 
même que les supérieurs m’ordonneraient de retourner 
à l’Incarnation, déclare que c’est 111a volonté d’y être 
fidèle toute ma vie, et ainsi, je le promets, et renonce 
à tous les Brefs que les Souverains Pontifes ont pu 
donner pour la mitigation de la Règle primitive, qu’avec 
l'aide de Notre-Seigneur, je compte garder et promets 
d’observer jusqu’à la mort; et, parce que cest la vérité, 
je le signe de mon nom. 

Fait le 13 e jour du mois de juillet de l’année 1571. 

Thérèse de Jésus. 


1 Une copie de cette profession, suivie des diverses signatures 
et de l’acte du Père Pierre Hernandez, se trouvait autrefois chez les 
Carmélites déchaussées de Salamanque. Quant à l’autographe qui se 
trouvait chez les Carmélites Déchaussées de Calahorra, il ne conte¬ 
nait que la profession de la Sainte avec sa signature. 
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J’étais présent: Maître Daza. 

J’étais présent: Mariano de Saint-Benoit. 

J’étais présent: François de Salcédo. 

J’étais présent: Fr. Jean de la Misère. 

J’étais présent: Julien d'Avila. 

Moi, frère Pierre Hernandez, commissaire aposto¬ 
lique de l’Ordre du Carmel dans la province de Cas¬ 
tille, accepte la dite renonciation à la demande de la dite 
Mère, comme étant son supérieur, lui enlève la conven- 
tualité de l’Incarnation, et la fais conventuelle des mo¬ 
nastères de la Règle primitive; je la rends et fais actuel¬ 
lement conventuelle du couvent des Carmélites déchaus¬ 
sées de Salamanque; je l’enlève au dit monastère de Sa¬ 
lamanque, jusqu’à ce quelle arrive d’une manière ou 
d’une autre au bout de sa charge de prieure à l’Incarna¬ 
tion, qu’elle a présentement; durant le dit office, je veux 
encore que, quant à la conventualité,' elle appartienne 
au dit monastère de Salamanque; je ne lui ôte pas pour 
cela son office de prieure de l’Incarnation, quelle peut 
bien exercer tout en étant conventuelle du couvent de 
Salamanque; si dans l’Ordre du Carmel il y a une loi 
contraire à cette disposition, pour ce cas je la suspends, 
et, en vertu de mon autorité, je prends cette mesure. 

Fait à Médina, le 6 octobre 1571. 

Fr. Pierre Flernandez, comm. apost. 
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RELATION VIII. 


6 ou 7 Octobre 1571 l . Avila. 


Allocution de la Sainte aux religieuses de l’Incarnation 
quand elle inaugura son office de prieure. 

Mesdames, mes Mères et mes sœurs, Notre-Sei- 
£ r neur m a envoyée par la voix de l'obéissance dans 
cette maison pour y remplir cet office auquel j étais 
loin de songer, et dont j’étais très indigne. 

Le choix que 1 on a fait de moi m a causé un pro¬ 
fond chagrin, non seulement parce que l’on me confie 
une charge que je ne saurai pas remplir, mais encore 
parce que l’on vous a privées de la liberté de pro¬ 
céder vous-mêmes à vos élections, et que l’on vous 
donne une prieure contre votre volonté et votre goût ; 
or cette prieure est telle que ce serait beaucoup pour 
elle de parvenir à imiter toutes les vertus de la der¬ 
nière d’entre vous. 

je viens seulement pour vous servir et vous entou¬ 
rer de sollicitude autant qu’il dépendra de moi; j’espère 
que Notre-Seigneur m'accordera dans ce but une grâce 
abondante ; car pour le reste, vous pouvez, les unes et 


Cfr. Lettre LXVIII, novembre 1574, t. I.p. 1S3. La Sainte ache¬ 
vait son office de prieure de l’Incarnation le 6 octobre 1574. 
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les autres, me donner des leçons de vertu et me cor¬ 
riger. Aussi voyez, Mesdames, ce que je puis pour cha¬ 
cune d’entre vous; faudrait-il répandre mon sang et ma 
vie, je le ferais de grand cœur. 

Je suis fille de cette maison et votre sœur. Je con¬ 
nais le caractère et les besoins de toutes, ou du moins 
de la plupart d’entre vous; il n’y a donc pas lieu 
de vous éloigner d’une personne qui vous touche de 
si près. 

Ne soyez pas effrayées de mon gouvernement; 
bien que j’aie vécu au milieu des Carmélites déchaus¬ 
sées et que j’y aie exercé l’autorité, je sais par la mi¬ 
séricorde de Dieu comment il faut conduire celles qui 
ne le sont pas. Mon désir est que nous servions toutes 
Notre-Seigneur avec suavité, et que, par amour pour 
Lui, puisque nous Lui devons tant, nous fassions le peu 
que nous commandent la règle et les Constitutions. Je 
connais notre faiblesse; elle est bien grande; si nous 
n’arrivons pas à accomplir ce qui est prescrit, nous en 
aurons au moins le désir. Le Seigneur est plein de mi¬ 
séricorde; Il nous aidera, afin que peu à peu nos œuvres 
répondent à notre bonne intention et à nos vœux. 
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RELATION IX. 


NOTES SUR DIVERS SUJETS SPIRITUELS. 
Sur la crainte de n’être pas en état de grâce. 


« De quoi t’affliges-tu, pauvre petite pécheresse ? 
Ne suis-je pas ton Dieu ? Ne vois-tu pas combien je 
suis offensé là-bas ? Si tu m’aimes, pourquoi n’as-tu pas 
de douleur des offenses qui me sont faites ? Ma fille, 
la lumière est bien différente des ténèbres ; je suis fidèle ; 
personne ne se perdra sans le savoir. Il se trompe ce¬ 
lui qui veut mettre son assurance dans les joies spiri¬ 
tuelles; la véritable assurance est le témoignage delà 
bonne conscience. Oue personne s’imagine pouvoir 
par lui-même demeurer dans la lumière, ou empêcher 
la nuit de venir; cela dépend de ma grâce. Le meil¬ 
leur moyen pour l’âme de garder la lumière est de 
comprendre qu’elle ne peut rien par elle-même, et que 
tout lui vient de moi; bien qu’elle soit dans la lumière, 
elle tombe dans la nuit dès l’instant que je me retire. 
La véritable humilité pour lame consiste à connaître 
ce qu’elle peut et ce que je puis. Ne manque pas 
d’écrire les avis que je te donne, afin de ne les point 
oublier. Quand tu veux avoir par écrit les avis des hom¬ 
mes, pourquoi t’imagines-tu que c’est perdre le temps 
que de transcrire ceux que tu reçois de moi ? Un temps 
viendra où ils te seront tous nécessaires ». 
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Sur une explication de l’union qui lui est donnée. 

« Ne crois pas, ma fille, que 1 union consiste à 
être très près de moi; ceux qui m’offensent le sont 
aussi, quoiqu'ils ne le veuillent pas. Les joies et les dou¬ 
ceurs de l’oraison, seraient-elles même données par moi 
à un très haut degré, ne constituent pas, non plus, 1 u- 
nion ; elles sont souvent un moyen de gagner les âmes 
qui ne se trouvent pas en état de grâce. » Au moment 
où j’entendis ces paroles, mon esprit était très élevé 
en oraison ; Le Seigneur nie fit entendre ce que c’était 
que l’esprit, et l'état où lame se trouve alors; il me 
donna aussi l’intelligence de ces paroles du Magnificat: 

Mou esprit s'est réjoui . mais je ne saurais le taFre 

comprendre. Je compris, ce me semble, que l’esprit est 
supérieur à la volonté 

Je reviens à l’union dont je parlais. Je compris que 
c’était cet esprit pur et élevé au-dessus de toutes les 
choses de la terre, en qui il ne reste rien qui veuille 
s’éloigner de la volonté de Dieu, mais qui est telle¬ 
ment un même esprit et une seule volonté avec Dieu, 
détaché de tout pour Lui, qu’il ne garde plus le 
moindre vestige d’amour de soi et des créatures. Je 
me demandais si c'était là l’union; car une âme qui 
est toujours dans cette disposition généreuse est tou¬ 
jours, nous pouvons le dire, dans cette oraison d u- 
nion ; or, celle-ci, nous le savons bien, est de très courte 
durée. Il m’est venu à la pensée que cette âme mar¬ 
chera dans la voie droite, réalisera des progrès, ga¬ 
gnera des mérites, mais on ne peut pas dire qu alors 
elle est unie à Dieu comme dans la contemplation. J’en¬ 
tendis, ce me semble, sinon ces paroles, du moins cette 
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pensée: « La poussière de notre pauvre nature, de 
nos fautes et des obstacles où nous nous embarrassons 
est tellement grande qu’il n'est pas possible de vivre 
avec la même pureté que l’esprit lorsqu’il est uni à 
Dieu, car alors il est dans l’extase et élevé au-dessus 
de notre misérable condition ». Si l’union consiste en 
ce que notre volonté et notre esprit ne fassent plus 
qu un avec Dieu, il est impossible, ce me semble, mal¬ 
gré ce qu 011 a pu me dire, de la posséder, à moins 
d’être en état de grâce. Il me paraît donc très difficile 
de savoir, quand il y a union, si ce n’est par une lu¬ 
mière spéciale de Dieu; car nous ne pouvons pas sa¬ 
voir quand nous sommes en état de grâce. 

Veuillez m envoyer votre avis, me marquer ce en 
quoi je me trompe et me retourner cet écrit. 

J avais lu dans un livre que c’était une imperfec¬ 
tion d’avoir des images curieuses ; aussi, je ne voulais 
plus en garder une qui se trouvait dans la cellule. Déjà 
le jour précédent il m’avait semblé conforme à la pau¬ 
vreté de 11’avoir que des images en papier; quand 
donc je fis cette lecture, je n’en voulais plus que de 
cette sorte. Voici ce que le Seigneur me dit à un mo¬ 
ment ou je 11e songeais plus à cela: « Ce n’est pas là 
une bonne mortification. Lequel vaut le mieux? la pau¬ 
vreté ou la charité? C’est évidemment la charité; ne 
laisse donc point de côté ce qui peut la réveiller, et 
ne l’enlève point à tes religieuses; le livre que tu as 
là parle non des images, mais des ornements et des 
dessins artistiques qui les entourent. La ruse du démon 
consiste précisément à enlever aux luthériens tout ce 
qui pourrait réveiller leur amour pour Dieu; voilà pour¬ 
quoi ces infortunés courent à leur perte. Mes fidèles, 
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ma fille, doivent maintenant, plus que jamais, suivre 
une voie tout opposée ». Je compris, en outre, combien 
j’étais obligée à honorer Notre-Dame et Saint Joseph; 
souvent, en effet, je suivais le chemin de la perdition, 
et Dieu, en considération de leurs prières, me ramenait 
dans celui du salut. 

Le lendemain de la fête de Saint Mathieu, je me 
trouvais dans les dispositions où je suis ordinairement 
depuis que j’ai eu la vision de la Sainte Trinité et 
la manière dont elle habite l’âme qui est en état de 
grâce. Cette adorable Trinité se représenta à moi de 
telle sorte que par certains modes et certaines compa¬ 
raisons, je la contemplai très clairement dans une vi¬ 
sion imaginaire. D’autres fois, il est vrai, elle s’était 
montrée à moi dans une vision intellectuelle ; mais au 
bout de quelques jours, je ne pouvais plus, comme 
maintenant, occuper mon esprit de cette vérité, ni y 
trouver de la consolation. Aujourd’hui, je reconnais que 
cette vision est conforme à ce que j’ai entendu des 
théologiens, quoique je ne le comprisse pas aussi bien; 
cependant, j’ai toujours cru cette vérité sans hésiter, 
car je n’ai jamais eu de tentation contre la foi. 

Nous pensons, nous autres ignorants, que les Per¬ 
sonnes de la Sainte Trinité sont toutes les trois en une 
seule; c’est ainsi que nous les voyons dans les pein¬ 
tures, à la manière d’un corps à trois visages que l’on 
nous représente parfois. C’est là une chose qui nous 
épouvante et nous paraît impossible; nous n'osons y 
arrêter notre pensée; l’entendement se trouble, dans 
la crainte de douter de cette vérité, et il perd alors 
un grand mérite. 

Ce qui fut représenté à mon esprit, ce sont trois 
personnes distinctes, qu’on peut voir et à qui on peut 
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parler séparément. Depuis lors, j'ai considéré que le 
Fils seul a pris la chair humaine, ce qui montre bien 
cette vérité. Ces trois personnes s’aiment, agissent en 
commun et se connaissent. Mais si chacune est par 
elle-même, comment disons-nous que les trois ne sont 
qu’une seule essence, comment le croyons-nous? C’est 
là une vérité absolue, et je serais prête à endurer mille 
morts pour la soutenir. Il n’y a dans ces trois Person¬ 
nes qu’une seule volonté, qu’un seul pouvoir, qu'une 
seule autorité. Aussi l’une ne peut rien sans l’autre, 
et toutes les créatures n'ont qu’un seul Créateur. Le 
P'ils pourrait-il sans le Père créer une fourmi? Non; 
car ils n’ont qu’un seul pouvoir ; il en est de même du 
Saint-Esprit; il n’y a donc qu’un seul Dieu Tout-Puis¬ 
sant, et les trois Personnes ne sont qu’une même Majesté. 
Quelqu’un pourrait-il aimer le Père sans aimer le Fils 
et le Saint-Esprit? Non; celui qui honore l’une de ces 
trois Personnes les honore toutes les trois; celui qui 
en offense une offense les trois. Le Père peut-il être 
sans le Fils et sans le Saint-Esprit? Non; parce qu'ils 
ne sont qu’une seule essence, et là où se trouve l’un 
d’entre eux, ils se trouvent tous les trois; on ne saurait 
les séparer. Mais comment voyons-nous que les trois 
Personnes sont distinctes ? comment le Fils seul a-t-il 
pris la chair humaine, et non le Père, ni le Saint-Esprit? 
Cela, je ne l’ai pas compris: les théologiens le sauront 
peut-être. Je sais bien, pourtant, que dans l’œuvre si 
merveilleuse de F Incarnation, les trois Personnes ont 
agi, mais je ne porte pas beaucoup ma pensée à la 
manière dont s’est accompli ce mystère; car mon es¬ 
prit est bientôt captivé par cette vérité que Dieu est 
tout-puissant, qu’il a réalisé tout ce qu’il a voulu, et 
qu’il réalisera encore tout ce qu’il voudra; moins je 
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comprends cette vérité, plus je la crois et plus je l’aime. 
Que Sa Majesté soit bénie à jamais! Amen. 

Si Notre-Seigneur ne m'avait accordé tant de grâ¬ 
ces, je n’aurais jamais eu, je crois, assez de courage 
pour entreprendre les œuvres qui se sont accomplies, 
ni assez de force pour supporter les travaux, les con¬ 
tradictions et les critiques qui ont plu sur moi ; depuis 
l’origine de ces fondations, les craintes que j’avais pré¬ 
cédemment d’être trompée se sont évanouies; j’ai eu 
la certitude que Dieu lui-même agissait en moi ; voilà 
pourquoi j’ai entrepris des œuvres difficiles; cependant, 
je ne l’ai jamais fait qu’après avoir pris conseil, et par 
obéissance. 11 est donc évident que si Notre-Seigneur 
a voulu ramener notre Ordre à sa ferveur primitive, si 
pour cela II a voulu dans sa miséricorde se servir de 
moi, Sa divine Majesté devait me donner les qualités 
qui me manquaient et me faisaient complètement dé¬ 
faut pour mener ce projet à bonne fin. Il devait mani¬ 
fester d’autant plus sa grandeur qu’il employait un 
instrument plus imparfait. 

Antiochus répandait une odeur tellement fetide en 
punition de ses nombreux péchés qu’il ne pouvait se 
supporter, et que ses courtisans ne pouvaient demeu¬ 
rer près de lui. 

En confession, on ne doit dire que ses fautes et 
ses péchés : il ne faut parler de ses vertus et des cho¬ 
ses d'oraison qu’en dehors de là à quelqu’un d’entendu ; 
la prieure jugera de la nécessité qui lui sera exposée 
par la religieuse, et elle décidera ce qu il y a a faire ; 
car, dit Cassien, celui qui ne sait pas que les hommes 
peuvent nager est comme celui qui ne les a jamais vus 
nager, et qui ignore ce que c’est; en les voyant se jeter 
à l'eau, il s’imaginera qu’ils vont se noyer. 
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Le Seigneur a voulu que Joseph parlât de sa vi¬ 
sion à ses frères et la leur fît connaître, malgré les ter¬ 
ribles épreuves qui devaient en résulter pour lui. 

La crainte que lame éprouve quand Dieu va lui 
accorder quelque faveur de choix n'est évidemment 
qu’une crainte révérentielle qui s’empare de l’esprit, 
comme celle des vingt-quatre vieillards dont parle la 
sainte Ecriture. 

Quand les puissances de l’âme sont suspendues 
dans l’extase, et que certaines nécessités lui sont re¬ 
présentées pour qu’elle les recommande à Dieu, on 
peut penser que c’est un ange qui les représente; car, 
dit la sainte Ecriture, l’ange se tient devant Dieu pour 
L’encenser et Lui offrir nos prières. 

On ne pèche que quand on a la connaissance du 
mal. Le Seigneur ne laissa pas pécher le roi d'Egypte 
avec la femme d’Abraham ; ce roi ne pensait pas que 
c’était la femme de ce patriarche, mais sa sœur. 


RELATION X. 

1575. Avril ou Mai. Véas. 

Récit d’une faveur précieuse. 

Un jour, au couvent de Véas, Notre-Seigneur me 
dit qu’étant son Epouse, je pouvais Lui présenter mes 
suppliques, qu'il me promettait de m’accorder tout ce 
que je Lui demanderais; comme gage, Il me donna 








RELATION XI. 1575 433 

une bague splendide où se trouvait enchâssée une 
pierre précieuse semblable à une améthyste, dont l’é¬ 
clat est incomparablement supérieur à celui des pierres 
précieuses d ici-bas, et II me la passa Lui-même au doigt. 
En écrivant cela, je suis toute confuse : si d’un côté je 
vois la bonté de Dieu, je vois de l’autre les infidélités 
de ma vie qui m’auraient mérité l’enfer. Ah ! mes filles, 
recommandez-moi à Dieu ; soyez très fidèles à honorer 
Saint Joseph, dont le pouvoir est grand. J’écris cette 
folie. 


RELATION XI l . 
1575. Vkas, Écija. 


I 

Sur le vœu d’obéissance fait au Père Gratien. 


Le mois d’avril 1575, j’étais à la fondation de Véas, 
quand arriva maître Jérôme de la Mère de Dieu, Gra¬ 
tien. Je me confessai à lui quelquefois, sans cependant 
le considérer comme pouvant remplacer d'autres confes¬ 
seurs que j’avais eus, ni me diriger entièrement d’après 
lui. Or, je prenais un jour mon repas, et je n’avais 


1 Nous suivons la copie d’Avila que nous avons eue sous les 
yeux; elle est certifiée conforme à l’autographe par Jean Vasquez del 
Marmol, notaire apostolique, le 30 septembre 160}, et contresignée 
par le Père Laurent de le Mère du Dieu. c. d. La suscription de 
l’autographe portait : Ce papier traite d'une affaire relative à mon âme 
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aucun recueillement intérieur, quand, soudain, mon âme 
commença à entrer en extase et à se recueillir ; la pen¬ 
sée me vint que j’allais avoir quelque ravissement. Voici 
la vision qui se présenta à moi avec la rapidité ordi¬ 
naire, qui est comme celle de l’éclair. Je vis, ce sem¬ 
ble, près de moi Notre-Seigneur Jésus-Christ sous la 
forme où II m’apparaît habituellement; vers son côté 
droit était le même Père maître Gratien,et moi à gauche '. 
Le Seigneur prit sa main droite et la mienne, et les 
unissant me dit: « Je veux que ce Père tienne ma place 
près de toi le cours de ta vie entière; vous aurez l’un 
et l’autre les mêmes vues en tout, parce que cela con¬ 
vient ainsi ». J’eus la plus complète assurance que c’était 
Dieu qui me parlait, et cependant, en songeant à deux 
confesseurs qui m’avaient dirigée à plusieurs reprises 
assez longtemps, auxquels j'avais obéi et étais gran¬ 
dement redevable, mais surtout à l'un d’eux qui pos¬ 
sède toute ma confiance, j’éprouvais une terrible résis¬ 
tance 2 . 

Il me semblait que c’était lui faire injure; d’un au¬ 
tre côté, je lui portais beaucoup de respect et de vé- 


et à ma conscience . Que personne ne le lise , alors même que je viendrais 
à mourir , et qu'on le remette au Père maître Gratien. 

Thérèse de JESUS . 

La Peregrinacion de Anastasio rapporte également ces faveurs au 
Dial. t6. p. 301. L’auteur y expose qu’il en existe deux copies ; ce qui 
explique les divergences qu’il y a entre la copie d’Avila et celle de 
Tolède. Le texte de la Peregrinacion est à peu près celui de la copie 
de Tolède. 

1 La Peregi-inacion de Anastasio ne porte pas cette dernière incise. 

2 La copie de Tolède et la Peregrinacion de Anastasio ajoutent: 
Malgré tout, je ne parvenais pas à me persuader que cette vision 
était une illusion, car elle avait produit en moi de grands effets et 
m'avait donné un grand courage. 
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nération. J’étais cependant assurée que cela me con¬ 
venait; je me réjouissais, en outre, de ce qu'il me 
semblait avoir enfin achevé d’aller de l’un à l’autre, et 
d’entendre des avis différents; car quelques-uns m’a¬ 
vaient fait beaucoup souffrir, parce qu’ils ne me compre¬ 
naient pas; toutefois, comme la faute venait peut-être 
de moi, je n’ai jamais laissé aucun de ces confesseurs; 
j attendais qu’ils fussent partis, ou que moi-même je 
quittasse la localité. 

A deux autres reprises, le Seigneur m’a recom¬ 
mandé de ne pas craindre et adressé plusieurs paroles 
pour m’assurer que c'était Lui qui me donnait ce père. 
Comprenant enfin que c’était la volonté de Dieu, je 
résolus de n’y contredire en rien de m’y conformer le 
reste de ma vie *, et de suivre en tout l’avis de ce 
Père, pourvu que ce ne fût pas évidemment contre 
Dieu; ce qu’il ne fera pas, j’en suis bien sûre; car la 
résolution que j’ai prise d’accomplir toujours le plus 
parfait, il l’a prise, je crois, de son côté, si j’en juge 
par certaines choses que j’ai entendues. 

Une fois ma détermination arrêtée, je demeurai 
dans une paix et un soulagement si profonds que j’en 
étais étonnée; j’avais, en outre, la persuasion que telle 
était la volonté de Dieu; car cette paix et cette con¬ 
solation ne sauraient, selon moi, venir du démon. 

Je me suis trouvée tellement ravie qu’il me serait 


1 Item . Or, je n’avais fait rien de tel avec nul autre de mes confes¬ 
seurs; j’en avais cependant rencontré beaucoup qui à une science 
profonde alliaient une haute sainteté et qui veillaient sur mon âme 
avec la plus vive sollicitude; toutefois, jamais je 11’avais rien entendu 
de semblable pour les laisser. J'avais, au contraire, compris qu’il me 
convenait d'avoir certains d’entre eux pour guides, et que cela leur 
serait également utile. 
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impossible d’en donner l’idée; chaque fois que le sou¬ 
venir s’en présente de nouveau, je bénis Notre-Seigneur 
et je me rappelle ce verset : Qui fiosuit fines suos in 
pace. Je voudrais me sacrifier à la gloire de Dieu. Je 
crois que ma résolution tourna à sa gloire; aussi, je 
me propose maintenant de ne jamais plus changer. 

Le second jour de la Pentecôte, qui suivit cette 
détermination x , me rendant à la fondation de Séville, 
nous entendîmes, mes sœurs et moi, la messe dans un 
ermitage, à Ecija, et nous restâmes là pour la fête 1 2 . 
Pendant que les sœurs étaient dans l’ermitage, je de¬ 
meurai seule dans la sacristie d’à côté. Je me mis à 
réfléchir à une haute faveur que l’Esprit-Saint m’avait 
accordée la veille de cette solennité, et il me vint un 
vif désir de Lui en montrer ma reconnaissance par un 
service signalé. Or, je ne trouvais rien que je n’eusse 
déjà fait 3 . Je me rappelai alors que le vœu d’obéis¬ 
sance que j’avais fait ne l’avait pas été de telle sorte 
qu’il regardât l’obéissance de perfection 4 5 ; le Saint- 
Esprit, ce me semblait, serait glorifié si je m’engageais 
par une promesse à accomplir la simple résolution que 
j’avais prise d’obéir au Père Jérôme. D’un côté, cette 
promesse ne me semblait rien 5 ; d’un autre côté, elle 

1 La copie de Tolède et la Pérégrination mettent: Un mois en¬ 
viron après cette détermination. 

2 La copie a peut-être mis siesta au lieu de fiesta , comme la Pé¬ 
régrination de Anastasio. 

3 La copie de Tolède et la Pérégrination ajoutent: ou du moins, que 
je ne fusse résolue d’accomplir, car toutes mes œuvres ont dû être 
très défectueuses. 

4 Le texte delà Pérégrination , au lieu de cette fin de phrase, 
met: pouvait être fait avec plus de perfection. 

5 La copie de Tolède et la Pérégrination ajoutent : vu la détermi¬ 
nation ou fêtais déjà d'obéir. 
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me paraissait très difficile; car on ne découvre pas aux 
supérieurs de l’Ordre 1 tous les secrets de' l’âme ; de 
plus, ils changent; et si Ton est bien avec un, il peut 
en venir un autre avec lequel il n’en soit pas de même; 
je craignais de demeurer sans liberté intérieure ni exté¬ 
rieure le reste de ma vie ; tout cela excitait en moi de 
la répugnance et même une répugnance vive à me lier 
par cette promesse. 

Or, cette résistance même que je trouvai dans ma 
volonté me rendit toute confuse; il me semblait que 
j avais dès lors quelque chose que je ne faisais pas 
pour Dieu; et je ne le faisais pas quand je le pouvais, 
ce qui ne m’était jamais arrivé 2 3 . Le fait est que cette 
difficulté me causa une terrible angoisse; si j’excepte 
ce que j’ai souftert en sortant de la maison de mon 
père pour être religieuse, je n’ai jamais, ce me sem¬ 
ble, pas même pour ma profession, éprouvé un tel 
combat. La cause de tout cela vint de ce que je ne 
songeais pas à l’affection que j’ai pour le Père Gratien, 
ni aux qualités dont il est doué pour le bien de mon 
âme ; je le considérais, au contraire, comme un étranger 3 . 

Je me demandais seulement s’il serait bon de m’en¬ 
gager de la sorte pour le Saint-Esprit. Au milieu des 


1 Item: auxquels on fait vœu d'obéir. 

2 Item: c'était là une affaire terrible , vu la détermination où je suis 
de Le servir. 

3 Item: J’ai même été étonnée de cela. Je me demandais uni¬ 
quement si la gloire de Dieu était en jeu; sans doute, ma nature, qui 
est amie de sa liberté, devait réclamer ses droits, bien que, depuis 
longtemps, je ne tienne pas à en user. Mais agir à l’avenir en vertu 
d’un vœu me paraissait bien autrement important, comme cela est 
en réalité. Enfin, après un gros moment de combat, le Seigneur me 
donna une entière confiance que plus la promesse m’était pénible à 
faire, plus elle serait méritoire. 
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doutes dans lesquels j’étais pour savoir s'il y allait de la 
gloire de Dieu ou non, je crois que j’allais enfin, après 
un gros moment de combat, m’y déterminer, quand le 
Seigneur me remplit d’une grande confiance ; il me 
semblait que je faisais cette promesse pour le Saint- 
Esprit, et qu’il était obligé de donner Lui-même au 
Père Gratien la lumière nécessaire pour me diriger ; 
je me rappellai en outre, alors, que Notre-SeigneurJésus- 
Christ me l’avait donné pour guide. 

Aussi, je me jetai à genoux; je promis d’accomplir 
tout ce qu’il me dirait le reste de ma vie, afin de plaire 
au Saint-Esprit, pourvu que ce ne fût ni contre Dieu, 
ni contre les supérieurs auxquels je dois être soumise. 
Je veillai, afin d’éviter le moindre scrupule, à ne me 
lier que pour des choses graves 1 ; j’exceptai les cas où 
je l’importunerais sur un point quand il me dirait de 
cesser 2 , et ceux où il s’agirait soit de ma santé, soit 
de la sienne ; car ce sont là de petit riens où l’on n’a 
nullement l’intention de désobéir 3 . Je m’engageai à ne 
lui rien cacher volontairement ni de mes fautes, ni cle 
mes péchés 4 , chose qu’on ne fait même pas vis-à-vis 
des supérieurs, enfin à le considérer en tout, pour ma 
conduite tant extérieure qu’intérieure, comme tenant 
la place de Dieu. Je ne sais si j’ai mérité par là, mais 
il m’a semblé que j’avais accompli un grand acte pour 


1 La Pérégrination dit : à ne pas me lier pour des choses de peu 
d'importance . 

2 La copie de Tolède et la Pérégrination ajoutent: et que/aurais 
quelque inadvertance ou quelque crainte. 

3 Item : ce sont là de petits riens dans lesquels on tombe sans le savoir, 

4 La Peregr . ajoute : ni des secrets de mon âme. 
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le Saint-Esprit ; du moins j’ai fait tout ce que j’ai cru 
lui être agréable l . 

Ainsi, je goûtai une satisfaction profonde et une 
allégresse qui ont persévéré jusqu’à ce moment. J’avais 
craint de m’imposer une chaîne, et je me trouvais plus 
libre. J’ai confiance qu’en retour de la gloire que j’ai 
rendue à Sa Majesté, Notre-Seigneur accordera de nou¬ 
velles faveurs au Père Gratien, afin qu’il m’en revienne 
une partie, et que ce Père sache me diriger en tout. 
Béni soit Celui qui a créé une personne qui convient 
si bien à mon âme que j’aie osé faire ce que je viens 


de dire 2 ! 


1 Variante de la copie de Tolède et de la Pérégrination : je ne 
sais si c’est ainsi, niais il m a semblé que j’avais accompli un grand 
acte pour le Saint-Esprit; du moins j’ai fait tout ce que j’ai su lui 
être agréable, et c’est très peu encore, vu les obligations que j’ai 
envers lui. 

2 Item : Je remercie Dieu d’avoir créé une personne qui convienne 
si bien à mon âme ; j'en ai la confiance la plus grande, Sa Majesté 
lui accordera pour cela les grâces les plus signalées. Pour moi, je 
me trouve tellement pleine d’allégresse et de joie, que je suis, ce me 
semble, parvenue à la liberté complète. Je craignais de m’imposer 
une chaîne par la sujétion où j’allais me mettre, et me voilà plus li¬ 
bre que jamais. Dieu soit béni de tout ! 
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II 1 


Obéissance au Père Gratien. 

JÉSUS ! 


Un jour de fête de la Pentecôte, une personne 2 
se trouvant à Ecija se rappelait une grande grâce dont 
Notre-Seigneur l'avait favorisée la veille de cette so¬ 
lennité. Désireuse d’accomplir quelque chose de très 
spécial pour sa gloire, il lui semblait bon de promet¬ 
tre de ne rien voiler, ni des fautes ni des péchés qu’elle 
commettrait depuis lors jusqu’à la fin de sa vie, à un 
confesseur qui tenait près d’elle la place de Dieu, car 
on ne s’engage point à cela vis-à-vis des supérieurs. 
Cette personne, il est vrai, avait déjà fait vœu d’obéis¬ 
sance, mais par la promesse dont il s’agit, elle pensait 
ajouter quelque chose à son vœu. Elle voulait aussi 
s’engager à faire tout ce que ce confesseur lui dirait, 
pourvu que ce ne fût point contre son vœu d'obéissance, 
mais en choses importantes, bien entendu. Au début, 
cette promesse lui paraissait difficile ; elle la fit cepen- 


1 Second papier relatif au Père Gratien, copié par Jean Vasquez 
del Marraol, notaire apostolique, et contresigné par le Père Laurent 
de la Mère de Dieu. Nous le traduisons tel qu’il est ; il offre plu¬ 
sieurs ressemblances avec ce que nous avons vu plus haut, p. 436. 

2 La Sainte elle-même. 
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dant. La première chose qui l’y détermina fut de com¬ 
prendre qu’elle rendait par là quelque gloire à FEsprit- 
Saint ; la seconde, qu’elle regardait comme un grand 
serviteur de Dieu et un grand théologien celui qui était 
choisi, qu’il saurait guider son âme et l’aiderait à servir 
davantage Notre-Seigneur. Ce confesseur n’eut connais¬ 
sance de la promesse que plusieurs jours après. Il s’ap¬ 
pelle le Père Jérôme Gratien de la Mère de Dieu. 


III 


Faveurs diverses relatives au Père Gratien. 


JÉSUS 1 ! 


Un jour que j’étais très recueillie et que je recom¬ 
mandais Elisée 2 à Dieu, j’entendis: C'est mon véritable 
fils ; je ne manquerai pas de l'aider , ou une autre parole 
de cette sorte, car je ne me la rappelle pas exactement. 

La veille de Saint Laurent, au sortir de la commu¬ 
nion, mon esprit était tellement distrait et troublé que 
je 11e pouvais me recueillir ; je commençai à porter en¬ 
vie à ceux qui habitent les déserts, persuadée que, n’en- 


1 Les divers faits qui terminent cette Relation ont été tirés d’un 
manuscrit de la Sainte que possédait le Père Gratien. Ils font suite 
à ce qui précède dans la copie d’Avila. Les trois premiers paragra¬ 
phe se trouvent reproduits dans la Pérégrination, dial. 16. 

2 Le Père Gratien. 
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tendant et ne voyant rien à l’extérieur, ils devaient être 
exempts de ces distractions; j’entendis alors ces paroles: 
« Tu te trompes beaucoup, ma fille; les tentations du 
démon y sont, au contraire, plus fortes qu’ailleurs ; prends 
patience; tant que dure la vie, on ne saurait échapper 
à ces épreuves». Je réfléchissais à ces paroles, quand 
tout à coup, il me vint un recueillement intérieur accom¬ 
pagné d’une lumière si grande que je me croyais dans 
un autre monde ; mon esprit se trouva au dedans de 
lui même comme au milieu d’un bosquet et jardin 
délicieux ; je pensai aussitôt à ce que dit le livre des 
Cantiques: Veniat dilectus meus in hortum suum. J’y 
vis mon Elisée ; il n'était nullement noir, à coup sûr, 
mais ravissant de beauté ; il portait sur la tête une 
sorte de guirlande de pierres très précieuses ; des vier¬ 
ges en grande nombre le précédaient ; elles tenaient 
à la main des palmes et chantaient toutes des canti¬ 
ques à la louange de Dieu. Je ne m’appliquai qu’à ou¬ 
vrir les yeux pour distraire mon attention, sans y réus¬ 
sir ; il me semblait même qu’il y avait un concert de 
petits oiseaux et d’anges ; mon âme en goûtait la sua¬ 
vité sans les entendre pourtant, car elle était tout en¬ 
tière plongée dans la joie." Comme je m’étonnais de ne 
voir là aucun autre homme, il me fut dit : « Celui-ci a 
mérité d’être au milieu de vous autres, et cette fête 
que tu vois aura lieu le jour qu’il fixera en l’honneur 
de ma Mère ; hâte-toi, si tu veux arriver là où il est». 
Cette vision à laquelle je ne pouvais faire diversion, 
tant était excessive la joie de mon âme, dura plus d’une 
heure et demie, chose qui ne m’arrive pas pour les 
autres visions. Je retirai de là un amour plus grand 
pour Elisée , et je me rappelle souvent avec quelle 
beauté il m'apparut. J’ai craint que ce ne fût là une 
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tentation; en tout cas, ce ne-pouvait être une imagi¬ 
nation. 

J’étais tellement affligée de la maladie de notre 
Père, que j’en perdais le repos; or, un jour, après la 
communion, je suppliais avec instances le Seigneur, qui 
me l’avait donné pour guide, de daigner me le conser¬ 
ver; le Seigneur me dit; Ne crains pas. 

Dans l’octave de la Toussaint, je passais deux ou 
trois jours très pénibles au souvenir de mes grands 
péchés; j’éprouvais, en outre, de très vives craintes des 
persécutions qui m’attendaient, craintes fondées seule¬ 
ment sur les calomnies dont on allait me noircir, et je 
n’avais pas ce courage dont je suis ordinairement ani¬ 
mée quand il s’agit de souffrir pour Dieu. Je faisais 
cependant des efforts pour me stimuler et je produi¬ 
sais des actes de générosité, car je voyais quels fruits 
j’en pourrais retirer; néanmoins, tout cela me servait 
de peu; la crainte ne me quittait pas. C’était un com¬ 
bat terrible. Soudain, mes regards tombent sur une 
lettre où mon bon Père 1 rappelle la parole de Saint 
Paul : Dieu ne permet pas que nous soyons tentés au delà 
de ce que nous pouvons souffrir. Cette parole me sou¬ 
lagea beaucoup, mais ne calma pas toutes mes appré¬ 
hensions. Le jour suivant, je fus même très affligée de 
me trouver sans le secours de ce Père. Je n’avais per¬ 
sonne à qui recourir dans cette tribulation : je me voyais 
dans un grand isolement. Une chose encore augmentait 
ma peine, c’est que je n’avais alors personne, excepté 
lui, qui pût me consoler; comme il devait être ha¬ 
bituellement absent, mon chagrin était profond. 


1 Le Père Gratien 
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Le soir suivant, je pris un livre et je lus une autre 
parole de Saint Paul qui m’apporta quelque consolation. 

Me trouvant un peu recueillie, je considérais quelle 
présence intime j’avais précédemment de Notre-Seigneur, 
qui me semblait si véritablement le Dieu vivant. Je 
m’entretenais de cette pensée, quand le Seigneur m’ap¬ 
parut dans une vision intellectuelle au plus intime de 
moi-même, du côté du cœur, et me dit: Je suis Là , mais 
je veux que tu voies le peu dont tu es capable sans moi *. 

J’étais, un soir, dans une profonde affliction, parce 
que depuis longtemps, je ne recevais aucune nouvelle de 
mon Père 2 , et qu’il ne se trouvait pas encore bien portant 
la dernière fois qu’il m’avait écrit. Cette peine m étrei¬ 
gnait moins qu’à l’époque de sa maladie: je pensais 
qu il n était pas aussi souffrant; d’ailleurs, je n’ai jamais 
depuis lors éprouvé la même peine; néanmoins, la pré¬ 
occupation m’empêchait de faire oraison. Or, ce Père 
m’apparut tout à coup. La vision fut de telle sorte 
quelle ne pouvait être l’œuvre de l’imagination. Une 
lumière se répandit dans mon intérieur: j’aperçus le 
Père qui venait par le chemin, tout joyeux; son visage 


La copie de Tolède ajoute: Aussitôt, je recouvrai mon assurance, 
et toutes mes craintes furent dissipées. Le soir même, à Matines, le 
Seigneur m apparut dans une vision intellectuelle si élevée qu’elle me 
semblait presque imaginaire; il tomba dans mes bras, de la même 
manière que Le représente le cinquième mystère de la Passion. J’é¬ 
tais très troublée de cette vision, qui se manifestait très évidente et 
tellement rapprochée de moi que je me demandais si ce n’était pas 
une illusion. Le Seigneur me dit: Ne Vétonne pas de cela , car Vunion 
de mon Pète avec ton âme est incompa rablernen t plus grande. Cette vi¬ 
sion a duré jusqu a ce moment. Ce que j’ai dit de Notre-Seigneur m’a 
duré plus d’un mois, mais c’est déjà passé. 

Le Père Gratien. La Peregr. dial. 16. pag. 305. qui reproduit 
ce paragraphe et les deux suivants, met ici: notre Père. 
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était blanc, ce qui provenait sans doute de cette lumière. 
D’ailleurs, il me semble que tous les habitants du ciel 
sont resplendissants; je me suis demandé si la blan¬ 
cheur du visage des saints ne vient pas de l’éclat et 
de la lumière que répand Notre-Seigneur. J’entendis 
alors cette parole : Dis-lui de commencer immédiatement 
sans crainte aucune ; la victoire est à lui. 

Le lendemain de son arrivée, je m’occupais, le soir, 
à remercier Notre-Seigneur de toutes les grâces dont 
j’avais été comblée, quand Sa Majesté me dit: Que 
me demandes-tu , ma fille , que je ne fasse ? 1 

Le jour où l’on présenta le Bref, je me trouvais 
dans une telle/affliction que j’en étais toute troublée, 
et que je pouvais même à peine faire une prière vo¬ 
cale: on était venu me dire que notre Père courait un 
grand danger, qu’on ne le laissait pas sortir et qu'il 
y avait beaucoup de tumulte; j’entendis alors ces pa¬ 
roles : O femme de peu de foi , sois tranquille ; les choses 
sont en très bonne voie . C’était le jour de la Présentation 
de Notre-Dame, en 1575. Je résolus, si la Sainte Vierge 
obtenait enfin de son Fils que nous nous vissions, notre 
Père et nous, délivrés de ces religieux 2 , de demander 
à Sa Paternité qu’on célébrât tous les ans cette fête 
avec solennité dans nos monastères de Carmélites dé¬ 
chaussées 3 . Au moment où je prenais cette résolution, 
je ne me rappelais pas avoir entendu qu'il devait lui- 
même établir cette fête dont j’avais eu la vision. En 
relisant maintenant ce petit cahier, je me suis demandé 
si cette fête n’était pas celle de la Présentation. 


1 La copie de Tolède dit: que je naic déjà fait. 

2 Les Carmes mitigés. 

3 La Pevegrinaciou ne fournit pas le texte de ce qui suit. 
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RELATION XII I . 
t 5 75. Séville. 

AU PÈRE RODRIGUE ALVAREZ, DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS, 

A SÉVILLE. 

Dispositions intérieures de la Sainte. Ses directeurs et ses épreuves. 

Approbation des théologiens et des hommes de Dieu. Obéissance 

simple aux confesseurs. Effets produits par les faveurs célestes. 

JÉSUS! 

Il y a quarante ans que cette religieuse a pris l’ha¬ 
bit de l’Ordre 2 . Dès. la première année, elle s’est ap 

1 L’autographe de cette relation, écrit tout entier de la main de 
la Sainte, se trouve à notre Couvent de Santa Maria in Carbonara 
à Viterbe, où nous en avons pris une copie exacte. Nous ne saurions 
dire si les copies d Avila et de Tolède qui ont donné cette relation 
ont été faites sur un autre autographe. Quoi qu’il en soit, nous nous 
en tenons a celui de Viterbe qui diffère sensiblement de ce qui a 
été publié. Nous en donnerons la texte à la fin du volume. 

2 Le 2 novembre 1535. Cfr. Vida de la M. Teresa de Jésus por 
Julian de Avila, chapitres II et III. — Voir également Las Fundacio- 
nes de la M. Teresa de Jésus por el P. M. Jeronhno Graciait , i r <- partie, 
l 3. — Une copie authentique des Actes du Procès de la Béatification 
de la Sainte qui se trouve aux Archives de Notre Maison Génèralice, 
à Rome, porte au folio 96 ce qui suit : In XXsuae aetatis anno cum seplem 
mensibus couslitula, sub die 2 Nov. 1535, in pressa in monasterium Incar- 
natioms S. Mariez de Monte Carmelo ejusdem civitalis Abulensis habitum 
suscepit , ut deponunt testes in processu Remiss. Abulens. super 4. art., 
et signanter Donna Agnes de Quesada , Monialis , Incar natiouis, de visu 
emissionis professionis fol. 2ço et Main inibi professant vidisse testatur, 
Capitaneus Francisais de Valderavano XI testis fol . 120. Donna Mentia 
Roberto , fol. 240 et Anna Maria de Jesu 4S testis fol 317. ut in Summ. 



p m - H m 


RELATION XII. 1575 447 

pliquée à méditer les divers mystères de la Passion 
de Notre-Seigneur, et à pleurer ses propres péchés. 
Elle ne songeait jamais à suivre une voie qui fût sur¬ 
naturelle; elle se contentait de considérer durant cer¬ 
tains temps de la journée les créatures et les choses 
d’ici-bas qui lui montraient combien tout passe avec 
rapidité. Il ne lui est jamais venu à la pensée d’aspi¬ 
rer plus haut. Elle était si vile à ses propres yeux 
qu’elle se considérait comme indigne même de penser 
à Dieu. . 

Elle a passé ainsi environ vingt deux ans au milieu 
de grandes aridités. Elle s’entretenait également à lire 
de bons livres. 

Il y a environ dix-huit ans 1 qu’elle commença à 
traiter de la fondation du premier monastère des Car¬ 
mélites déchaussées qui eut lieu à Avila. Déjà depuis 
à peu près trois ans, il commença à lui sembler qu’on 
lui parlait intérieurement quelquefois, et qu’elle avait 
quelques visions et révélations; mais elle na jamais 
rien vu des yeux du corps ; c’était une représentation 
qui passait avec la rapidité de l’éclair; cependant, l'im¬ 
pression faite dans son esprit et les effets produits 

n . 2 . — Cette date est, en outre, conforme à la relation manuscrite 
de doua Marie Pinel que nous avons vue au monastère del‘Incama- 
tion, à Avila. Voici ce qui y est dit: Tomd el habito à 2 de noviembre 
del aîio 1535 . Vivià N. S. M. en este convento 27 anos y medio , porque 
como /temps dicho tomd el santo habito aho de 1535 , no como quiere el 
r. Cronista el de 36, porque ta escritura de la dote se hizo al tiempo 
de la profesion , y asimesmo la renoncia ; y asi profesô el dicho aho de 36 
y estuvo hasta el de 1563 por la Cuaresma que fué cuando el P. provin¬ 
cial la diô licencia para que se fuese al nuevo Convento de S. José , que 
son 27 anos y medio. 

1 En l’année 1557. 
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étaient aussi et même plus considérables que si elle 
avait vu ces choses des yeux du corps. 

Cette religieuse était alors d’une nature si crain¬ 
tive, quelle n’osait pas parfois rester seule, même le 
jour ; comme, malgré ses efforts, elle ne pouvait éviter 
ces visions, elle en était très affligée et redoutait que 
ce ne fût là un piège du démon. Elle commença donc 
à en parler à des religieux de la Compagnie de Jésus 
adonnés à la spiritualité. Parmi eux, il y eut le Père 
Araoz, qui était alors commissaire de la Compagnie, 
et qui vint à passer dans l’endroit où elle était *. 

Le Père François, qui avait été duc de Gandie, et 
avec qui elle eut deux entretiens; 

Un provincial de la Compagnie qui est actuelle¬ 
ment à Rome, et occupe la charge d’un des quatre 
assistants ; il s’appelle Gilles Gonzalez ; 

Le provincial actuel de Castille, avec qui cependant 
elle eut moins de rapports qu’avec le Père Gilles Gon¬ 
zalez ; 

Le Père Balthasar Alvarez, recteur actuel de Sa¬ 
lamanque, qui l’a confessée durant six ans ; 

Le recteur actuel de Siguenza, nommé Salasar ; 

Celui de Ségovie, nommé Santander, avec qui elle 
a eu moins de rapports ; 

Le recteur de Burgos, appelé Ripalda, qui lui 
était très opposé, jusqu’à ce qu’il se fût entretenu avec 
elle ; 

Le docteur Paul Hernandez, à Tolède, qui était 
consulteur de l’Inquisition; 

Un autre Père, Ordonez, qui fut recteur à Avila ; 

Comme elle se trouva dans différentes localités, 
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elle s’adressait à ceux d'entre eux qui jouissaient d une 
plus haute estime. 

Le Père Pierre d’Alcantara, s’est beaucoup entre¬ 
tenu avec elle ; c’est lui qui a grandement travaillé pour 
la défendre. 

On est demeuré alors plus de six ans a faire des 
épreuves. Durant ce temps, elle était dans les larmes 
et la plus profonde affliction ; plus on la soumettait à 
l’épreuve, et plus elle recevait les faveurs dont il a été 
parlé, et plus elle avait de ravissements ; cela lui arrivait 
très souvent dans l’oraison et même en dehors de cet 
exercice. 

On priait beaucoup et on célébrait des messes afin 
que le Seigneur daignât la diriger par une autre voie, 
car ses craintes étaient très vives lorsqu’elle n’était plus? 
en oraison! Cependant, pour tout ce qui concerne la 
gloire de Dieu, non seulement on remarquait en elle 
une amélioration sensible, mais on ne découvrait en 
elle ni la moindre vaine gloire, ni orgueil ; elle était, au 
contraire, très confuse que cela fût connu ; il lui en 
coûtait plus de dévoiler ces choses que s’il se fût agi 
de péchés ; il lui semblait qu’on allait se moquer d’elle 
et considérer ses visions comme des contes de femme¬ 
lettes. 

11 V a environ treize ans, plus ou moins, passa par 
là l’évêque actuel de Salamanque, qui était alors inqui¬ 
siteur à Tolède, je crois, et a du 1 etre ici. Or, cette 
religieuse fit en sorte de lui parler pour arriver à une 
plus grande sécurité, et lui rendit compte de tout. Ce¬ 
lui ci lui répondit qu’il ne voyait rien en cela qui regardât 
son office, puisque tout ce qu elle voyait et entendait 
l’affermissait de plus en plus dans la foi catholique; 
car non seulement elle a toujours été et est très ferme 

III. — =9 
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sur ce point, mais ses désirs de la gloire de Dieu et du 
bien du prochain sont tels, que, pour sauver une seule 
âme, elle serait prête à endurer mille morts. 

hn la voyant si tourmentée, il lui recommanda 
d envoyer une longue relation de tout ce qui se passait 
en elle au Père maître Avila, qui était encore en vie, 
et était un homme profondément versé dans la connais¬ 
sance de 1 oraison, et de se reposer entièrement sur sa 
réponse. C’est ce quelle fit. Le P. Avila lui a répondu 
en la rassurant beaucoup. Cette relation était telle, que 
les savants qui l’ont vue et qui étaient mes confesseurs 
disaient qu elle contenait d excellents conseils pour la 
vie intérieure ; voila pourquoi ils lui ont donné ordre 
de la tianscrire, et de composer pour ses filles, puis¬ 
qu’elle était alors prieure, un petit livre où elle leur 
donnerait des conseils b 

Néanmoins, elle n était pas toujours sans crainte. 
Les personnes adonnées à la vie spirituelle pouvaient 
egalement, lui semblait-il, etre trompées aussi bien 
qu elle. Voila pourquoi elle voulait traiter de son inté- 
îicur avec quelques grands théologiens, alors même 
qu ils n eussent pas ete très adonnés à l’oraison ; son 
unique désii était de savoir si tout ce qui se passait 
en elle était conforme a la Sainte Lcriture. Parfois elle 
se consolait à la pensée que, quand bien même ses pé¬ 
chés lui eussent mérité d’être dans l’illusion, le Seigneur 
ne permettrait pas que tant de bonnes âmes qui dé- 
sideraient 1 éclairer se trompassent comme elle. 

Elle commença donc à consulter des Pères de l’Or¬ 
dre de Saint Dominique sur ce qui se passait en elle, 


1 Après le livre de sa Vie , elle composa le Chemin de la Perfec¬ 
tion. 
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bien que, avant d'être favorisée de ces visions, elle se 
fût souvent confessée à eux. Voici les noms de ceux 
qu’elle a consultés : 

Le Père Vincent Baron l’a confessée à Tolède un 
an et demi, lorsqu’elle s’y rendit pour faire une fonda¬ 
tion ; il était alors consulteur du Saint-Office. C’était un 
grand théologien ; il la rassura beaucoup et lui répéta 
ce que tous lui disaient: Si vous n’offensez pas Dieu, et 
si vous reconnaissez votre misère, que craignez-vous? 

Le Père maître Dominique Banès, qui est actuel¬ 
lement consulteur du Saint-Office, à Valladolid, m’a 1 
confessée six ans, et elle a toujours continué ses re¬ 
lations avec lui par lettres, chaque fois qu’il s’est pré¬ 
senté quelque chose de nouveau. 

Le Père maître Chavès ; 

En même temps que le second, le Père Ibaiîez 
qui était alors Recteur à Avila et très grand théolo¬ 
gien ; 

Un autre dominicain appelé le P. Garcia de Tolédo; 

Le Père maître Barthélemy de Médina, professeur 
à Salamanque, qui, elle ne l'ignorait pas, était très 
prévenu "contre elle, à cause de ce qu’on lui avait dit 
de ses visions. Elle s’imaginait que celui-là lui décla¬ 
rerait mieux que tout autre si elle était dans l’illusion ; 
cela se passait il y a un peu plus de deux ans. Elle 
fit en sorte de se confesser à lui et lui donna une longue 
relation de tout, durant le temps de son séjour à Sa¬ 
lamanque ; elle voulut même lui remettre ce qu’elle 
avait écrit de sa vie 2 , pour qu’il fût plus à même d’en 

1 II est à remarquer que la Sainte se trahit encore ici : elle ne 
parle plus à la troisième personne, 

2 11 s’agit du livre de sa Vie , dont le Père Médina fit faire une 
copie qu’il remit à la duchesse d’Albe, 
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juger. Or, ce Père la rassura autant et même plus que 
tous les autres ; et depuis, il lui est resté très dévoué. 

Elle s’est confessée aussi quelque temps au Père 
Maître Philippe de Menesès, lorsqu’elle alla réaliser la 
fondation de Valladolid, où ce Père était prieur ou rec¬ 
teur du collège de Saint-Grégoire. Déjà il avait en¬ 
tendu parler de ces choses et était allé à Avila où il 
lui avait montré la plus grande charité ; il voulait s’as¬ 
surer si elle était dans l’illusion, et si l’on n’avait pas 
raison de tant la critiquer; or, il fut très satisfait d’elle. 

Elle s’est entretenue aussi d’une manière toute par¬ 
ticulière avec un provincial de l'Ordre de Saint-Domi¬ 
nique, nommé Salinas, homme très adonné à la vie in¬ 
térieure, et grand serviteur de Dieu, et avec un autre 
lecteur de théologie, qui est actuellement à Ségovie, 
appelé le Père Diégo de Yanguas, homme d’un grand 
talent. 

Cette religieuse s’est encore confessée à d’autres, 
à cause de l’occasion qu’elle en a eue durant tant d’an¬ 
nées qu’elle a été dans la crainte, et surtout obligée, 
comme elle l’était, de voyager beaucoup pour ses fon¬ 
dations. On l'a donc soumise à une foule d’épreuves,, 
car les uns et les autres désiraient réussir à l’éclairer ; 
et ces épreuves ont servi à la rassurer et à les rassu¬ 
rer eux-mêmes sur son compte. Elle a toujours été 
et est soumise à tous les enseignements de la sainte 
foi catholique. Le but de ses oraisons et celui des mo¬ 
nastères qu’elle a fondés est de travailler à la propaga¬ 
tion de la foi. 

Elle disait que, si quelqu’une de ces choses surna¬ 
turelles dont elle était favorisée l’avait poussée à quoi 
que ce soit d’opposé à la foi catholique ou à la loi de 
Dieu, il n’eût pas été nécessaire de la soumettre à des 
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épreuves ; elle aurait vu aussitôt que le démon en était 
l’auteur. 

Elle ne s’est jamais dirigée par les choses quelle 
entendait dans l’oraison, loin de là; quand ses confes¬ 
seurs lui disaient d'agir contrairement à ce qui lui avait 
été suggéré dans 1 oraison, elle se soumettait immedia- 
tement, et ne manquait pas de leur rendre compte de 
tout. Malgré les affirmations de ses directeurs, elle n’a 
jamais cru de façon à pouvoir 1 affirmer par serment 
que ces choses venaient de Dieu ; il .est vrai, les eflets 
et les grandes faveurs dont elle était 1 objet parfois, 
semblaient pourtant le lui prouver. Ce quelle n’a cessé 
de désirer, ce sont des vertus ; c’est là le point sur 
lequel elle a insisté vis-à-vis de ses religieuses. La plus 
humble et la plus mortifiée, leur a-t-elle toujours dit, 
sera aussi la plus élevée en spiritualité. 

La relation quelle a écrite, elle l'a remise au Père 
maître Dominique Banès, qui est actuellement à Vallado- 
lid. C’est avec lui quelle a traité et traite encore le plus 
des affaires de son âme; elle pense qu’il a présenté 
lui-même au Saint-Office, à Madrid, les écrits de cette 
religieuse qui se soumet en tout a la censure de la 
foi catholique et de l’Eglise. Personne n’a trouvé à la 
blâmer, parce que ces faits extraordinaires dont elle 
parle ne sont au pouvoir d’aucune créature, et Notre- 
Seigneur 11 e demande pas 1 impossible. 

Comme elle a rendu compte de son âme a tant 
de personnages, à cause des grandes craintes où elle 
était, ces faits se sont beaucoup divulgués. Cela a été 
pour elle un vrai tourment et une croix très pénible ; 
non, dit-elle, parce que son humilité en était offensée, 
mais parce qu’elle a toujours eu en horreur ces choses 
que l’on traitait de contes de femmes. 
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Elle redoutait beaucoup de se laisser guider par 
ceux qui lui semblaient disposés à regarder toutes ces 
choses comme venant de Dieu ; il lui venait aussitôt 
la crainte que le démon ne vînt à les tromper eux et 
elle en même temps. Quand, au contraire, elle trouvait 
quelqu un de timide sur ce point, elle s’adressait à lui 
plus volontiers ; elle avait cependant du chagrin lorsque, 
pour l’éprouver, on méprisait toutes ces choses, dont 
plusieurs lui semblaient vraiment venir de Dieu ; elle 
n aurait pas voulu alors les voir condamnées d’une ma¬ 
nière péremptoire sans raison ; d’un autre côté, elle se 
troublait quand on regardait tout cela comme venant 
de Dieu 5 car elle voyait très bien cju il pouvait y avoir 
illusion ; voilà pourquoi elle ne crut jamais qu'il fût pru¬ 
dent de se tenir dans une sécurité complète là où il 
pouvait y avoir du danger. 

Elle s appliquait le mieux qu elle pouvait à n’of¬ 
fenser en rien le Seigneur et à pratiquer toujours l’obéis¬ 
sance. Armée de ces deux dispositions, elle pensait sor- 
tii heureusement de l’épreuve, alors même que les 
visions fussent venues du démon. 

Dès le moment où elle a été favorisée de ces cho¬ 
ses surnaturelles, elle s’est toujours sentie portée à 
i echer cher le plus parfait ; d une manière presque or- 
dinaiie, elle était altérée de souffrances. Aussi dans 
les persécutions qui ne lui ont pas manqué, elle trou¬ 
vait de la consolation ; elle portait même un amour 
particulier à ceux qui la persécutaient; à un ardent dé¬ 
sir de pauvreté et de solitude, elle joignait celui de 
quitter cet exil pour aller voir Dieu. Lorsqu’elle cons¬ 
tata ces effets et d autres semblables, elle commença 
à recouvrer un peu de paix ; il lui semblait qu’un esprit 
qui la laissait enrichie .de telles vertus ne devait pas 
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être mauvais ; c’était également l’avis de ses directeurs 
à qui elle s’en ouvrait; cependant, elle ne laissait pas 
pour cela de craindre ; du moins, sa peine n’était plus 
aussi grande. 

L’esprit dont elle est animée ne lui a jamais sug¬ 
géré de taire la moindre chose: au contraire, il l’a 
toujours portée à obéir. Jamais elle n’a rien vu des 
yeux du corps, comme elle l’a déjà dit; tout se passait 
d’une manière tellement élevée et intellectuelle que par 
fois, dans les commencements, elle se demandait si ce 
n’était pas une illusion de sa part; d’autres fois, elle 
ne pouvait avoir cette pensée. Elle n’a jamais rien en¬ 
tendu, non plus, des oreilles du corps, si ce n’est deux 
fois ; et encore elle ne comprit rien de ce qu’on lui di¬ 
sait, ni qui c'était. Ces choses n'étaient pas continuel¬ 
les; elles arrivaient quelquefois quand son âme était 
dans quelque nécessité. Il en fut ainsi une fois entre 
autres, qu’elle s’était trouvée depuis plusieurs jours dans 
des tortures intérieures indicibles, et que son âme était 
bouleversée par la crainte que le démon ne la trompât; 
c’est ce qu’elle a exposé plus longuement dans cette 
relation dont elle a parlé et où elle raconte ses péchés 
qui ont été divulgués comme tous ces faits, car la crainte 
où elle était alors lui avait fait oublier le crédit dont 
elle jouissait. 

Elle se trouvait donc dans cette affliction dont on 
ne saurait donner la moindre idée, lorsqu’elle entendit 
intérieurement ces seules paroles; Cest moi , ne crains 
rien. Aussitôt son âme se trouva si tranquille, coura¬ 
geuse et confiante, qu’elle ne pouvait comprendre d’oii 
lui était venu un tel bien ; son confesseur n avait pu 
réussir à la tranquilliser. De nombreux théologiens au¬ 
raient eu beau venir avec tous leurs discours, ils eus- 
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sent été impuissants a lui donner la paix et la quiétude 
qu une parole de cette sorte avait produites. Il en a 
été ainsi d’autres fois; à la suite d'une vision, elle se 
sentait pleine de forces. Sans ce secours, elle n’aurait 
pu supporter des épreuves,-des contradictions et des 
souffrances si grandes et innombrables; elle en a en¬ 
core, car elle n est jamais sans quelque souffrance; il 
y a du plus et du moins; mais d’une manière ordinaire, 
elle a toujours des douleurs et de nombreuses infirmités, 
bien que depuis quelle est religieuse, ses maux cor¬ 
porels se soient aggravés. Si elle rend à Notre-Seigneur 
quelque gloire, ou quelque service, elle l'oublie prompte¬ 
ment; si elle reçoit de Lui quelque faveur, elle y pense 
souvent: néanmoins elle ne saurait y fixer longtemps 
son attention comme sur ses péchés; ceux-ci la tour¬ 
mentent sans cesse et sont pour elle comme un bour¬ 
bier infect. 

C’est sans doute parce quelle a tant offensé Dieu 
et L a si peu servi qu elle n’a point de tentation de 
vaine gloire. L’esprit qui la dirige ne l a jamais portée 
au mal et ne lui a jamais rien manifesté qui ne fût 
absolument pur et chaste. 

Il la porté surtout à une grande crainte d’offenser 
Dieu, Notre-Seigneur, et de ne pas accomplir en tout 
sa volonté; c est la d ailleurs ce qu’elle ne cesse de lui 
demander. Cette disposition, lui semble-t-il, est tellement 
ferme en elle, que si ses confesseurs ou supérieurs lui 
disaient la moindre chose où elle crût procurer da¬ 
vantage la gloire de Dieu, elle ne manquerait pas de 
l’accomplir, persuadée que le Seigneur vient au secours 
des âmes déterminées à Le servir et à Le glorifier. 
Quand il s agit de la gloire de Dieu, elle ne se souvient 
pas plus d elle-même et de son intérêt personnel que 
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si elle n’existait pas. C’est là du moins ce qu’elle peut 
juger de ses dispositions et ce que ses confesseurs en 
jugent. 

Tout ce qui est dans cet écrit est la pure vérité; 
vous pouvez vous en assurer en interrogeant ses con¬ 
fesseurs, si vous le voulez, et toutes les autres person¬ 
nes avec qui elle a traité depuis vingt ans. 

L’esprit qui la guide la pousse d’une manière très 
fréquente à louer Dieu; elle voudrait voir le monde en¬ 
tier Le glorifier, quoi qu’il dût lui en coûter à elle-même. 
De là lui vient ce désir dont elle est animée pour le 
salut des âmes ; si elle est parvenue à mépriser les 
biens de ce monde, c’est qu'elle a vu combien sont 
viles les choses extérieures d’ici-bas et combien sont 
précieuses les richesses spirituelles auxquelles rien ne 
saurait être comparé. 

Voici maintenant le genre de vision dont vous vou¬ 
lez avoir connaissance. On ne voit rien ni intérieure¬ 
ment, ni extérieurement: ce n’est pas une vision ima¬ 
ginaire; mais sans rien voir, l’âme comprend qui c’est, 
et de quel côté il est présent, plus clairement que si 
elle le voyait; cependant, il n'y a aucun objet particu¬ 
lier de représenté; ainsi, par exemple, vous pouvez 
sentir qu’une personne est près de vous, mais à cause 
de l'obscurité, vous ne la voyez pas, et cependant vous 
avez la certitude qu’elle est là. Cette comparaison, je 
l’avoue, est faible. Celui, en effet, qui est dans l’obscu¬ 
rité, a quelque moyen de connaître qu’une personne 
est près de lui : ou il entend du bruit, ou il a vu cette 
personne et l’a connue avant. Ici, il n’y a rien de tel. 
L’âme n’entend ni parole intérieure, ni parole exté¬ 
rieure, mais elle comprend très clairement qui c’est, 
de quel côté il est, et parfois même ce qu’il veut lui 
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signifier. Par quel moyen et comment le comprend-elle, 
elle, l'ignore ; mais il en est ainsi; elle ne peut ignorer 
le temps que cela dure. Une fois cette vision passée, 
elle ne saurait, malgré ses efforts, se la représenter de 
la même façon; elle comprend que c'est là alors un 
effet de son imagination, et non cette représentation 
de l’objet qui est au-dessus de sa portée, comme le 
sont toutes les faveurs surnaturelles. De là il résulte 
que l ame à laquelle Dieu accorde cette faveur n’a 
aucune estime d'elle-même; elle voit que c’est là un pur 
don, et qu'elle ne peut par elle-même ni l’enlever ni 
l’obtenir. Après cette faveur elle se trouve beaucoup 
plus humble et désireuse de servir toujours un Maître 
si puissant qui peut réaliser ce que nous ne pouvons 
même pas comprendre sur la terre. D’ailleurs, quelque 
savant qu’on soit, il y a des choses qui nous dépassent. 
Béni soit celui qui accorde de telles faveurs ! Ainsi soit- 
il ! à jamais ! 
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RELATION XIII. 

1575. Séville. 

AU PÈRE RODRIGUE ALVAREZ. 

Oraison surnaturelle. Paix intérieure. Sommeil des puissances. Extase, 
union, ravissement: effets qui découlent de ces faveurs. Vol d’es¬ 
prit, transport. Blessure d’amour. Vision des trois personnes divines. 

JÉSUS ! 

Il est très difficile de parler de ces faveurs spiri¬ 
tuelles de l’âme, et surtout de s’exprimer de manière 
à en donner l’intelligence, dès lors qu’elles passent avec 
tant de rapidité; si l’obéissance ne me vient en aide, 
ce sera un hasard que je parvienne à m’expliquer con¬ 
venablement sur des choses tellement élevées ; peu im¬ 
porte que je dise des folies; cet écrit est adressé à 
quelqu’un qui m’en a entendu débiter de plus grandes. 
Je vous supplie d’être bien persuadé que je n’ai nulle¬ 
ment la prétention de réussir à composer cet écrit, 
que je pourrais ne pas comprendre moi-même; cepen¬ 
dant. ce que je puis vous certifier, c’est que je n’avan¬ 
cerai rien que je n’aie expérimenté plusieurs fois et 
souvent. Vous verrez si c’est bien ou mal, et vous me 
le direz. 

Je crois vous être agréable en commençant par 
parler des premières faveurs surnaturelles; car on sait 
ce qu’il faut entendre par ces mots dévotion, attendris- 
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sement, don des larmes et méditation, toutes choses 
que nous pouvons acquérir ici-bas avec l’aide de Dieu. 
Je donne le nom de surnaturel à ce que nous ne sau¬ 
rions atteindre par notre industrie et nos efforts per¬ 
sonnels, bien que nous puissions nous y disposer, et 
que même il soit important de le faire. Or, la première 
oraison surnaturelle, ce me semble, que j’ai sentie est 
un recueillement intérieur ; l'âme l’éprouve au dedans 
d’elle-même ; elle semble avoir là d’autres sens, comme 
les sens extérieurs du corps, et vouloir s’affranchir de 
l’agitation de ces derniers; parfois, elle les captive; 
car il lui plaît de fermer les yeux, de ne rien voir, ni 
entendre, ni comprendre, sinon ce qui l’occupe alors, 
et de pouvoir s’entretenir avec Dieu seul. Elle 11 e perd 
pas dans cette oraison l’usage de ses sens et de ses 
facultés, dont la puissance demeure entière, mais dont 
les dispositions sont de s'employer pour Dieu. Celui 
qui aura reçu cette grâce de Notre-Seigneur compren¬ 
dra facilement ce que je dis: dans le cas contraire, non; 
ou du moins, il faudrait pour cela de longs discours et 
beaucoup de comparaisons. 

A la suite de ce recueillement, il vient parfois une 
quiétude et une paix intérieure très douces; l'âme, ce 
semble, ne manque de rien; c’est un ennui pour elle- 
même de parler, je veux dire de prier vocalement et 
de méditer; elle 11 e voudrait qu’aimer. Cette oraison 
dure plus ou moins longtemps. 

De là découle encore ordinairement ce qu’on ap¬ 
pelle le sommeil des puissances; celles-ci ne sont pas 
complètement absorbées ni tellement suspendues qu’on 
puisse donner à cet état le nom de ravissement. Mais 
ce n'est pas, non plus, tout à fait l’union. 

Quelquefois et même souvent l’âme comprend que 
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la volonté seule est unie •' elle le comprend très claire¬ 
ment, du moins cela lui paraît ainsi. Elle la voit tout 
entière occupée de Dieu et dans l’impossibilité de s’oc¬ 
cuper à autre chose. Mais les deux autres puissances 1 
sont libres pour vaquer aux affaires et aux œuvres de 
la gloire de Dieu; en un mot, Marthe et Marie travail¬ 
lent à l’unisson. Comme j’étais très étonnée de cela, je 
demandai au Père François 2 si c’était de l’illusion, et 
il me répondit que cela arrivait souvent. 

Quand toutes les puissances sont dans l'union, c’est 
très différent ; elles ne peuvent plus rien faire par leur 
mode ordinaire, et l’entendement est comme étonné de 
ce qu’il voit. La volonté aime plus que lame ne com¬ 
prend: l’âme ne comprend pas de manière à pouvoir 
l’exprimer, si elle aime, ni ce quelle fait. Quant à la 
mémoire et à l’imagination, on dirait, ce me semble, 
qu’il n’y en a pas; les sens extérieurs ne sont pas éveil¬ 
lés alors; ils sont comme perdus, pour permettre à 
l’âme, je pense, d’être davantage à la jouissance qui 
lui est offerte, vu que cela est de courte durée et passe 
vite En se trouvant enrichie d’humilité, de toutes sor¬ 
tes de vertus et d’amour de Dieu, l’âme voit quels 
biens précieux découlent de cette faveur, mais elle ne 
saurait exprimer ce que c’est; si elle cherche à se faire 
comprendre, elle ne sait pas comment elle comprend 
cela; elle est impuissante à l’exposer. Cette union, et 
je parle d’une union véritable, est, je crois, la plus 
grande grâce, ou du moins l’une des plus grandes que 
Dieu nous accorde dans cette voie spirituelle. 

Les extases et suspensions sont, à mon avis, une 


1 L’intelligence et la mémoire. 

2 Saint François de Borgia. 
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même chose, bien que j’emploie ordinairement le mot 
suspension, pour éviter celui d’extase qui effraie. D’ail¬ 
leurs, on peut bien en toute vérité donner aussi le nom 
de suspension à l'union dont je viens de parler. 

La différence qu’il y a entre l'extase et l’union est 
la suivante : l’extase dure plus longtemps et se fait plus 
sentir à l’extérieur; elle coupe peu à peu la respiration, 
de telle sorte qu’on ne saurait ni parler, ni ouvrir les 
yeux. Ces effets se produisent également, il est vrai, 
dans l’union ; mais ici, c’est avec une force plus intense, 
parce que la chaleur naturelle s’en va je 11 e sais où; 
quand l’extase est grande, car dans tous ces états 
d’oraison il y a des degrés, quand l’extase est grande, 
les mains sont glacées et parfois raides comme des bâ¬ 
tons; lorsqu’elle arrive, le corps, s’il est debout, reste 
debout; s'il est à genoux, à genoux. L’âme est telle¬ 
ment abîmée dans la joie du bonheur que le Seigneur 
lui fait goûter, qu'elle semble oublier d’animer le corps 
et le délaisser; lorsque cet état se prolonge, les nerfs 
demeurent endoloris. 

Le Seigneur veut, je crois, que l’âme comprenne 
mieux dans l’extase ce dont elle jouit que dans l'union. 
Voilà pourquoi II lui donne alors à contempler très 
ordinairement certaines choses de sa Majesté ; les effets 
qu’elle ressent sont très élevés; elle s’oublie elle-même; 
son seul désir est que ce Dieu si grand, que ce Sei¬ 
gneur soit connu et glorifié. Quand l’extase vient de 
Dieu, l’âme ne peut, selon moi, s’empêcher de re¬ 
connaître clairement qu’elle n’y est pour rien; elle voit 
sa misère et son ingratitude de n’avoir pas servi Celui 
qui par pure bonté lui accorde de telles grâces; elle 
éprouve un sentiment et une suavité tellement au des¬ 
sus de toutes les choses de la terre, que,.si le souve- 
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nir ne s’en effaçait pas, elle aurait sans cesse du dé¬ 
goût pour les joies de l’exil: voilà pourquoi elle fait, 
du moins, bien peu de cas de tout le bonheur du 
monde. 

La différence qu’il y a entre l'extase et le ravis¬ 
sement est la suivante: dans l’extase, c’est peu à peu 
que l’âme meurt à ces choses extérieures et perd 
l’usage de ses sens pour vivre tout en Dieu. Le ravis¬ 
sement vient par une simple connaissance que la divine 
Majesté donne au plus intime de l’âme; il arrive avec 
une telle promptitude qu’il emporte en quelque sorte 
l’âme à la partie supérieure d’elle-même, et que l’âme 
semble abandonner son corps. Aussi, doit-elle être cou¬ 
rageuse au début de cette faveur pour s’abandonner 
entre les bras du Seigneur, qui l’emporte oii II veut; 
jusqu’à ce qu’il l’établisse dans la paix où II a résolu 
de l’élever, en lui donnant des connaissances très subli¬ 
mes, elle doit au commencement être fermement réso¬ 
lue à mourir pour Lui; car la pauvre âme ne sait pas 
encore ce que cela doit être. 

Les vertus qui découlent de là sont, à mon avis, 
plus fortes que dans l’extase. O11 désire davantage et 
on comprend mieux le pouvoir de ce grand Dieu ; on 
a pour Lui et plus de crainte et plus d’amour; sans 
(pie nous puissions opposer la moindre résistance, Il 
enlève notre âme en Maître tout-puissant. Quant à 
l’âme, elle demeure avec un regret immense de L’avoir 
offensé ; elle s’étonne d’avoir eu assez d’audace pour 
contrister une telle Majesté; elle souhaite ardemment 
que personne ne résiste à sa volonté et que tous la 
glorifient. De là viennent en outre, je crois, ces désirs 
si ardents du salut des âmes; elle voudrait y contri- 



---- 


. - ■ 




464 RELATIONS DE SAINTE THÉRÈSE 

buer pour sa part, et se sacrifier pour que ce grand 
Dieu soit loué comme II le mérite. 

Le vol d’esprit est un je ne sais quoi qui monte 
du plus intime de lame. Voici une comparaison dont 
je me rappelle et dont je me suis servie, là où vous 
savez *, pour exposer tout au long ces sortes d’oraisons 
et d’autres encore. Je ne me souviens que de celle-là, 
car j’ai peu de mémoire et j’oublie vite. L'âme et l’esprit 
doivent être, ce me semble, une même chose; je les 
compare à un grand feu et à un feu qui se dispose à 
brûler ; lame, vu la disposition où elle est vis-à-vis de 
Dieu, est comme le feu qui s'allume promptement, 
lance sa flamme et monte en haut; mais cette flamme 
est du feu aussi bien que ce qui reste en bas ; elle ne 
cesse pas d’être du feu, parce qu’elle monte en haut. 
De même l’âme semble produire du fond d'elle-même 
un effet si prompt, si subtil qui monte à la partie su¬ 
périeure et va où le Seigneur veut, que je ne puis 
mieux l’expliquer. Cela me paraît un vol d’esprit; je 
ne trouve pas d'autre comparaison plus claire. Je sais 
qu’on le comprend très bien alors, et qu’on ne peut 
l’empêcher. 

L’esprit qui s’élève léger comme le petit oiseau 
paraît s’être délivré de l’esclavage de la chair et échappé 
de la prison du corps; ainsi rendu à la liberté, il est 
plus apte à jouir des faveurs dont le Seigneur le com¬ 
ble. Ce vol de l’esprit est très délicat et très précieux ; 
l’âme le comprend si bien qu’elle ne croit pas l’illusion 
possible dans ce cas, ni dans les autres faveurs au mo¬ 
ment où elle en est favorisée; ses craintes viennent 
ensuite. La personne qui les a reçues étant très impar- 


1 Chap. 20 et 21 de sa Vie. 
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faite, croyait avoir raison de tout craindre, bien que 
dans l’intime de l’âme, elle avait une certitude et une 
assurance avec lesquelles elle pouvait vivre; mais elle 
ne laissait pas pour cela de bien veiller à n'être point 
victime de l’illusion. 

J’appelle transport un désir dont lame est animée, 
sans que l’oraison ait précédé II lui vient quelquefois 
et même le plus souvent un souvenir subit qu'elle est 
absente de Dieu, ou bien elle entend une parole dans 
ce sens. Ce souvenir est parfois si puissant et d’une 
telle force qu’en un instant elle semble hors d’elle- 
même. Une personne à qui l’on apprend tout à coup 
une nouvelle imprévue très triste, ou à qui l’on cause 
une grande frayeur, semble perdre toute pensée capa¬ 
ble de la consoler et demeure comme interdite. Ainsi 
en est il dans le cas présent, mais la peine dont l’âme 
souffre est causée par un tel motif qu'elle comprend 
parfaitement combien il lui serait avantageux d’en mou¬ 
rir. Tout ce dont elle a alors l’intelligence semble de 
nature à augmenter sa souffrance : son être ne doit pas 
servir à autre chose; telle est la volonté du Seigneur; 
qu’il veuille la retenir sur la terre, elle ne s’en souvient 
même pas. Elle est comme dans une solitude si affreuse 
et une telle privation de secours qu’elle ne peut l’expri¬ 
mer; le monde tout entier et les plaisirs du monde lui 
sont à charge; rien de créé ne saurait lui tenir com¬ 
pagnie; son unique aspiration est de voir son Créateur. 
Or, elle reconnaît que c’est impossible sans passer par 
la mort, et comme elle ne peut se la donner, elle meurt 
du désir de mourir; voilà pourquoi, elle est vraiment 
en danger de mort: elle se voit en quelque sorte sus¬ 
pendue entre le ciel et la terre, et ne sait que devenir. 
Dieu lui donne de temps en temps une connaissance 
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si élevée de Lui même, pour lui montrer ce dont elle 
est encore privée, quelle ne pourrait en donner une 
idée. De toutes les souffrances de l’exil, ou du moins 
de toutes celles que j’ai endurées, aucune n’égale celle- 
là; il suffit qu’elle dure une demi-heure pour laisser le 
corps brisé et les os comme déboîtés; on ne peut 
même se servir des mains pour écrire, tant elles sont 
endolories. 

L’âme ne sent pas ces souffrances du corps, si ce 
n’est une fois le transport passé. Elle a assez à faire 
à sentir les souffrances intérieures: elle ne sentirait 
même pas, je crois, les plus cruels tourments du corps. 
Elle a l’usage de tous ses sens; elle peut parler et 
même regarder, mais non marcher, car le grand coup 
de l’amour l’a abattue. Mourrait-elle du désir d’avoir 
cette faveur, elle ne l’obtiendrait pas; c’est un pur don 
de Dieu. Elle en retire les plus riches effets et les plus 
précieux avantages. Les savants signalent ceux-ci ou 
ceux-là ; personne, néanmoins, ne les condamne. Le Père 
maître d’Avila m’a écrit que c'était une chose bonne; 
tel est l'avis de tous. Quant à lame, elle comprend 
clairement que c’est là une haute faveur de Dieu ; mais, 
si elle la recevait fréquemment, la vie durerait peu. 

Le transport ordinaire est le désir de servir Dieu, 
accompagné d’une grande tendresse et de larmes, qui 
montrent combien lame aspire à quitter cet exil. Comme 
elle a assez de liberté pour voir que la volonté de Dieu 
est de la laisser encore en ce monde, elle se résigne ; 
elle offre sa vie au Seigneur et Le supplie de ne l’em¬ 
ployer que pour sa gloire; avec cela, elle supporte 
l’existence. 

Voici une autre oraison très fréquente: c’est une 
sorte de blessure qu’on semble faire véritablement à 
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l’âme, comme si on lui enfonçait une flèche au travers 
du cœur ou au travers d’elle-même. Cette blessure cause 
une douleur intense, qui fait pousser des cris plaintifs, 
mais tellement délicieuse qu'on ne voudrait point la 
voir finir. Cette douleur n'est pas dans les sens du 
corps; ce n’est pas une blessure matérielle; on l’éprouve 
dans l'intérieur de lame, et il n’en paraît rien sur le 
corps. On n’arrive à donner l’idée de cet état qu’en 
se servant de comparaisons, et celles ci sont très gros¬ 
sières, oui vraiment grossières pour le but proposé; 
cependant je ne puis m’exprimer d’une autre manière. 
Voilà pourquoi ces choses ne sont ni pour être écrites 
ni pour être racontées; celui qui ne les aura pas expé¬ 
rimentées ne les comprendra pas; je dis qu'il ne saura 
pas jusqu’où va cette peine; car les peines de l’esprit 
sont très différentes de celles d’ici-bas. Cela me montre 
que les âmes qui sont dans l’enfer et dans le purga¬ 
toire souffrent beaucoup plus que nous ne pouvons 
nous l’imaginer par les peines corporelles d’ici-bas. 

Parfois, lame qui a cette blessure d’amour sent 
au plus intime d'elle-même des aspirations sublimes 
dont les effets sont vraiment admirables. Il lui est tout 
aussi impossible, malgré ses efforts, de se procurer 
cette faveur si le Seigneur ne la donne, que de la re¬ 
fuser quand II daigne en faire présent. Ce sont des 
désirs de Dieu tellement ardents et élevés qu’on ne 
peut les exprimer; lame se voit enchaînée et ne peut 
jouir de Dieu comme elle le voudrait; elle conçoit alors 
une horreur souveraine pour son corps; elle le consi¬ 
dère comme un mur élevé, qui l’empêche de jouir à 
son gré de l’objet qu’elle possède pleinement, lui sem¬ 
ble-t-il, quand elle est délivrée de ses liens. Elle com- 
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prend le mal profond que le péché d’Adam nous a 
causé en nous enlevant cette liberté. 

Cette oraison m'a été donnée avant celle des ra¬ 
vissements et des grands transports dont j’ai parlé. J’ai 
oublié de dire que ces grands transports se terminent 
presque toujours soit par un ravissement, soit par une 
faveur insigne où le Seigneur console l’âme et l’encou¬ 
rage à vivre par amour pour Lui. 

Tout ce que je viens de dire ne peut être une il¬ 
lusion, pour plusieurs motifs qu’il serait trop long d’é¬ 
numérer ; que ce soit bon ou non, le Seigneur le sait. 
Quant aux effets, on ne saurait, à mon avis, s’empê¬ 
cher de les reconnaître dans les biens immenses dont 
l’âme est enrichie. 

Je vois clairement que les trois Personnes divines 
sont distinctes, comme je vous vis hier, quand vous 
parliez au Père provincial. Ainsi que je vous l’ai mar¬ 
qué, je ne vois rien des yeux du corps, je n’entends 
rien des oreilles du corps ; les yeux de l’âme même ne 
voient pas; j'ai seulement une certitude extraordinaire 
que les trois Personnes divines sont là, et quand leur 
présence cesse, je le comprends aussitôt; le comment 
de tout cela, je l’ignore; mais je sais très bien que ce 
n’est pas de l’imagination; j’aurais beau ensuite m’in¬ 
génier pour me représenter cette présence, je n’y réus¬ 
sirais pas; j’en ai fait assez souvent l’expérience; il en 
est de même de tout ce que je viens de dire, d’après 
ce que je puis comprendre. Depuis tant d’années que 
je reçois ces faveurs, j’ai eu le temps de constater cela 
pour en parler avec cette assurance. 

Je puis affirmer, il est vrai, et je vous prie de re¬ 
marquer ceci, que je vois quelle est la Personne qui 
me parle toujours. Quant aux deux autres, je ne pour- 
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rais F affirmer de la même manière. L'une d’elles, je le 
sais, ne m’a point encore parlé; la cause, je ne l’ai 
jamais sue; d’ailleurs, je ne m’occupe point de deman¬ 
der à Dieu plus que ce qu’il Lui plaît de me donner: 
car il me semblerait immédiatement que le démon va 
me jeter dans l’illusion. Je ne le demanderai pas, non 
plus maintenant, pour la même raison. 

La première Personne m’a parlé quelquefois, ce 
me semble. Comme je ne m’en souviens pas bien en 
•ce moment, et comme j’ai oublié ce que c’était, je 
n’oserais l’affirmer. Tout cela, et ce dont je viens de 
parler, se trouve exposé longuement dans l’écrit que 
vous savez; néanmoins,j’ignore si c’est dans les mêmes 
termes. 

L’âme voit par un mode très élevé que les trois 
Personnes divines sont distinctes, mais elle connaît 
qu’elles ne sont qu’un seul Dieu. Je crois me souvenir 
que Notre-Seigneur 1 ne m’a point parlé; c’est son Hu¬ 
manité. Je le répète, tout cela, je puis l’assurer, n’est 
point une illusion. 

Ce que vous me dites de l’eau, je l’ignore. Je n’ai 
point, non plus, appris où se trouve le paradis terrestre. 
Comme je vous l’ai déjà marqué, ce que le Seigneur me 
donne à comprendre, je ne puis pas ne pas le compren¬ 
dre; je le comprends, parce que je ne puis faire autre¬ 
ment. Quant à demander à la divine Majesté de me don¬ 
ner l’intelligence de certaines choses, je ne l’ai point 
osé; je croirais aussitôt que c’est là l’œuvre de mon 
imagination, et que le démon va me tromper ; jamais, 
grâce à Dieu, je n’ai eu la curiosité d’adresser des de¬ 
mandes de cette sorte; je ne me suis pas préoccupée 


1 Elle veut dire: Le Verbe Éternel. 
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d’en apprendre davantage; il m’en a coûté assez de 
travail pour apprendre sans le vouloir ce que l’on m’a 
enseigné. Cependant, c’est là, à mon avis, un moyen 
que le Seigneur a pris pour me sauver, quand 11 a vu 
mes infidélités; car les bons n’ont pas besoin de tant 
de grâces pour servir la divine Majesté. 

Voici une autre oraison dont je me rappelle. Elle 
précède la première dont j’ai parlé et consiste dans 
une certaine présence de Dieu. Ce n’est nullement une 
vision; mais du moins, quand il n’y a pas de séche¬ 
resse, si l’on veut se recommander à Notre-Seigneur, 
même par une prière vocale, on Le trouve présent, 
lorsqu’on le veut et chaque fois qu’on le veut. 

Ou’il Lui plaise que je ne perde pas de telles grâ¬ 
ces par ma faute, et qu’il daigne me faire miséricorde! 


RELATION XIV. 


1576 et 1577. Tolède et Avila. 


Diverses faveurs spirituelles. 

J’avais commencé à me confesser à quelqu’un de 
la ville où je suis présentement x . Après m’avoir mon¬ 
tré beaucoup de dévoûment, et m’avoir prouvé sa bonne 
volonté depuis qu’il s’était chargé de mon âme, il ces¬ 
sait de venir m’entendre. Me trouvant une nuit en orai- 

1 Diégo Yépès, prieur des religieux Hiéronymites de la Sisla, à 
Tolède, Cfr. Lettre CV, tome I, page 320. 
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son, et considérant le besoin que j’avais de ses con¬ 
seils, je compris que Dieu l’empêchait de venir, parce 
qu’il me convenait de traiter des intérêts de mon âme 
avec un autre confesseur de la même localité l . Pour 
moi, j’étais chagrinée d’avoir à me faire connaître à 
un nouveau confesseur, qui peut-être ne me compren¬ 
drait pas et me jetterait dans le trouble, tandis que je 
laisserais un ami dévoué. Cependant, je ne pouvais ni 
voir ni entendre prêcher ce dernier, sans éprouver un 
contentement spirituel; je voyais, il est vrai, un incon¬ 
vénient à m’adresser à lui, parce qu’il était très occupé. 
Le Seigneur me dit : Je ferai en sorte qu il (écoute et te 
comprenne : expose-lni toutes les difficultés de ton âme: il 
te sera de quelque secours dans les épreuves. Cette der¬ 
nière parole fut dite, je pense, parce que j’étais alors 
très fatiguée de me trouver absente de Dieu. La divine 
Majesté me dit encore en cette circonstance : Je vois 
bien l'épreuve où tu es ; mais il ne peut en être autrement, 
tant que tu seras dans cet exil; tout cela est pour ton 
plus grand bien. Cette parole me consola beaucoup. 
Les choses se sont passées comme elles m’ont été an¬ 
noncées. Ce nouveau confesseur est heureux de venir ; 
il dispose son temps pour cela; il a compris mon âme, 
et m’a été d’un secours précieux. C’est un grand théo¬ 
logien et un saint. 

Un jour de la Présentation, je recommandais avec 
instances à Dieu une personne. Il me semblait que ses 
richesses et la liberté dont elle jouissait étaient un obs¬ 
tacle à la sainteté que je lui désirais; je voyais par 
ailleurs quelle avait peu de santé, et quelle travaillait 
beaucoup au salut des âmes. J’entendis alors : Elle me 


1 Le docteur Velasquez. Cfr. L. CV, T. I, p. 320. 
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sert très fidèlement; mais c'est ? me grande chose de me 
suivre dans le denument complet où je me suis trouvé sur 
la croix. Dis-lui d'avoir confiance en moi. Cette dernière 
parole faisait allusion à la pensée que j’avais eue que 
cette personne, à cause de sa mauvaise santé, ne pour¬ 
rait mener une vie aussi parfaite. 

Je considérais, un jour, la peine que j’avais d’être 
obligée de manger de la viande et de ne pas faire pé¬ 
nitence, quand j entendis: C'est quelquefois plus par 
amour-propre que par désir sincère de pénitence . 

. Un jour, je pleurais amèrement mes péchés, quand 
Dieu me dit: Tous tes péchés sont devant moi , comme 
s ils n avaient jamais existé ; il te faut maintenant pren¬ 
dre courage; car tu nés pas à la fin de tes épreuves . 

Me trouvant un jour en oraison, je sentis mon âme 
si unie à Dieu et perdue en lui que le monde semblait 
disparaître pour moi ; il me fut donné alors de compren¬ 
dre, d’une manière que je ne saurais l’oublier, ce verset 
du Magnificat: Et exultavit s pin tus meus. 

Je pensais dans une circonstance au projet qu’on 
avait de détruire ce monastère de Carmélites déchaus¬ 
sées, et je me demandais si l'on n'avait pas pour but 
d’arriver peu à peu à les détruire tous. J’entendis alors: 
Cest là ce que l'on voudrait; mais on ne le verra pas; 
c'est tout le contraire qui aura lieu. 

Après avoir parlé un jour à une personne qui avait 
renoncé à de grands biens par amour pour Dieu, je 
considérais que je n’avais moi-même rien laissé pour 
Lui, et que je ne L’avais pas encore servi selon l’éten¬ 
due de mes obligations, vu les grâces de choix dont 
Il ma favorisée; ma peine devenait très vive, quand 
le Seigneur me dit: Tu sais déjà les fiançailles qu'il y 
a entre toi et moi; des lors , ce que j'ai est à toi; je te 
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donne donc tous les travaux et toutes les souffrances que 
fai endurés ; tu peux demander à mon Père tout cela 
comme tin bien propre . J’avais déjà entendu dire que 
nous en sommes participant; mais je l’appris alors d'une 
manière bien supérieure; il me sembla que j’étais en 
possession de richesses du plus haut prix; je ne saurais 
exprimer ici avec quel amour me fut accordée cette 
faveur. Il me sembla que la Personne du Père avait 
cela pour agréable, et, depuis lors, je regarde les souf¬ 
frances de Notre-Seigneur sous un jour tout différent; 
je vois en elles un bien à moi, et ce m’est d’un secours 
très précieux. 

Un jour de la fête de Sainte Madeleine, je consi¬ 
dérais l’amour que je devais porter à Notre-Seigneur, 
à cause de ce qu’il m’avait dit sur cette Sainte ; je 
souhaitais ardemment de l’imiter, lorsque Sa Majesté 
m’accorda une grande grâce et me dit: Redouble de 
ferveur ; désormais , tu dois me servir plus qtie tu ne 
Pas fait jusqtià présent . Je sentis alors le désir de ne 
pas mourir de sitôt, afin d’avoir le temps de travailler 
à sa gloire et je me trouvai avec la détermination 
énergique de souffrir. 

Un jour, je vis comment le Seigneur se trouve 
dans toutes les créatures et spécialement dans l’âme; 
il me vint la comparaison d’une éponge qui est com¬ 
plètement imprégnée d’eau. 

Quand mes frères furent de retour des Indes, je 
ne manquai pas d’avoir quelques entretiens avec l’un 
d’eux, auquel je dois beaucoup; je m’occupais de son 
âme et de sa tranquillité; tout cela me causait de la 
fatigue et de la peine: néanmoins, j’offrais cette mor¬ 
tification au Seigneur, parce que je me croyais obligée 
de rendre ce service, le me suis rappelé alors un point 
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de nos Constitutions où il est dit de nous tenir à l’é¬ 
cart des parents; je me demandais si j’étais tenue de 
rompre ces rapports, lorsque le Seigneur me dit: Non, 
ma f ille ; vos instituts ne doivent pas manquer de se gui¬ 
der diaprés ma loi\ Et à la vérité, le but que les Cons¬ 
titutions demandent est que. nous soyons détachés des 
parents; or, c’est plutôt pour moi un ennui et une fa¬ 
tigue d’avoir à traiter avec eux. 

Je venais de faire la communion, le jour de la fête 
de Saint Augustin, quand il me fut donné, je ne sais s’il 
faut dire d’entendre et presque de voir, mais par une 
vision intellectuelle très rapide, comment les trois Per¬ 
sonnes de la très Sainte Trinité, dont l’image est em¬ 
preinte en mon âme, sont une même nature. Je le com¬ 
pris par une représentation si élevée et une lumière si 
claire que cela m’a produit un effet tout différent 
de celui de la foi. De là il est résulté que je ne 
puis penser à l’une des trois Personnes divines sans 
songer immédiatement aux autres. Je me demandais 
donc aujourd’hui comment les trois Personnes formant 
une unité si parfaite, le Fils seul s’est fait homme; or, 
le Seigneur me montra alors que les trois Personnes, 
n’ayant qu’une seule nature, sont néanmoins distinctes 
entre elles. Ce sont là des faveurs tellement élevées 
que l’âme.sent en elle un désir nouveau de quitter ce 
corps qui l’empêche de voir Dieu. Vu notre faiblesse, 
nous semblons peu aptes à saisir quelque chose de ces 
mystères sublimes; toutefois, il suffit d’un instant pour 
que l’âme retire alors, sans savoir comment, un profit 
incomparablement plus grand que si elle avait passé 
de longues années à les méditer. 

Je passe ordinairement la fête de la Nativité de 
la Sainte Vierge dans une profonde allégresse intérieure. 
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Cette fête arrivée, il me semblait bon de renouveler 
mes vœux; au moment où j’allais le faire, j’aperçus la 
Vierge Notre-Dame par une vision intellectuelle; il me 
semblait que je prononçais mes vœux entre ses mains 
et que cet acte lui était agréable. Cette vision dura 
plusieurs jours; la Sainte Vierge se tenait près de moi, 
du côté gauche. 

Un jour, après avoir reçu la communion, il me sem¬ 
bla vraiment que mon âme devenait une même chose 
avec le corps sacré du Sauveur, dont la présence m’é¬ 
tait sensible. Cette faveur produisit en moi les plus 
précieux avantages. 

Je me demandais une fois si l’on me donnerait l’or¬ 
dre d’aller réformer un monastère; cette perspective 
me causait de la peine, lorsque j’entendis ces paroles: 
Que craignez-vous? Que pouvez-vous perdre, sinon la vie 
que tant do fois vous ni avez offerte en sacrifice ? Je vous 
aiderai. Cette faveur me fut accordée à un moment où 
j’étais en oraison, et mon âme fut très satisfaite. 

Je désirais rendre quelque service à Notre-Seigneur 
dans une circonstance qui se présentait; après réflexion, 
je m’en jugeai bien incapable, et je dis en moi-même: 
Pourquoi , Seigneur , voulez-vous mes couvres? Il me ré¬ 
pondit: Pour voir ta volonté , ma fille. 

Le Seigneur m’avait donné un jour une lumière 
toute spéciale sur un point que j’étais très heureuse 
de comprendre; à peu dejoursdelà, le souvenir s’en 
effaça subitement, et je ne pouvais plus me rappeler 
ce que c'était; comme je m’y appliquais de nouveau, 
j’entendis ceci : Tu sais déjà que je te parle de temps en 
temps ; n omets donc point d'écrire ce que je te dis 1 .* alors 


1 Cfr. Relation IX , pag. 426 de ce tonie. 
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même que tu n'en retirerais pas de profit , cela pourra être 
utile à d'autres. Je me demandai alors si, à cause de 
mes péchés, j’allais inspirer aux autres la crainte de 
Dieu et me perdre moi-même; Il me répliqua: Ne 
crains pas. 

Je jouissais un jour, dans le recueillement, de cette 
compagnie que j’ai toujours en mon âme; il me sem¬ 
blait que Dieu s’y trouvait de telle sorte que je son¬ 
geais à cette parole de Saint Pierre: Vous êtes le 
Christ , fils du Dieu vivant , car -Dieu était vraiment vi¬ 
vant en moi. Cette vision ne ressemble pas aux autres ; 
elle élève la puissance de la foi ; on ne saurait douter 
que la I rinité est en notre âme par une présence spé¬ 
ciale, par sa puissance et par son essence. Cette vision 
est extrêmement avantageuse pour faire entendre une 
telle vérité. Comme j’étais tout étonnée de voir une 
si haute Majesté dans une créature aussi vile que mon 
âme, j’entendis cette parole: Ton âme n'est pas vile, 
ma fille , car elle est faite a mon image. J’entendis en 
outre, plusieurs autres choses sur le motif pour lequel 
Dieu met ses complaisances dans le âmes plutôt que 
dans les autres créatures, mais elle sont très éle¬ 
vées; si mon entendement les a comprises sur l'heure, 
il est incapable d’en donner une idée. 

Un jour, je considérais en mon âme cette pré¬ 
sence des trois Personnes divines. La lumière était tel¬ 
lement vive, qu’il n’y avait nul doute que ce ne fût 
là le Dieu vivant, le .vrai Dieu; on me donnait en 
même temps à comprendre des choses que je ne puis 
expliquer. Entre autres choses, on me montrait com¬ 
ment la Personne du P'ils s’est incarnée, et non les deux 
autres. Je 11e puis, je le répète, rien exprimer de tout 
cela; quelques-unes de ces choses se passent tellement 
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dans 1 intime de 1 ame que 1 entendement semble comme 
une autre personne qui dort ou est à moitié endormie, 
et s imagine entendre quelques paroles. Je songeais 
combien la vie est amère, puisqu’elle nous empêche 
de nous tenir toujours dans une si admirable compa¬ 
gnie, et je disais intérieurement: Seigneur , donnez-moi 
le moyen du supporter cette vie . Le Seigneur me dit : 
Sache, met fille, qu apres cette vie, tu ne pourrais plus 
me servir comme maintenant; que tu manges ou que tu 
doi mes, quoi que tu fasses , fais-le par amour pour moi, 
comme si tu ne vivais plus toi-même, mais moi en toi ; 
c est là ce qu'a proclame Saint Paul. 

L n autre jour aussitôt après la communion, il me 
fut donné d entendre comment le corps sacré du Christ 
est reçu par le Père Éternel au dedans de notre âme; 
je comprends et je vois que les trois Personnes divi¬ 
nes sont la, et que le Père a pour souverainement 
agréable 1 offrande que nous lui faisons de son Fils, 
en qui II met toutes ses délices et complaisances; je 
dis son Fils, car la sainte Humanité de Notre-Seigneur 
n habite pas notre âme, mais seulement sa Divinité ; 
cette offrande, le Père 1 accepte et l’agrée d une ma¬ 
nière ineffable; en retour, Il nous enrichit des plus hau¬ 
tes grâces. Je compris, de plus, qu'il accepte le sacri¬ 
fice de 1 autel, alors même que le prêtre soit en état 
de péché ; mais dans ce cas, celui-ci ne reçoit pas les 
faveurs réservées aux âmes qui sont en état de grâce. 
Cela ne vient pas de ce que ces faveurs célestes per¬ 
dent de leur force, car elles procèdent de l’acceptation 
du sacrifice lui-même par le Père; cela vient des mau¬ 
vaises dispositions de celui qui devrait les recevoir; ce 
n est pas, non plus, la faute du soleil s’il ne resplendit 
pas quand ses rayons tombent sur de la poix, comme 
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quand ils tombent sur le cristal. Dans le cas où je 
m’expliquerais maintenant sur ce point, je ferais bien 
comprendre ma pensée; il est important de savoir com¬ 
ment cela est; car il y a en nous de profonds secrets 
lorsque nous recevons la communion. Il est regrettable 
que notre corps oppose tant d'obstacles à la jouissance 
de cette faveur. 

Me trouvant un soir de Fête-Dieu devant le Saint- 
Sacrement exposé, je vis le Christ Notre-Seigneur des¬ 
cendre de la custode et venir vers moi; Il paraissait 
triste et avait la tête tout ensanglantée. Il me dit ; Ce 
sont les chefs de mon Eglise qid m'ont mis en cet état. 


RELATION XV. 
1578. 15 Août. Avila. 


Au P. Jérôme-Gratien \ 

Après que Notre-Seigneur, pour me consoler de la 
peine où j’étais de la perte de l’armée Portugaise dans 
les plaines d’Afrique 1 2 m’eut dit : Je l'ai permis , parce que 
fai trouvé les Portugais bien disposés pour les appeler 
à Moi , je conçus une si haute estime pour ce pays, 


1 Cette relation a été adressée au P. Gratien qui Pavait lui-même 
demandée à la Sainte. Cfr. Chronica de Carmelitas Desçalcos, particû- 
lar do Reyuo de Portugal , e provincia de Sam Felipe , I Tomo pello P 
Pr. Belchior de S, Anna. Lisboa, 1657, L. I. C. XII. p. 67. — Nous 
la traduisons d’après cet auteur. Voir le texte portugais h la fin de 
ce volume. 

2 Cfr. t. IL de cette édition, pp. 297 et 29S. 
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dont les soldats qui, dans les autres nations s’adonnent 
au vice, étaient si bien disposés, qu'il me vint le plus 
vif désir de fonder dans ce royaume quelques monas¬ 
tères de notre Réforme du * Carmel. 11 me semblait 
qu’il en résulterait un grand profit pour la gloire de 
Dieu et le bien de la Religion, dès lors que les Por¬ 
tugais me paraissaient si bons et si portés à la vertu. 
Je conjurai la Divine Majesté avec toutes les instances 
possibles de m’accorder cette grâce. Or, la fête de 
l’Assomption de la Reine des Anges, le Seigneur me 
dit : quant à toi , ma fille, tu n'iras pas en Portugal fon¬ 
der des monastères de la Réforme que tu as entreprise ; 
ce sont tes filles et tes fils qui iront ; je veux augmenter 
le nombre des bons religieux qu'il y a dans ce Royaume 
avec les tiens: j'aurai ainsi plus de motifs d'arrêter le 
châtiment que je lui ai envoyé et d'user de miséricorde 
envers lui . De plus , ta main gauche sera portée dans ce 
Royaume : je veux lui faire don de la main d'une Epouse 
qui m'est si chère , pour le relever de l'infortune où il 
sera, tombé, le ramener à son ancienne félicité et lui don¬ 
ner un gage de faveurs plus hautes . 


Thérèse de Jésus, carmélite . 
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RELATION XVI h 
1579. 6 Juin. Avila. 


Révélation faite à la Sainte. Avis aux supérieurs de l’Ordre. 

La veille de la Pentecôte, je me trouvais clans 1 er¬ 
mitage de Nazareth, à Saint-Joseph d’Avila. Je me rap¬ 
pelais une très grande grâce dont Notre-Seigneur m a- 
vait favorisée environ vingt ans auparavant, à pareil 
jour, quand je fus saisie d un tel transport et d une 
telle ferveur spirituelle que je tombai dans un ravisse¬ 
ment. Au milieu de ce recueillement profond, j enten¬ 
dis de Notre-Seigneur les paroles suivantes: lu diras 
de ma part aux Pères Carmes déchaussés de s’appli¬ 
quer à garder quàtre choses; tant qu’ils y seront fidè¬ 
les, cette Réforme ira toujours grandissant, mais le 
jour où ils ne s’y conformeront plus, qu’ils sachent 
qu’ils dégénèrent de leur ferveur primitive: 

La première, que les supérieurs aient uniformité 
de vues; 

La seconde, que, malgré le grand nombre de mo¬ 
nastères, il y ait peu de religieux dans chacun; 


1 Cette relation a déjà été publiée à la page 102 de ce tome. Nous 
l’insérons de nouveau ici, parce qu’elle contient quelques légères varian¬ 
tes et parce que la Sainte en a laissé au moins trois autographes, le 
premier qui se trouve à l’Escurial, intercalé dans le livre des Fondations , 
le second au monastère des Carmélites \Corpus-Christi), a Alcala de 
Hénarès, et le troisième au monastère des Carmélites de Chiaia, Naples. 
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La troisième, que les religieux aient peu de rap¬ 
ports avec les personnes du dehors, et encore pour le 
seul bien des âmes; 

La quatrième, qu’ils prêchent plus par les œuvres 
que par les paroles. 

Cela arriva l’année 1579. Et comme c’est la pure 
vérité, je le signe de mon nom. 

Thérèse de Jésus.* 


RELATION XVII *. 

1581. Mai. Palencia. 

A DON ALPHONSE VELASQUEZ, SON ANCIEN CONFESSEUR 
A TOLÈDE, ET POUR LORS ÉVÊQUE D’OSMA. 

État actuel de son âme. 

JÉSUS! 

Oh! comme je voudrais bien faire comprendre à 
Votre Seigneurie la quiétude et la paix où se trouve 
mon âme !. 

Elle 2 a, en effet, une certitude si grande de jouir 


1 Nous supposons que cette lettre est loin d'être complète, puisque 
l’autographe qui se vénère au couvent des Carmélites de Santa Anna 
de Madrid, commence au haut d’une page, ce qui nous fait croire qu’il 

manque au moins une feuille. 

# 

2 C’est ici que commence la partie de l’autographe conservée à 
Santa Anna de Madrid. 

— 3 r 
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un jour de Dieu qu’il lui semble en avoir déjà reçu 
cette possession, mais sans la joie dont elle est accom¬ 
pagnée. Elle est comme celui qui aurait reçu d’un autre, 
par un contrat passé en due forme, une splendide pro¬ 
priété dont il devrait jouir et recueillerait les fruits après 
un temps déterminé. Jusqu’alors, il n’aurait que la pos¬ 
session du titre reçu, et attendrait la possession de la 
propriété. Cependant, mon âme, dans sa reconnaissance, 
11e voudrait pas jouir immédiatement de la possession 
de Dieu: elle croit 11e l’avoir pas méritée; son désir 
est de continuer à Le servir, même au prix des plus 
terribles souffrances; et encore, ce serait peu parfois, 
à ses yeux, de servir jusqu’à la fin du monde celui qui 
lui a donné ce gage. A la vérité, elle n'est plus en 
quelque sorte sujette aux misères du monde, comme pré¬ 
cédemment; plus elle a de souffrances à endurer, plus 
il lui semble que ces souffrances ne font que l’effleurer; 
elle est pour ainsi dire dans une forteresse, d'oii elle 
exerce son empire, et elle ne perd point la paix. Néan¬ 
moins, cette sécurité, loin de lui enlever une grande 
crainte d’offenser Dieu, ne la dispense pas de travail¬ 
ler à surmonter tous les obstacles qui s’opposeraient 
à sa loi, et augmente, au contraire, sa sollicitude. Mais 
elle ne se préoccupe nullement de son propre intérêt ; 
il lui semble avoir perdu en partie son être, tant elle 
vit dans l’oubli d’elle-même sur ce point. Tout en elle 
est dirige au service de Dieu, à l’accomplissement de 
plus en plus parfait de sa volonté et à sa plus grande 
gloire. 

Tel est donc l’état de mon âme. Quant à ma santé 
et à mon corps, j’en prends évidemment plus de soin 
que par le passé; je pratique moins la* mortification 
dans la nourriture et les pénitences extérieures ; toute- 
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fois mes désirs de l’exercer n ont point diminué, et, si 
je ne me trompe, ils ont meme grandi. 1 out cela a poui 
but de servir Dieu davantage en d’autres choses. Sou¬ 
vent je Lui offre, comme un grand sacrifice, le soin 
dont, malgré mon chagrin, j entoure ma santé; parfois, 
j’accomplis, il est vrai, quelques pénitences, mais vrai¬ 
ment je ne puis le faire sans danger pour ma santé, 
et je me rappelle alors ce que mes supérieurs m ont 
prescrit. Cette pensée et le désir d avoir de la santé 
sont évidemment accompagnés de beaucoup d amour- 
propre. Pourtant, j’aurais, je crois, plus de satisfaction 
à me livrer aux pénitences corporelles comme j’en éprou¬ 
vais autrefois quand je pouvais les pratiquer. Il me 
semblait au moins que je faisais quelque chose, que 
je donnais le bon exemple et que je n’avais pas ce tour¬ 
ment où je suis de ne servir Dieu en rien. Votre Sei¬ 
gneurie aura la bonté d’examiner ce qu il y aura de 
mieux à accomplir sur ce point. 

La grâce des visions imaginaires a cessé. Mais j’ai 
toujours, ce me semble, cette vision intellectuelle des 
trois personnes divines et de la Sainte Humanité de 
Notre-Seigneur; cette faveur est, selon moi, incompa¬ 
rablement plus élevée. Les faveurs précédentes, je crois 
pouvoir l’assurer maintenant, venaient vraiment de Dieu ; 
elles préparaient mon ame a 1 état ou elle est aujoui- 
d'hui. Vu ma faiblesse et mon peu de courage, Dieu 
me conduisait par la voie qu’il croyait convenable; ces 
faveurs, cependant, dès lors qu’elles viennent de Lui, 
sont d’un très haut prix. 

Les paroles intérieures persévèrent toujours; et 
quand Notre-Seigneur le juge nécessaire, Il me donne 
quelques avis : sans cela, on aurait fait a Palencia, où 
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je suis présentement, une étourderie très grossière, bien 
qu’il n’y eût aucune offense de Dieu. 

Les actes et les désirs ne semblent plus avoir leur 
force d’autrefois. Quelque grands qu’ils soient, je sou¬ 
haite incomparablement plus l’accomplissement de la 
volonté de Dieu et ce qui doit contribuer davantage 
à sa gloire ; l’âme, en effet, comprend combien Sa Ma¬ 
jesté sait ce qui est nécessaire pour cela; elle est pro 
fondément dépouillée de tout intérêt propre ; les actes 
et les désirs dont je parle cessent promptement et 
n’ont, ce me semble, aucune force. De là provient une 
crainte où je suis de temps en temps, sans cepen¬ 
dant éprouver, comme jadis, de l'inquiétude et de la 
peine. Je crains que mon âme soit insensible et ne fasse 
rien ; je ne puis alors me livrer aux pénitences corpo¬ 
relles. Quant aux désirs de souffrir, d’endurer le mar¬ 
tyre ou de voir Dieu, ils sont sans force; le plus or¬ 
dinairement, il m’est impossible de les former. Je vis 
uniquement, ce semble, dans le but de manger et de 
dormir ; je n’ai aucune peine de rien ; et cela même ne 
m’en donne pas. J’ai seulement de temps en temps, je 
le répète, une crainte que ces choses ne soient de l’il¬ 
lusion, mais je ne puis le croire; car, d’après la con¬ 
viction de ma conscience, je n’ai aucune attache forte 
aux créatures ni même à toute la gloire du ciel. Seul 
l’amour de Dieu règne en moi avec force ; cet amour, 
bien loin de diminuer, grandit au contraire à mes yeux, 
ainsi que le désir de voir Sa Majesté glorifiée par toutes 
les créatures. 

A côté de cela, une chose m'étonne, c’est que je 
ne puis plus éprouver, comme précédemment, ces cha¬ 
grins si excessifs et si intimes dont j étais tourmentée 
à la vue de la perte des âmes ou à la pensée que je 
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commettais peut-être quelque offense contre Notre-Sci- 
gneur. En ce moment je ne saurais les éprouver de 
la sorte. Néanmoins, le désir que Dieu ne soit plus of¬ 
fensé 11’a pas diminué, ce me semble. 

Votre Seigneurie saura qu’en tout ceci, comme 
dans les choses qui se sont passées en moi ou qui s’y 
passent présentement, je ne puis faire davantage ; il n’est 
pas en mon pouvoir de servir Dieu avec plus de fidé¬ 
lité; (mais oui, je le pourrais, à la condition que je ne 
fusse pas imparfaite comme je le suis!) J'affirme cepen¬ 
dant qu’il me serait imposible en ce moment, malgré 
tous mes efforts, de désirer la mort, de produire des 
actes comme autrefois, d'être affligée des offenses faites 
à Dieu. Je ne pourrais, non plus, éprouver ces craintes 
excessives d'être trompée où j’ai été durant tant d'an¬ 
nées. Voilà pourquoi je n’ai plus besoin, à l’heure ac¬ 
tuelle, de consulter les savants, ni de rien communiquer 
à personne. Il me suffirait seulement pour ma satisfaction 
de savoir que je suis dans la bonne voie, ou que je puis 
travailler quelque peu à la gloire de Dieu. J’ai traité 
de ce point comme j’avais traité des autres, avec plu¬ 
sieurs théologiens, le Père Dominique \ le Père maître 
Médina et quelques Pères de la Compagnie de Jésus. 
Ce que vous me direz maintenant me déterminera à 
en finir avec les consultations, car je mets la plus grande 
confiance en Votre Seigneurie. Veuillez, pour l’amour 
de Dieu, examiner tout cela avec attention. 

Je n’ai point perdu, non plus, la faveur de connaître 
que certaines âmes qui me touchent de près, et sortent 
de ce monde, sont déjà au ciel. J’ajoute que je n’ai pas 
cette lumière pour les autres. 


1 Le Père Dominique Panés. 
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Oh! dans quelle solitude je me trouve, quand je 
songe qu’on ne peut appliquer le sens dont je vous ai 
parlé au sujet du retour d’Égypte, à celui qui tette les 
mamelles de ma mère T . 

Je goûte une grande paix intérieure. Les joies et 
les peines ont peu de puissance pour m’enlever long¬ 
temps cette présence des trois personnes divines dont 
il m’est absolument impossible de douter. 11 me semble 
expérimenter clairement ce que dit Saint Jean: les trois 
personnes divines établiront leur demeure dans l’âme, 
et cela, non seulement en nous accordant la grâce, mais 
en voulant nous donner à sentir leur présence. Une 
telle faveur est la source des plus riches trésors que je 
ne saurais énumérer en détail; il n’est pas nécessaire 
de se livrer à de longues considérations pour reconnaître 
que Dieu est là. Ce bienfait m’est sensible d’une ma¬ 
nière presque constante, à moins que je ne sois accablée 
par les souffrances physiques. Parfois, le Seigneur semble 
vouloir me faire souffrir sans me laisser la moindre con¬ 
solation intérieure; jamais cependant ma volonté ne s’op¬ 
pose, même par un premier mouvement, à l’accomplis¬ 
sement en elle de la volonté de Dieu. Cette soumission 
a tant de force que je ne souhaite ni la mort ni la vie, 
sauf dans les circonstances très courtes où je suis en¬ 
flammée du désir de voir Sa Majesté. Comme aussitôt 
je me représente d une manière très vive que les trois 
personnes divines sont en moi, je dissipe la peine que 
me causait leur absence, et alors je désire rester sur 
la terre, si telle est la volonté de Dieu, pour travailler 


1 Phrase très obscure pour nous, qui ne connaissons pas, comme 
le docteur Vélasquez, la question que la Sainte avait posée. Nous 
n’avons pas cru devoir l’omettre, malgré son obscurité. 
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encore- à sa gloire. Oue ne puis-je contribuer à Le faire 
aimer et louer davantage, ne serait-ce que d’une seule 
âme, et pour un moment! Je regarderais cela comme 
plus important que d’être déjà en possession de la 
gloire du ciel. 

Thérèse de Jésus. 


RELATION XVIII. 

15S2. 4 Octobre. Albe de Tormès. 


Dernières paroles de la Sainte à ses filles. 

Mes filles et Mesdames, veuillez me pardonner le 
mauvais exemple que je vous ai donné, et ne vous 
guidez pas sur moi, car j ai été la plus grande péche¬ 
resse du monde: j’ai gardé plus mal que vous toutes la 
Règle et les Constitutions; je vous demande pour 1 amour 
de Dieu, mes filles, de les garder avec beaucoup de 
perfection et d’être soumises à vos supérieurs. 
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FRAGMENT DÉTÉRIORÉ 1 


Thérèse de La Iz a remis en la dite ville d’Albe, le 20 e 
jour... la somme de 1,701 maravédis en présence de Jean Do- 
valle, d’Alphonse Ruiz de Tobar, habitant de Médina del 
Campo... de François Vélazquez, de la dite Thérèse de Jésus, 
et, au nom de la dite Thérèse de La Iz, d’un voisin que je 
connais, qui a déclaré ne pas savoir écrire. 

François Vélazquez. 

Thérèse de Jésus carmélite. 

Au nom de Madame Thérèse de La Iz. 

Jean de Ovalle. 

Passé devant moi: François de Ganté. 


1 Nous publions ce fragment tel qu’il se trouve dans l’édition de 
M. de la Fuente. 
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FRAGMENT DÉTÉRIORÉ r . 


esas doncellas son muy livi... 
conocerâ bien â su hija de R° de... 
yo conozco â la de la flamen... 
buena condicion y dice verdad... 
rer siempre se me ha asentado... 
bien. Mas ella piensa si la p... 
jitima para esotra y la chichu... 
ne otros yntentos y quando le o... 
creo anque esto fuese, séria bu... 
an por alquilé, y querria yo tues... 
ca de San Joseph para Lorenz... 
casa de autoridad para F c0 ... 
anque labro poco â la Flamenca... 
oratorio mas no pozo ni cre... 
ene dejemosle un poco que po... 
a poco sinô que se determinarâ... 
ase V. M. de esas palabras que di 
go que ellos se pagan. Quan... 
o son palabras sinô obras las... 
espantarse ya de lo que ay an esto... 
tos un hombre que se enoja no... 
pueden dar de coces, él no tie... 


Il est question dans cette Lettre de la Flamande, Anne de 
Saint-Pierre, qui entra à Saint-Joseph d’Avila, et d’une de ses filles; 
il y est question, en outre de Pierre de Ahumada, frère de la Sainte 
de François et de Laurent de Cépéda, ses neveux. Mais nous ne sau¬ 
rions reconstituer le sens de la Lettre. 

L’autographe se trouve chez les Carmélites mitigées de Madrid. 
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a groseria P° de Ahumada se lo... 
anque aprovecha poco... 

Para eso hizô... 

en los necios y otros bien acon... 

1 son esto es ser cristianos... 
na cabeza estos miembros yn... 
terrible cosa para èl el parecer que... 

Y no ay que acer caso que el... 


TEXTE 1 

De la lettre de 17 septembre 1581. 

JESUS 

SEA CON V. R. MI PADRE. 

Por la via de Toledo tambien le escrito. Hoy me tra- 
jeron esa carta de Valladolid, que de presto me diô sobre- 
salto la novedad; mas luego he considerado que los juicios 
de Dios son grandes, y que enfin ama a esta orden y que 
ha de sacar de ello algun bien u excusai* algun mal que no 
entendemos. Por amor de nuestro senor, V. R. no tenga pena. 
A la pobre muchacha he harta lâstima ; que es la peor li- 
brada, porque es burla con descontento andar ella con la 
alegria que andava. No deve querer su Mag d . que nos hon- 
remos con senores de la tierra, sinô con los pobrecitos, como 
eran los apostoles, y ansi no hay que hacer caso de ello; y 
haviendo tambien sacado â la otra hija, para llevarla consigo, 


1 Cfr. L. CCCXC, p. 199 de ce T. III. L’autographe étant 
détérioré en plusieurs endroits, nous soulignons ici les mots et lettres 
que nous suppléons. 
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de Santa Catalina de S’ena, hace al caso para no perder nada, 
acâ digo â los dichos del mundo, que para Dios, como digo, 
quizâ es lo mejor, que solo en El pongamos los ojos. 

Vaya con Dios! El me libre de estos senores que todo 
lo pueden y tienen extranos reveses ! Anque £sa pobrecita no 
se ha entendido ; al menos de tornar â la orden creo no nos 
estarâ bien. Si algun mal hay, sera el dano que puede haver 
en estos principios cosas semejantes. A ser el descontento, 
como èl de lo de acâ, no me espantâra; ///as tengo por im- 
posible poder ella desimularle tanto si ansi le tuviera. Desde 
que comenzô â estar tentada la supriora de Pale ncia con la 
priora, dévia comenzar esta trama ; que las confesaba uno de 
la Compania, mucha cosa de dona M ia de Acuna, y supe yo 
las aconsejaba no la diesen el voto, sinô à la priora ; porque 
la dona M ia de Acuna esta va mal con ella, y como no se re- 
nunciô su légitima, y ella la quiere para un colegio, todo se 
dévia juntar quizâ, anque si la vieran contenta, no creo lo 
hycieran. Dios nos libre de tanto embuste! 

Con todo me parece no conviene hacer mudanza con los 
de la Compania; por muchas causas no nos estâ bien, y una 
es que las mas monjas que acâ vienen es por ellos, y si pen- 
sasen no los tratar, no vernian. Mas gran cosa séria tener 
nuestros padres porque nos iriamos desapegando poco â poco 
de ellos. Dios dé luz à V. P. que, porque se ha de ir luego 
este mensajero, no digo mâs. 

Acâ se quedô su Crucifijo y no sé como se le enbie, que 
no se quiebre; tome otro de las de Toledo, y enbiarlas hemos 
de acâ este. Lastima hé â aquella pobre priora lo que pasa y 
â la nuestra Maria de San Josef. Escrivala V. R. Cierto que 
siento mucho verle ahora alejar tanto ; no sé qué me ha dado. 
Dios le traya con bien ! y â el P. Nicolas dé mis encomiendas. 
Todas las de acâ las envian à V. R. y â èl. Son hoy XVII de 
setienbre. 

De V. R. sudita y hija. 


Teresa de Jésus. 
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La dona Maria de Acuna escribe â la priora con muchos 
perdones, y que no ha podido mâs, y que cuente lo que la 
deven de alimentas. Con la légitima se piensa quedar y por 
eso deven de alegar lo de la profes/on antes de tiempo; ti- 
niendo breve del papa, no sé co mo diga eso . Lâstima me hace 
la pobre Casilda, que el amor que /enia à la orden era cosa 
grande. No sé qué demonio la ha trabucado. Dios sea con 
ella ! 


TEXTE 

"du fragment de la Lettre CDXIII. 

Jésus. La gracia del S- S to sea siempre con V. M. Ya 
veo que no merezco la m d q v. m. me ace. Si se mira a ser 
tâtas dias â responder a ella, mas sé q el deseo q tengo de 
ver â v. m. muy san [. . . 

es] crive aora la Priora ninguna cosa de mi S a dona Ma- 
riana y ansi pienso q debe de ser t su m d yda, espero en el 
Senor, adonde quiera que esté, servira mucho â su Mag d . Yo 
deseo hacer lo mesmo y ansi nos veremos adonde no avrâ q 
temer ausencias, deseosa ver adonde â su m d de . . . 
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TEXTE 

de la Lettre a la Prieure de Tolède 
23 Avril 1582. 

... que la venida del Rey, parece... y que le suplica de mi 
parte, le dé cuenta quan bien se â écho esta fundacion, anque 
se detuvo el arçobispo; en fin concierte alla lo que le pare- 
ciere. Y si no esta ay la S a dona Luysa, escrivaselo de mi 
parte, que no tengo aora tiempo de acerlo ; yo arto siento sus 
travajos. Dios dé a V. R. el descanso que yo la deseo ; en 
fin es amiga vieja, que en viendome con ellos no lo puede 
sufrir; bien me lo deve. Es oy dia de San Jorje. 

De V. R. sierva 


Teresa de Jésus. 

A la M. Brianda de S. José mencomiendo mucho... 


TEXTE 

de la Lettre au Chanoine Montoya 
Mai 1582. 

Jésus. La gracia del Esp. S° sea con v. m. He andado 
despues que v. m. se fué de Espana con tantas occupacipnes 
y poca salud que puedo tener disculpa de no haber heclio 
esto; aunque no me ha dejado de caber parte de contento 
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del buen cunado que Nuestro Senor diô à v. m. que la S :i 
dofia Maria me lo escribiô, junto con mandarme encomendase 
â Dios algunos negocios de v. m. que no me parece le han 
faltado travajos. Sea por todo bendito. Yo y estas hermanas 
lo hemos hecho, y deseo saber si ha cesado la tempestad. 
Este cuidado siempre le tengo y terné, aunque ruin, como 
soy obligada. No tengo por malo que entre las prosperidades 
dé Dios alguna adversidad, pues por este camino ha llevado 
â todos sus escojidos. Acâ ahora parece estamos en paz como 
sabra v. m. del padre Nicolao de Jésus M a que es él que la 
présente lleva, y porque de Su Rev. sabra v. m. todo lo que 
yo aqui podria decir, no me alargo mas; cuya ilustre persona 
Nuestro Senor guarde y aumente en su servicio. 

Indina sierva de V. M. 


Teresa de Jésus. 


Del buen obispo de Canaria no he sabido desde poco 
antes que embarcase; yba bueno. 


TEXTE 

de la Relation au P. Rodrigue Alvarez. 

Jesüs. Esta monja ha cuarenta anos que tomô el habito, 
y desde el primero comenzô à pensar en la pasion de Nuestro 
Senor por los misterios y en sus pecados, sin nunca pensar 
en cosa que fuese sobrenatural, sinô en las criaturas u cosas 
de que sacava quan presto se acaba todo, y en esto gastava 
algunos ratos del dia sin pasarle por pensamiento desear mâs, 
porque se tema por tal que an pensar en Dios via que no 
merecîa. En esto pasô como XXII anos con grandes seque- 
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dades, leyendo tambien en buenos libros. Havia como deciocho, 
quando se començô â tratar del primer monesterio que fundô 
en Avila de descalças ; como très anos antes que començô â 
parecerle que le hablaban ynteriormente algunas veces y baver 
algunas visiones y tener revelaciones. Esto jamâs viô nada, 
ni lo ha visto con los ojos corporales, sinô una representacion 
como un relâmpago; mas quedabasele tan ynprimido y con 
tantos efetos, como si lo viera con los ojos corporales, y mâs. 
Ella era temerosîsima que an algunas veces de dia no osava 
estai* sola. Y como anque mas hacfa no podia escusar esto, 
andava afligidfsima, temiendo no fuese engano del demonio. 
Y començô â tratar con personas espirituales de la Conpania 
dejesûs. entre los quales fué el P e Araoz que acertô â yr al H, 
que era Comisario de la Conpania; y el P c F co que fué duque 
de Gandîa tratô dos veces; y â un provincial de la Conpania 
que esta ahora en Roma, de los quatro, llamado Gil Gonzalez; 
y an al que ahora lo es en Castilla, anque â este no tanto; â 
Valtasar Alvarez, que es ahora Retor de Salamanca, la con- 
fesô seys anos; al Retor de Cisguença llamado Salaçar; y â 
él de Segovia llamado Santander; este no tanto tienpo; al 
Retor de Burgos que llaman Ripalda, y an estava harto mal 
con ella hasta que la tratô; â el dotor Pablo Ernandez en To- 
ledo, que era Consultor de la Ynquisiciôn; â otro Ordonez 
que fué retor en Avila; como estava en los lugares, ansi pro- 
curava los que de ellos eran mas estimados. 

A Fray P° de Alcântara tratô mucho, y fué él que mucho 
puso por ella. Estuvieron mas de seys anos en este tiempo 
haciendo hartas pruevas ; y ella con hartas lâgrimas y aflecion ; 
y mientra mâs pruevas se hacian, mâs ténia y suspensiones, 
liartas veces en la oracion y an fuera de ella. Hacîanse hartas 
oraciones y decianse misas porque Dios la llevase por otro 
camino; porque su temor era grandisimo quando no estava 
en la oracion, anque en todas las cosas que tocavan al ser- 
vicio de Dios se entendia clara mejon'a y ninguna vana gloria 
ni sobervia; antes se corna de los que lo sabian, y sentia mâs 
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tratarlo que si fueran pecados, porque le parecia que se rey- 
rian de ella, y que eran cosas de mujercillas. 

Havrâ como trece anos poco mas â menos que fué alli 
cl obispo de Salamanca, que era Ynquisidor, creo en Toledo, 
y lo havrâ sido aqui. Ella procuré de hablarle para asegurarse 
mâs, y diôle cuenta de todo. El le dijô que todo esto no era 
cosa que tocava a su oficio, porque todo lo que via y entendia 
sienpre la afirmava mâs en la fé catolica, que ella sienpre 
estuvo y es tan firme, y con grandisimos deseos de la honra 
de Dios y bien de las aimas, que por una se dejâra matai* 
muchas veces. Dijôle como la vio tan.fatigada que escriviese 
â el M° Avila, que era bivo, una larga relacion de todo, que 
era hombre que entendia mucho de oracion, y que con lo que 
la escriviese se sosegase. Ella lo hyço ansi, y él la escriviô 
asegurandola mucho. Fué de suerte esta relacion que todos 
los letrados que la han visto, que eran mis confesores, decian 
era de gran provecho para aviso de cosas espirituales, y man- 
daronla que lo r trasladase y hiciese otro librillo para sus 
h} r jas, que era priora, adonde las diese algunos avisos. Con 
todo esto â tienpos no le faltavan temores, y pareciôle que â 
jente espiritual tanbien podian estai* enganados como ella, que 
querfa tratar con grandes letrados, anque no fuesen muy dados 
â oracion, porque ella no queria sino saber si eran 1 2 conforme 
à la Sagrada Escritura todo lo que ténia. Y algunas veces se 
consolava pareciendole que, anque por sus pecados mereciese 
ser enganada, que â tantos buenos como deseavan darle luz, 
que no primitiria Dios se enganasen. 

Con este yntento començô â tratar con padres de Santo 
Domingo en estas cosas, que antes que las tuviese, muchas 
veces se confesava con ellos. Son estos los que ha tratado : 
F ray Vicente Varon la confesé un ano y m° en Toledo, yendo 
à fundar allf, que era Consultor de la Ynquisicion y gran le- 
trado; este la asegurô mucho, y todos le decian que como no 

1 acaso por la. 

2 acaso por era. 
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ofendiese â Dios y se conociese por ruyn, que de que temfa? 
Con el M° fray Domingo Varies, que es Consulter del Santo 
Oficio ahora en Valladolid me confesé seys anos y sienpre 
trata con él por cartas, quando algo de nuevo se le ha ofre- 
cido. Con el M° Chaves. Con el segundo fué fray P° Yvanez 
que era entonces letor en Avila, y grandisimo letrado ; y con 
otro dominico que llaman fray Garcia de Toledo. Con el P c 
M° fray Bartolomé de Médina, catredâtico (sic) deSalamanca; 
y sabia que estava muy mal con ella, porque havia oydo de 
estas cosas ; y pareciéle que este la diria mejor si yva enga- 1 
nàda, que nenguno; esto ha poco mas de dos anos; y procu- 
rése confesar con él, y diéle larga relacion de todo, lo que alli 
estuvo, y procuré que viese lo que havia escrito para que 
entendiese mejor su vida. El la asiguré tanto y mas que todos, 
y quedo muy su amigo. Tambien se confesé algun tiempo con 
el P e M° fray Felipe de Meneses, que estuvo en Valladolid â 
fundar, y era él Prior ü Retor de aquel Colesio de San Gre- 
gorio ; y haviendo oydo estas cosas la havia ydo â hablar en 
Avila con harta caridad, quiriendo saber si estava engaiiada, 
y que si no era raçon porque la mormurasen tanto ; y se sa- 
tisfiço mucho. Tambien traté particularmente con un provincial 
de Santo Domingo llamado Salinas, onbre muy espiritual y 
gran siervo de Dios ; y con otro letor que es ahora en Se- 
govia, llamado fray Diego de Yanguas, harto de agudo ynjenio. 

Otros aigu nos, que en tantos anos y con temor ha ha- 
vido lugar para ello, en especial como andava en tantas partes 
â fundar, hanse hecho hartas pruevas, porque todos deseavan 
acertar â darla luz, por donde la han asegurado y se han ase- 
gurado. Sienpre jamâs estava sujeta y lo esta â todo lo que 
tiene la santa fé catélica ; y toda su oracion, y de las casas 
que ha fundado, es porque vaya en aumento. Decia ella que 
quando alguna cosa de estas la enduciera contra lo que es fé 
catolica y la ley de Dios, que no huviera menester andar â 
buscar pruevas, que luego viera era demonio. 

Jamâs hyço cosa por lo que entendia en la oracion; antes 
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si le decian sus Confesores al contrario, lo hacia luego y 
sienpre daba parte de todo. Nunca creyô tan determinadamente 
que era Dios, con quanto le decian que si, que lo jurâra, anque 
por los efetos y las grandes mercedes que le ha hecho, en 
algunas cosas le parecîa buen espiritu, mâs sienpre deseava 
virtudes, y en esto ha puesto â sus nionjas, diciendo que la 
mas humilde y mortificada séria la mâs espiritual. 

Esto que ha escrito diô al P e M° fray Domingo Varies que 
esta en Valladolid, que és con quien mas ha tratado y trata. 
Piensa que los havrâ presentado al santo oficio en Madrid. En 
todo ello se sujeta â la correcion de la fé catolica y de la Ylesia. 
Nenguno la ha puesto culpa, porque son estas cosas que no 
estân en mano de nadie, y Nuestro Senor no pide lo ynpo- 
sible. 

Como se ha dado cuenta â tantos por el gran temor que 
traya, hanse divulgado mucho estas cosas, que ha sido para 
ella harto grandisimo tormento y f. Dice ella que no por hu- 
mildad, si no porque sienpre aborrecia estas cosas que decian 
de mujeres. Ténia estremo â no se sujetar â quien le parecîa 
que creya era todo de Dios, porque luego temîa los havia de 
enganar â entramos el demonio. Con quien via temeroso, tra- 
tava su aima de mejor gana, anque tanbien le dava pena con 
los que del todo despreciavan estas cosas ; era por provaria ; 
porque le parecian algunas muy de Dios, y no quisiera que 
pues no vieil causa las condenâran determinadamente, tanpoco 
como que creyeran que todo era de Dios, porque entendia ella 
muy bien que podia haver engano, y por esto jamâs le pareciô 
asegurarse del todo en lo que podia haber peligro. Procurava 
lo mâs que podia en ninguna cosa ofender â Dios y sienpre 
obedecer; y con estas dos cosas se pensava librar, anque fuese 
demonio. 

Desde que tuvo cosas sobrenaturales, sienpre se ynclinava 
su espiritu â buscar lo mas perfeto, y casi ordinario traya 
grandes deseos de padecer; y en las persecuciones, que tuvo 
hartas, se hallava consolada, y con amor particular â quien la 
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perseguia. Gran deseo de pobreça y soledad, y de salir de este 
destierro por ver a Dios. Por estos efetos y otros semejantes 
se comenzô â sosegar, pareciendole que espiritu que la dejava 
con estas virtudes no séria malo, y ansi se lo decian con los 
que lo tratava, anque para dejar de temer, no, sino para no 
andar tan fatigada. Jamâs su espiritu la persuadia â que encu- 
briese nada, sino â que obedeciese sienpre. Nunca con los ojos 
del cuerpo viô nada, como esta dicho, sino con una delicadez 
y cosa tan ynteletual que algunas veces pensa va â los prin- 
cipios se le habia antojado, otras no lo podia pensar. Tanpoco 
oyô jamâs con los oydos corporales, sino fueron dos veces, y 
estas no entendiô cosa de las que decian, ni sabia qui L 

Estas cosas no eran continas, sino en alguna necesidad 
algunas veces, como fué una que havia estado aigu nos dias 
con unos tormentos ynteriores vnconportables y un desasosiego 
interior de temor si la traya enganada el demonio, como mâs 
largamente estân en aquella relacion, y tanbien estân sus pe- 
cados, que ansi bail sido püblicos, como estotras cosas, porque 
el miedo que traya le ha hecho olvidar su crédito. Y estando 
ansi con allicion que no se puede decir, con solo entender esta 
palabra en lo ynteriori Yo sov ; no tengas miedo } quedava el 
aima tan quieta y animosa y confiada que no podia entender 
de donde le havia venido tan gran bien; pues no havia ba- 
stado confesor, ni bastâran muchas letrados con muchas palabras 
para ponerle aquella paz y quietud que con una se le havia 
puesto. Y ansi otras veces, que con alguna vision quedava 
fortalecida ; porque â no ser esto, no pudiera haver pasado 
tan grandes trabajos y contradiciones y enfermedades que han 
sido sin cuento, y pasa ; que jamâs anda sin algun jénero de 
padecer. Hay mas y menos ; mas lo ordinario es sienpre do- 
lores con otras hartas enfermedades, anque despues que es 
monja, la han apretado mâs 1 2 . 

Si en algo sirve al Sehor, y las mercedes que le hace 

1 La Sainte a mis ainsi et à la ligne. 

2 La Sainte a mis ici à la ligne. 
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pasan de presto por su memoria, anque de las mercedes muchas 
veces se acuerda; mas no puede detenerse allî mucho, como 
en los pecados, que sienpre estân atormentandola como un 
cieno de mal olor. El haver tenido tantos pecados, y servido 
â Dios tan poco deve ser causa de no ser tentada de vana 
gloria. Jamâs con cosa de su espiritu tuvo persuasion ni cosa, 
sino de toda linpieza y castitad ; y sobre todo un gran temor 
de no ofender â Dios Nuestro Senor, y de hacer en todo su 
voluntad. Esto le suplica sienpre y â su parecer esta tan de- 
terminada â no salir de ella, que no la dirian cosa en que 
pensase servir mâs â Dios los que la tratan, Confesores y 
perlados, que lo dejase de poner por obra, confiada en que el 
Senor ayuda â los que se determinan por su servicio y gloria. 

No se acuerda mâs de si, ni de su provecho, en compa- 
racion de esto, que si no fuese, â quanto ella puede entender 
de si, y entienden sus Confesores. Es todo gran verdad lo que 
va en este papel, y lo puede provar con ellos v. m. si quiere, 
y con todas las personas que la han tratado de XX anos â 
esta parte. Muy ordinario la mueve su espiritu â alabanzas de 
Dios, y querria que todo el mundo entendiese en esto, anque 
â ella le costase muy mucho. De aqui le viene el deseo del 
bien de las aimas, y de ver quan vasuras son las cosas este- 
riores de este mundo, y quan preciosas las ynteriores, que no 
tienen comparacion, ha venido â tener en poco las cosas de él. 

La manera de vision que V. M. me preguntô, es que no 
se vé cosa ni ynterior ni esteriormente, porque no es ymaji- 
naria; mas sin verse nada, entiende el aima quien es, y hâcia 
donde se le représenta mâs claramente que si lo viese, salvo 
que no se le représenta cosa particular, sino como si una per 
sona sintiese que estâ otra cabe ella, y porque estuviese ascii' 
ras no la vemos, cierto entiende que estâ allî, salvo que no es 
conparacion esta bastante, porque él que estâ ascuras por al- 
guna via, ü oyendo ruydo, 11 haviendo visto antes la persona, 
entiende que estâ allî, ü la conoce de antes ; acâ no hay nada 
de eso, sino que sin palabra esterior ni ynterior entiende el 
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aima clarisimamente quien es, y hâcia qué parte esta, y â las 
veces lo que quiere sinificar; por donde ü como, no lo sabe; 
mas ello pasa ansi ; y lo que dura no puede ynorarlo ; y quando 
se quita, anque mâs quiere ymajinarlo como antes, no apro* 
vecha, porque se vé que es ymajinacion y no presencia, que 
esta no esta en su mano ; y ansi son todas las cosas sobrena- 
turales ; y de aqui viene no tenerse en nada â quien Dios 
hace esta merced, porque vé que es cosa dada y que ella alli 
ni puede quitar ni poner; y esto hace quedar con mucha mas 
humildad y amor de servir sienpreâeste Senor tan poderoso, 
que puede hacer lo que acâ no podemos aûn entender, como, 
anque mâs letras tengan, hay cosas que no alcanzan. Sea ben- 
dito El que lo da î Amen para sienpre jamâs! 


TEXTE PORTUGAIS 
de la Relation au P. Gratien l . 

Despois que Deos Nosso Senhor para me consolar da pena, 
que tive com a perda do exercito Portugùès nos campos Afri- 
canos, me disse, que a permitira, por achar aos Portugueses 
dispostos para os levai* para si : fiquei com tam grande esti- 
maçâo daquella Naçâo, na quai, atè os soldados estragados nas 
outras, estavâo tam bem dispostos, que me sobrevierâo grandes 
desejos de ir fundar algunas casas do nosso Carmelo reformado, 
naquelle Reino: parecendome que resultaria disso grande gloria 
de Deos, e augmento da Religiâo, com os sogeitos Portugueses, 
que se me representavâo tam bons, e inclinados a virtude. Pedi 
a sua divina Magestade, com a maior instancia, que pude, que 
me fizesse esta mercè: e dia da Assumpçâo da Rainha dos 
Anjos me disse o Senhor: Tu filha, nâo iras a Portugal fundar 


1 Cfr. Relation XV, p. 47S. 
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casas de tua Reforma, mas irâo tuas filhas, e teus filhos, por- 
que quero augmentando o numéro dos bons religiosos, que 
ha naquelle Reino,' com os teus, que creça o motivo de eu 
suspender o castigo, que lhe dei, e usar de misericordia com 
elle. Tambem sera levada a elle tua mâo esquerda, que lhe 
quero dar a mâo de huna tam amada Esposa, para o levâtar 
da miseria em que estarà cahido, e restituillo às felicidades 
antigas e darlhe hum penhor de outras aventajadas. 

Thereza de Jésus Carmelita. 


TEXTE PORTUGAIS 

de la Lettre de la Sainte à Louis de Grenade. 


Ao Ilustre c muy Reveren do e Religioso Scnhor 0 Mestre Fr ci 

Luis de Granada, meu Senhor. 

Jésus. A graça do Espiritu Santo seja sempre com V. P. 
Amen. Das muitas pessoas que amâo em o Senhor a V. Pa- 
ternidade, por aver escrito tam santa e proveitosa doutrina e 
dâo graças a sua divina Magestade, por aver dado a V. P. 
para tam grande e universal bem das aimas, sou eu huna : e 
entendo de mim, que por nenhum trabalho deixâra de ver a 
quem tanto me consola com suas palauras, se se sofrèra e fora 
conforme a meu estado, e a ser mulher ; porque sem esta causa 
a tive mui grande de buscar pessoas semelhantes, para asse- 
gurar os temores em que minha aima tem vivido alguns annos. 
J a que isto nâo hei merecido, consoleime, de que o Senhor 
Don Theotonio me mandasse escreva esta, as que eu me nâo 
atrevèra, mas fiada na obediencia, espero em Nosso Senhor 
me ha de aproveitar, para que V. P. se acorde alguna vez de 
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encomendarme a Nosso Senhor, que tengo disso grandissima 
necessidade, por andar com pouco cabedal, posta em os olhos 
do mundo, sem ter nenhum para fazer verdade o que imaginào 
de mim. Entender V. P. isto, basta a fazerme esta mercè e 
esmolla : pois tambem entende o que ha nelle, e o grande tra- 
balho que lie, para quem tem vivido huma vida assas ruim. 
Com selo tanto, me atrevi muitas vezes a pedir a Nosso Senhor, 
que a vita de Vossa Paternidade seja mui larga; praza a Sua 
Magestade me faça esta mercè, e và Vossa Paternidade cre¬ 
scendo en Santidade, e amor seu, amen. O Senhor Don Théo- 
tonio creio he dos enganados, em o que me toca, disme quer 
muito a Vossa Paternidade, em pago disto esta Vossa Pater¬ 
nidade obrigado a avisar a Sua Senhoria nâo creia de mim bem 
algum, tam sem causa: hoje 28 de Dezembre de 1573. 

Indigna serva e subdita de V. P. 

Thereza de Jésus Carmelita L 


* Nous reproduisons ici cette Lettre en entier, parce que la fin 
diffère un peu du texte espagnol connu, et surtout parce que nous y 
trouvons la date que ne donnent pas les éditions espagnoles des 
Lettres de la Sainte. Elle devrait donc être mise après la Lettre 52 du 
T. L p. 156. — Cfr. Chronica de Cannelitas Descalzos i particùlar do 
Reyjio de Portugal , e provincia de Sam Felippe , L Tomo, pello P. Fr. 
Belchior de S. Anna. - Lisboa. 1657, cap. IX, pp. 50-51. 
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EXTRAITS r 

DE LA DÉPOSITION FAITE EN l602 PAR LE PÈRE PlERRE DE LA 

Purification, Carme déchaussé, sur les vertus de la 
Sainte. 


La première chose que je dois louer dans cette grande 
servante de Notre-Seigneur, c’est l’amour profond qu’elle por¬ 
tait à son divin Époux, ainsi que le désir ardent qu’elle avait 
de travailler et de souffrir pour Lui. Aucune de ses œuvres 
ne pouvait la contenter ; tout cela ne lûi paraissait rien auprès 
de ce qu’elle devait à cet adorable Maître. Elle Le considérait 
toujours étendu sur la croix au milieu de souffrances infinies, 
comme s’il ne les avait endurées que pour elle. Voilà pour¬ 
quoi elle me disait souvent : « Mon cher Père, que nous faisons 
peu, en comparaison de ce que nous devrions faire, et moi en 
particulier! car le Seigneur m’a accordé de plus grandes grâces 
qu’à tous ceux qui vivent sur la terre; chaque jour, Il m’en 
accorde de nouvelles; eh bien! puisque, par sa miséricorde, 
Il est disposé à nous donner ses faveurs en abondance, tra¬ 
vaillons sans cesse à nous rendre de plus en plus dignes de 
Le voir se reposer et s’établir dans nos âmes ». 

La ferveur qui provoquait de tels sentiments et qui lui 
servait de stimulant était extrême. On le voit bien dans quel¬ 
ques oraisons jaculatoires qui sont écrites de sa main et dans 
celles qui sont déjà publiées; elles montrent clairement quel 
feu d’amour divin brûlait dans son âme et dans son cœur. 

1 Ces extraits sont tirés de Las Relaciones historicas de los 
siglos XVI Y XVII publicadas por la Sociedad de Bibliofilos espaîioles y 
Madrid , 1896. 
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Je ne l’ai jamais vue avoir de conversation, ni s’entretenir 
avec des personnes séculières ou religieuses, sans produire en 
elles quelque avantage spirituel. Ses paroles étaient si suaves, 
si surnaturelles, si à propos qu’elle ravissait les cœurs. Je puis 
dire et assurer, comme je le fais, que tous ceux qui ont traité 
avec elle ont retiré quelque profit ou avancement et amélioré 
leur vie, excepté moi. Bien que j’aie traité avec elle avec la 
plus grande familiarité, que je l’aie confessée de temps en temps 
et même souvent (je le dis à ma confusion), je n’ai pas su pro¬ 
fiter de sa doctrine; cependant, j’ai été son fils dévoué, et je 
le suis encore : j’ai même été l’objet de ses attentions délicates. 

Une chose me ravit dans cette glorieuse Mère; je l’ai re¬ 
marquée souvent et je l’ai même observée à dessein. Bien 
qu’elle restât trois ou quatre heures consécutives à parler de 
choses nécessaires, que je fusse seul avec elle, ou accompagné, 
elle avait une conversation si suave, des paroles si élevées, 
un langage si rempli d’allégresse, qu’elle ne fatiguait point et 
qu’on ne pouvait la quitter; jamais je ne l’ai entendue pro¬ 
noncer la moindre parole qui pût paraître oiseuse; et cepen¬ 
dant, je le répète, j’y ai veillé à dessein. Personne ne l’abor¬ 
dait sans éprouver quelque consolation ; tous trouvaient près 
d’elle un soulagement au milieu de leurs travaux ; sa compassion 
était vive pour les épreuves des faibles ; elle les soutenait de 
ses encouragements et de ses prières, quand elle ne pouvait 
faire davantage. Elle m’a raconté souvent la fatigue que lui 
causaient les choses de la terre, et combien tout cela lui pa¬ 
raissait laid en comparaison des choses du ciel. Elle reçut un 
jour, à Burgos, la visite d’une dame nouvellement mariée, 
belle et richement parée ; entre autres ornements, cette dame 
portait des perles très fines ainsi que deux ou trois diamants 
de grand prix qui étaient bien disposés et la paraient admi¬ 
rablement. Dès que cette dame fut sortie, la Sainte Mère m’in¬ 
terpella en ces termes: « Dites-moi, Père Pierre, avez-vous vu 
dona Fulana 1 P — Oui, ma Mère ; pourquoi me demandez-vous 

1 Terme générique très usité en Espagne. 
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cela? — Ne vous semble-t-il pas qu’elle est belle, qu’elle a 
l’air agréable et que ses perles sont jolies? —Je n’ai pas fait 
attention à tout cela, mais tout le monde dit qu’elle est belle 
et bien parée ». — La Sainte se mit à sourire et ajouta: 
« Ces diamants seraient bien mieux à orner mon Enfant-Jésus. 
Pour moi, toutes les choses de la terre me paraissent fort 
laides ». Puis, elle me tira par le manteau et m’emmena dans 
un corridor, (nous occupions à cette époque une maison qu’on 
nous avait prêtée); elle me parla alors longuement de Dieu, 
et entre autres choses, elle me dit : « Croyez-moi, mon Père, 
depuis que Notre-Seigneur Jésus-Christ a daigné me visiter, se 
manifester à moi en même temps que le Père Eternel et le 
Saint-Esprit, depuis qu’il m’a montré son auguste face resplen¬ 
dissante de beauté, je l’ai si présent aux yeux de l’âme qu’au¬ 
cune chose de la terre ne peut me satisfaire; je n’y vois que 
laideur et scorie ; rien ne me plaît si ce n’est de voir par le 
regard de l’âme des âmes ornées des dons du Christ; aussi 
je vous déclare que cette servante de Dieu ne m’a point paru 
belle »... 

Quand elle partit pour la fondation de Burgos, on me 
commanda de l’accompagner et de rester près d’elle. L’arche¬ 
vêque de cette ville, grand serviteur de Dieu, l’estimait et la 
vénérait. 11 l’avait priée par lettre de venir fonder un monas¬ 
tère de religieuses. Il s’était, en outre, engagé vis-à-vis de 
don Alvaro de Mendoza, évêque de Palencia, à accepter la fon¬ 
dation. Nous arrivâmes en janvier, après avoir passé par des 
chemins inondés et couverts de neige. Le Seigneur le permet¬ 
tait ainsi pour augmenter les mérites de la Sainte et exercer 
la patience de ceux qui l’accompagnaient. 

A notre arrivée, l’archevêque ne voulait plus autoriser la 
fondation; tantôt il prétextait que la maison devait avoir des 
rentes, tantôt il donnait d’autres motifs ; il nous tint de la sorte 
trois mois en dehors du monastère. Il ne permettait même pas 
que l’on célébrât la messe dans le local que j’avais acheté 
pour les sœurs et qui leur sert aujourd’hui de couvent. Je les 
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accompagnais quand elles allaient entendre la messe, je les 
confessais et je leur donnais la communion à l’hôpital Saint- 
Luc, situé à peu de distance. La Sainte supportait tout avec 
plus de patience que nous autres qui étions chargés de traiter 
de la fondation. 

La permission était retardée de jour en jour. Venant une 
fois de dîner avec Farchevêque, je lui fis remarquer qu’on ne 
parlait pas bien de lui, parce qu’il ne se décidait jamais à 
donner aux sœurs l’autorisation d’avoir le Saint Sacrement et 
d’entendre au moins la messe chez elles; je le priai d’en finir 
et de ne plus donner lieu de se plaindre aux fidèles qui lui 
fournissaient à lui-même tout ce qu’il leur demandait. J’étais 
appuyé par le Révérendissime évêque de Calahorra, qui était 
alors chanoine magistral de Burgos. Nous ne réclamions, en 
somme, que ce qui nous était dû. L’archevêque nous répondit 
qu’il nous donnerait sans faute la permission le lendemain soir, 
et que nous pouvions y compter sûrement. Je m’en allai tout 
heureux porter cette nouvelle à la Sainte Mère; elle fut con¬ 
tente, mais sa joie était modérée; elle ne devait pas avoir été 
prévenue par Celui qui la tirait de ses angoisses, qu’elle pou¬ 
vait compter sur la promesse du prélat. Le jour suivant, je 
retournai voir l’archevêque; il me mit en avant divers pré¬ 
textes; et finalement ne me donna point la permission. Je lui 
exprimai ma façon de penser ; l’évêque actuel de Calahorra et 
un gentilhomme qui m’accompagnaient firent de même; nous 
sortîmes tous les trois fort mécontents. 

J'allai à la maison où était notre Sainte Mère, et avant 
mon arrivée, elle dit à la sœur qui avait la clé de la porte : 
« Ouvrez au Père Pierre, qui arrive ». Elle devinait, ou elle 
savait déjà quel était mon chagrin. Je me laissai aller aussitôt 
à toutes sortes de plaintes contre l’archevêque et contre son 
manque de parole. J’étais peiné de voir les religieuses dans 
une telle épreuve; je me trouvais sans compagnon, car Févêque 
actuel de Calahorra ne pouvait pas toujours être avec moi ; 
j’étais comme un homme qu’on flagelle par les rues. Je déclarai 
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à la Sainte Mère que, si elle-même ne se fût pas trouvée là, 
je serais retourné immédiatement à mon couvent. Elle me ma¬ 
nifesta alors mille bontés dans un langage vraiment céleste et 
capable de consoler un cœur affligé comme le mien. A la fin, 
elle me dit: « Retirons-nous un peu du bruit; que les sœurs 
ne nous entendent pas »; puis, quand nous fûmes bien seuls 
en tête à tête, elle s’exprima en ces termes: « Mon cher Père, 
je sais bien que vous êtes fatigué et brisé de toutes ces né¬ 
gociations ; je sais bien que vous êtes plus sensible à mes 
ennuis et à ceux des sœurs qu’à vos propres souffrances ; 
certes, la conduite de l'archevêque est terrible avec tous ces 
retards; il donne à Votre chère Révérence et à nos amis l’oc¬ 
casion de perdre confiance pour l’heureuse issue de cette fon¬ 
dation. Quant à moi, qui ai reçu de Notre-Seigneur la pro¬ 
messe qu’elle se fera, je la regarde comme plus assurée que 
si je la voyais de mes propres yeux. Lorsque Votre chère 
Révérence arriva de Grenade pour m’y emmener faire une 
fondation, on m’appelait en même temps pour venir à Burgos. 
Ne sachant à laquelle des deux fondations je devais aller, je 
remis l’affaire entre les mains de Notre-Seigneur; il y avait 
douze ans que je me sentais fortement portée à venir ici: je 
voyais par ailleurs que la fondation de Grenade serait très 
utile. Je me mis en oraison durant un long espace de temps, 
et je suppliai Sa Majesté de me manifester ce qui devait le 
plus contribuer à sa gloire. Le Seigneur m’apparut dans une 
vision imaginaire, avec plus de certitude que si je l’eusse vu 
des yeux du corps, et me dit ces paroles : — Réalise, Thérèse, 
ma fille, ces deux fondations. Envoie à Grenade une sœur en 
ton nom; cette fondation sera facile. Quant à toi, pars immé¬ 
diatement pour Burgos; la contradiction te viendra d’où tu 
ne la voudrais point, et les épreuves ne te manqueront point; 
mais tu les surmonteras; le nom de Thérèse de Jésus est 
puissant; il faut bien que ce qui vaut beaucoup soit payé cher; 
ce monastère doit me procurer une grande gloire. Empresse-toi 
de partir à cette fondation. — Si vous aviez entendu, comme 
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moi, cette parole, mon Père, poursuivit la Sainte Mère, Votre 
chère Révérence ne serait pas étonnée de me voir rire et rester 
calme, malgré les obstacles que le démon oppose à notre projet, 
en se servant même du désir que Parchevêque a de nous rendre 
service ». 

Le Seigneur m’en est témoin, à ces paroles tout chagrin 
fut dissipé de mon cœur; eussé-je dû attendre encore vingt 
mois, et endurer plus de travaux, que je crois que je n’aurais 
rien senti ; dès lors que cette parole opéra en moi un tel effet, 
quoi d’étonnant que Notre-Seigneur Jésus-Christ produisît, soit 
par ses paroles soit par sa présence, tant de confiance ou de 
courage dans le cœur de cette Sainte qui possédait toujours ces 
faveurs d’une manière si sûre et si évidente? 


Elle montrait une patience admirable au milieu des per¬ 
sécutions... Voici ce que je sais d’elle sur ce point. Je lui par¬ 
lais de temps en temps des calomnies dont elle avait été l'objet. 
Elle avait coutume de me répondre avec beaucoup de simpli¬ 
cité et de bonne grâce: « Tous ceux qui ont dit du mal de 
moi m’ont procuré les plus grands biens ». Un jour, entre 
autres, elle me dit ce qui suit: « Je vous en donne ma pa¬ 
role, mon cher Père, chaque fois que j’apprends qu’une per¬ 
sonne a dit du mal de moi, je prie aussitôt le Seigneur pour 
elle. Je Le conjure de préserver le cœur, les lèvres et les mains 
de cette personne de toute offense; je ne la regarde point 
comme me voulant du mal ; je vois en elle un ministre de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, un instrument dont le Saint-Esprit 
se sert pour me faire du bien et m’aider dans l’œuvre du salut. 
Croyez-moi, mon Père, ajouta-t-elle, le meilleur et le plus fort 
stimulant pour conquérir le ciel, c’est la patience dans les tra¬ 
vaux; voilà ce qui rend l'homme maître et possesseur de lui- 
même, ainsi que le Seigneur l’affirme à ses apôtres »... 


Je me rappelle que, lui parlant quelquefois d’une calomnie 
dont elle avait été l’objet, elle avait coutume de rire et de me 
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dire : « J’aurais fait bien pis, si Notre-Seigneur ne m’avait 
soutenue de sa main bénie; ce que nous avons à craindre et 
ce qui m’est le plus sensible, c’est le dommage qui en résulte 
pour l’âme qui tient de tels propos; je voudrais souffrir non 
seulement toutes sortes d’outrages, mais encore toutes sortes 
de tourments pour que Dieu ne fût pas offensé, et que cette 
âme sortît du péché. Quanta celui qui est calomnié, on ne lui 
fait pas d’autre mal que celui de lui fournir l’occasion de gagner 
des mérites ». 

Elle confessait souvent ses légères fautes d’autrefois avec 
une simplicité et une grâce parfaites. Je ne sais à propos de 
quoi nous vînmes â parler, un jour, des imperfections de ceux qui 
commencent à servir Dieu, quand elle me raconta ce qui suit: «Sa¬ 
chez. mon Père, qu’on me félicitait de trois choses en particulier ; 
on disait de moi que j’avais de l’esprit, que j’étais une sainte et 
que j’étais belle. Je croyais deux de ces choses; j’étais persua¬ 
dée que je les possédais; je m’imaginais que j’avais de l’esprit 
et que j’étais belle, ce qui indiquait assez de vanité de ma part; 
cependant, chaque fois qu’on m’appelait une femme vertueuse 
et sainte, je comprenais qu’on se trompait; aussi, je n’ai jamais 
eu à me confesser sur ce point, et je n J ai jamais tiré de vaine 
gloire de cette louange ». 

Elle apportait une ferveur particulière à recevoir les sa¬ 
crements d’Eucharistie et de Pénitence. Elle communiait souvent, 
et quand elle ne le pouvait pas, elle avait soin, au moins, de se 
confesser pour ne point perdre les grâces dont Dieu la com¬ 
blait par le moyen des sacrements. Aussi, avais-je une dévo¬ 
tion spéciale soit à lui donner la sainte communion soit à la con¬ 
fesser, parce que je voyais la ferveur et la piété qui l’animaient 
alors. Un jour qu’elle ne pouvait communier, parce que nous 
étions dans la maison d’un séculier, elle me demanda de la 
confesser ; je lui répliquai : « O Jésus! Ma Mère, ne me tuez pas; 
je ne sais ce que vous pouvez avoir à accuser; il nous faut 
aller chercher les péccadilles que vous avez commises, étant 
jeune, pour trouver matière à absolution; je ne veux pas vous 
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confesser >'. — Prenant alors un air grave et humble, elle me 
dit: « Mon cher Père, ne soyez pas avare des richesses d’autrui. 
Puisque Dieu nous communique une grâce particulière dans 
les sacrements que nous recevons par l’intermédiaire de Vos 
Seigneuries Révérendissimes, que vous êtes ses ministres, et 
que vous ne donnez pas de votre bien, ne me refusez pas une 
faveur si précieuse; pour vous, mon cher Père, vous ne perdez 
rien; vous gagnez, au contraire, lorsque vous pardonnez les 
péchés et que vous administrez dignement un sacrement si 
saint. 


EXTRAITS 1 

DE LA DÉPOSITÏOI1 FAITE LE 12 SEPTEMBRE IÔIO PAR DONA MARIE 

de Espinel 2 sur Sainte Thérèse et Saint Jean de la 
Croix. 


Inès de Quesada, qui était religieuse de voile noir quand 
la Sainte Mère prit l’habit, dit: « Je me rappelle très bien 
l’époque où la Sainte Mère n’était pas encore religieuse; elle 
venait de temps en temps à notre monastère. Je me souviens, 
en particulier, qu’elle portait une robe de couleur oranger, 
bordée de galons de velours noir ». 

Dona Marie de Cépéda, sa parente, raconte ce qui suit: 
<< Revenant une fois des Matines en compagnie de la Sainte 
Mère, celle-ci me dit: O ma sœur, si vous saviez quel est 
l’écuyer qui nous accompagne, comme vous seriez contente! » 


1 Ces extraits sont tirés de la Relaciones historicas de los 
siglos XVI y XVII publicadas por la Sociedad de Bibliofilos espanoles. 
Madrid , 1896. 

2 Religieuse de l’Incarnation d’Avila. 
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— Je lui demandai quel était cet écuyer. — La Sainte Mère 
me répondit: « Le Christ portant la croix ». 

Lorsque la Sainte Mère faisait l’examen du soir dans son 
oratoire et s’apercevait qu’elle n’avait accompli aucune œuvre 
de charité dans la journée, elle se rendait au chœur; elle rac¬ 
commodait tous les manteaux qu’elle trouvait sur les prie-Dieu, 
et qui en avaient besoin ; le travail ne devait pas lui manquer : 
les religieuses étaient près de deux cents. 

D’autres fois, elle s’en allait, une petite lanterne à la main, 
éclairer l’escalier, afin que les sœurs qui marchaient dans l’obs¬ 
curité ne tombassent pas, ou donner de la lumière à celles 
qui en cherchaient. 


Lorsque la Sainte Mère était prieure de ce monastère, 
elle assista à leurs derniers moments plusieurs religieuses, et 
montra combien elle était heureuse de leur salut éternel ; elle 
disait que les sœurs s’en allaient de leur lit au ciel. 

Une ancienne religieuse lui faisant remarquer qu’il se 
, glissait plusieurs imperfections dans les cérémonies de l’Ordre, 
la Sainte Mère lui répondit: «Ne vous affligez pas, ma sœur, 
je vous assure qu’il y a dans cette maison plus de quatorze 
âmes justes auxquelles Dieu accorde des grâces signalées. Eh 
bien! puisque Sa Majesté se contentait de sept justes pour ne 
pas anéantir le monde, nous pouvons bien croire que ce mo¬ 
nastère lui est agréable. 


Les anciennes religieuses qui ont connu le vénéré Père 
Jean de la Croix font les plus grands éloges de sa sainteté. 
Au sortir de sa prison de Tolède, il passa par Avila et vint 
à ce monastère. Comme il s’entretenait avec quelques sœurs, 
il leur dit: « O religieuses de l’Incarnation, combien vous 
m’avez coûté, et combien vous me devez! » 

Quant à ce qui concerne la prophétie ou légende d’après 
laquelle il devait sortir de ce monastère une Sainte Thérèse, 
personne 11e saurait dire d’une manière précise quelle en est 
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l’origine. Mais elle avait cours à l’époque de la Sainte Mère. 
Celle-ci disait souvent à une religieuse, grande servante de Dieu, 
nommée dona Thérèse de Quésada, sœur de dona Inès, qui 
fut plus tard prieure à Médina del Campo sous le nom de Thé¬ 
rèse de la Colonne: « Voyez, ma sœur, il parait que de ce 
monastère doit sortir une Sainte Thérèse; plaise à Dieu que 
ce soit l’une de nous, et que ce soit moi ! — Plaise à Dieu,, 
répliquait la sœur, que ce soit moi-même! — A mon avis, 
l’une et l’autre ont vu leurs vœux se réaliser. 


Je puis vous dire que Notre-Seigneur aime bien cette sainte 
maison, où II a trouvé et trouve encore beaucoup d’âmes dont 
l’unique ambition est de Le servir; qu’il y en ait eu, la Sainte 
Mère l'affirme en plusieurs endroits de ses écrits, aux chapitres 
6 et 7 de sa Vie ; ce ne sont point là des paroles de compli¬ 
ments, mais la vérité. La preuve, la voici : la Sainte Mère a 
tiré de cette maison, comme d’une carrière spirituelle, au moins 
une vingtaine de pierres qui ont servi de fondement au bel 
édifice qu’elle a élevé avec l’aide de Dieu. Je crois bien que 
vous ne trouverez pas un seul monastère qui ait l’honneur 
d’avoir fourni tant de saintes religieuses et d’en conserver en¬ 
core un si grand nombre. Je le déclare pour la gloire de Dieu, 
non seulement il y a dans cette maison beaucoup d’âmes qui, 
comme le dit la Sainte Mère au livre de sa Vie, tirent l’eau 
à force de bras ou avec la noria, mais il y en a plusieurs sur 
qui, comme la Sainte Mère l’expose à la quatrième manière 
d’arroser le jardin I , Notre-Seigneur dans sa bonté fait pleu¬ 
voir en abondance l’eau de sa grâce. C’est ce que m’a certifié 
celui qui connaît ces âmes. 


1 Vie de la Sainte, chap. XVIII. 
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Dona Quiteria, qui a été cinq fois prieure de ce monastère, 
était très aimée de la Sainte Mère ; elle l’a accompagnée, en¬ 
viron deux ans, dans plusieurs de ses fondations. La Sainte 
Mère la sollicitait quelquefois de se faire carmélite déchaussée, 
mais elle ne put réussir à l’y décider. Cette religieuse répon¬ 
dait qu’elle ne se sentait appelée qu’à suivre sa première vo¬ 
cation, dans laquelle elle mourut, après avoir gardé très fidè¬ 
lement sa règle. 

Voici ce qu’elle a raconté. « Un grand sujet de consolation 
et de confiance pour moi, c’est une parole que me dit, un jour, 
la Sainte Mère Thérèse de Jésus ; elle m’a promis de m’assister 
à l’heure de la mort; c’est lorsque je l’ai quittée pour rentrer 
à ce monastère de l’Incarnation. Je lui adressai cette supplique : 
Ma Mère, que Votre Révérence n’oublie pas de me recom¬ 
mander à Notre-Seigneur. — Elle me fit la réponse suivante : 
Allez en paix, ma fille, servez fidèlement Notre-Seigneur, soyez 
une sainte religieuse; et lorsque vous serez sur le point de 
mourir ou peu avant, vous verrez combien vous nvêtes rede¬ 
vable, combien je vous aime et combien je vous recommande 
à Dieu »... 
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Dirige la Sainte durant six ans, 448. 

Alvarez (Catherine). I. ni. 

Alvarez (Garcia), chapelain des Carmélites de Séville. I. 293. Ses 
attentions, 302-303, 305, 333. Vocation de ses nièces, 334, 340, 
377 ; et leur admission, 420, 425 ; leur belle voix, 453-454. Bonne 
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humeur, 342. Bons offices, 362 372, 40S, 453, 459 - Une lettre 
du P. Gratien, 467*— II. M» 25,26, 37, 47 ) 9 *» 98. Maladie, iu°, 
120, 163-165, 219, 260, 263, 264, 267, 338, 353. L'Archevêque 
lui défend d’aller au Monastère, 373, 379 * Sa vertu, 386, 5\v — 
III. Sa vertu, 12. 

Alvarez (le P. Rodrigue), s. j. I. Son espoir pour la réussite de la 
Réforme, 244. Ami du P. Gratien, 346. - 377. — II. Le bon Père, 
473. Saint dévoué, 474. - 4S2. Directeur recommandé, 499. — 
III. Ses miracles, 11-13. Grand compliment, 43. 53, 63. Dévoue¬ 
ment aux Carmélites de Séville, 226. Le livre des Demeures , 227. 
La Sainte lui envoie deux longues relations de son intérieur, 
446 à 470. 

Ambassadeur d’Espagne. I. Mission pour la Réforme, 481, 486. — 
II. item, 69. 

Ambroise de Saint-Pierre, vicaire à Almodovar. I. Délégué pour 
la fondation des Carmélites de Caravaca, 239, 240, 290 — IL 13, 
486. Petites prétendues jalousies, 519. — III. Porte huit écus au 
P. Gratien, 249. 

Ame. I. Dieu l'appelle toujours au moment où elle est le mieux pré¬ 
parée, 504. — II. Il ne faut point chercher à la conquérir par 
les armes, 17. Dieu l’aide toujours au moment où elle en a le 
plus besoin, 38. Grand art de s'accommoder à chaque âme, 254. 
— III. Une âme parfaite est plus utile que beaucoup d’âmes 
vulgaires, 399. L’âme en état de grâce et 1 âme en état de pé¬ 
ché mortel, 409. Plus Dieu aime une âme, plus il lui envoie 
d’épreuves, 419. 

Amertume. I. Celle du pécheur au jour du jugement, 497. 

Ami. IL L’ami véritable, 105, 215, 411. Les amis sout rares dans la 
tribulation, 312, 411. — III. Ami véritable, 398. 

Amitié et conscience. I. 388. 

Amour. I. L’amour de Dieu est la récompense des épreuves, 91. 

Andalous. I. La Sainte ne se plaît pas avec eux, 247. Leur dissimu¬ 
lation et réputation, 272. Ils ne comprennent pas beaucoup la 
simplicité, 342, 458. — IL Leurs intrigues, 486. — III. Saint 
Jean de la Croix ne peut les souffrir, 136. 

André (le P.), c. d. I. 449. 
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Ange (Le Grand) ou Inquisiteur Général. I. 345, 403, 419. L 'Ange, 473. 

Anges (Les) ou Inquisiteurs. I. 459. — IL Livre de la Vie de la 
Sainte, 491. 

Anges (Les petits). IL La Sainte serait contente d'en voir dans cha¬ 
que monastère, 472. — III. Les quatre petits anges , 142. 

Anne (Sainte). II. Chapelle que don Laurent veut bâtir en son honneur, 
436 . 

Anne de Saint-Albert (ou Alberte', Prieure à Caravaca. I. Divers 
avis, 238, 268, 370. Croix de Caravaca envoyée à dona L. de Cerda, 
467. — II. Bonheur des canettes , 112. Une des meilleures Prieures, 
113, 238. La Sainte lui envoie Saint Jean de la Croix, 335, 336. 

Anne des Anges, Prieure à Tolède. I. 76, 241, 457. — II. 139, 310. 
— III. 297. Malade, 325. Dévouement à l’Ordre, 326. Déférence 
à avoir pour don Alv. de Mendoza , 349, 366. 

Anne des Anges à Avila. III. Une Sainte, ni. Préoccupations â 
son sujet, 183. Amélioration, 208, 237. Profession, 240. Sa joie de 
sa profession, 246. 

Anne de Saint-Augustin, à Villeneuve de la Xara. III. Affection 
de la Sainte, 152. 

Anne de Saint-Barthélemy, (la Vén.) II. 352. — III. 7, 35. Secrétaire 
de la Sainte, 49, 51, 240, 152. Affliction au sujet du départ du P. 
Gratien, 157. Ne cesse d’écrire des lettres, 250, 334, 337. 

Anne de Bergas. I. 109. 

Anne de l’Incarnation, à Caravaca. II. 115. 

Anne de l’Incarnation, Prieure à Salamanque. I. La Sainte lui con¬ 
seille de faire gras, 144, — 277, 446. — II. 402. — III. Un contrat, 
54, 248. Ses difficultés pour l’achat d'une maison, 360, 363. 

Anne de Jésus, à Malagon. II. 122, 123, 456. 

Anne de Jésus (la Vén.), à Véas. I. Choisie pour Prieure de Véas, i8r, 
— 316. Trouve une maison pour les Carmes déch. à la Péfiuela, 396. 
— II. Conseils sur le Confesseur, 83. La Sainte lui envoie Saint 
Jean de la Croix, 333, 334. Colonne de la Réforme, 337. Secours 
aux Carmes déch., 337, — 405,463,483. — III. Destinée pour la 
fondation de Grenade, 21 r, et comme future prieure, 247. Divers 
reproches au sujet de la fondation de Grenade, 310 à 319, — 329. 

Anne de la Mère de Dieu, à Tolède. I. 448. 
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Anne de la Mère de Dieu. IL Présidente à Malagon et excellente 
religieuse, 115, 121. N'est pas apte à gouverner, 242, 249. 

Anne de la Misère, I. no. 

Anne de Saint-Pierre, la Flamande). I. 39, 127. — II. 494 * — 
III. Sa vocation, 167,-208. Petit détour, 237. Vertu, 246. Joie de 
la profession de sa fille, 247. 

Anne de Tolédo (Inc. Avila). I. Son élection comme Prieure, 142, 
144, 178. 

Antiochus. III. Son châtiment, 431 

Antisco (dona Jeanne d’;, Mère du P. Gratien. I. 346, 347. Intimité 
avec la Sainte, 348, — 387, 398. — II. Présents de Marie de Saint- 
Joseph, Prieure de Séville, 23, 42, 79, 225, 226, 229, 230. Affection 
de la Sainte, 233. Joie de la revoir, 235. Embrassée par la Sainte, 
237, — 300, 304» 320. Sainteté du P. Gratien, 331, — 372. Dot de sa 
fille, Marie de Saint-Joseph, 374. Pauvreté, 392, — 401, 488, 548. 
— III. Ses deux anges, 77. 

Antisco (doua Adrienne), fille de la précédente. I. 349. — II. 234. 

Antisco (doua Jeanne), sœur de la précédente. I. Luttes au sujet de 
sa vocation, 349. — II. 108, 520. 

Antisco (doua Marie), sœur de la précédente. I. Sa vocation, 349. — 
II. Marie de Saint-Joseph . Sa vocation, 206, 224, 226, 228. Per¬ 
mission d’entrer à Saint-Joseph d’Avila, 232. Serge pour son 
habit, 233. Entrée à Saint-Joseph, 235, 237. Prise d’habit à Val- 
ladolid. 239, 247. Désir que la Sainte a de l’avoir pour compagne, 
248, 375-372. Profession proche, 375. Sa dot, 390, 392. Son 
bonheur, 412. Petite Sainte, 418. Un Ange, 429. — III. Convales¬ 
cence, 48. Sa joie, 77. 

Antoine de Jésus, ou de Hérédia c. d. I. Ordre de fonder, 215. 
Macaire et son calme, 228-264, 302, 306, 325. La Sainte fâchée 
contre lui, 316, —329, 33S, 347 » 37 °> 4°6. — Convalescence, 447- 
455. Petite jalousie, 477. Sévérité, 483. Ne répond pas à la Sainte, 
496. — IL Ne répond pas à la Sainte, 14-85. — Contestation 
sur des images, 120. Emprisonné, 152. Malade, 195-223, 230. 
N’a pas le don de gouverner, 242-249, 289, 308. Chapitre d’Al- 
modovar, 319-396. Projet de fondation à Villeneuve, 452, 484. 
Sa tentation, 486. Macaire et sa tentation, 490. Affection pour la 
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Sainte, 517. Accompagne la Sainte, 549. — III. Sa santé, 2. Ne 
répond pas à la Sainte, 12r. RIacaire et sa tentation, 97. N’a pas 
les qualités pour être provincial, 120. Peine de la Sainte à son 
endroit, 292. Nommé Vicaire prov., 350. Redevenu ami de la 
Sainte, 357 - 359 , 362. 

Antoine de la Mère de Dieu. I. 367, 368. — II. Excellent sujet, 493. 
— III. 292. 

Antoinette du Saint Esprit. 1 . 24, 39, 41, 42. Elue Sous-Prieure à 
Valladolid, 190. — II. 254. 

Aqueduc. I. Difïicultés au sujet d’un aqueduc avec la municipalité 
d’Avila, 14. 

Aranda. II. 34, 237, 535. 

Aranda (Alph. de). II. 144. 

Araoz Je P.; s. j. III. Approuve l’esprit de la Sainte, 448. 

Arellano (le P.), dominicain. I. 501. 

Arganda (le Dr). I. Ami du P. Gratien, 285. 

Assesseurs donnés au Nonce pour les affaires de la Réforme. II. 377. 
Signent un rapport favorable à l’érection d’une province séparée, 
431 - 443 * 

Augustin des Rois (le P.) c. d. III. Difficultés au sujet de la maison 
des Carmélites de Salamanque, 360, 362. 

Austérité excessive des Carmes déch. I. 488. 

Avila (la ville). I. Perfection de ses habitants, 68, 69. 

Avila (Diégo d’). I. 53. 

Avila (P. Gonzalo d’) s. j. II. 173, 191, 195. Plaintes gracieuses de 
la Sainte, 256. Excellent Supérieur, 258. 

Avila Le B x Jean d’ ou P. Maître Avila. I. Livre de la Vie de la Sainte. 
12, 17, 22, 23, 27, 2S. Eloge qu’il en fait, 42. — III. Projet de 
publier ses ouvrages, 155. Rassure beaucoup la Sainte, 450, 466. 

Avila (Julien d’). I. 74, 155. Est d’un grand secours à la Sainte, 202* 
204. Paiement, 207. Achat d’une maison, 236-450, 481. — II. Sa¬ 
tire de la Sainte, 49. Directeur de don Laurent, 59*145, 185, 220. 
Député par la Sainte pour faire acte de soumission au Nonce, 278. 
Dévouement aux Carmélites de Séville, 388. Maladie, 434. — 
III. Le mémoire des Carmélites d’Avila au Chapitre d’Alcala, 109. 
Son mécontentement, 211. Prudence, 246. 
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Avila (dona Marie d'). I. 39. 

Avila de la Véga (Jean d'). I. 236. 

Avila (don Sanche d'). III. Une chapelle à Saint-Joseph d'Avila, 98. 
Son dévouement, 99. Très sainte mort de sa Mère dont il a écrit 
la Vie, 204. Conseils spirituels. 204. Gratitude de la Sainte, 347. 
La Vie de sa sainte mère, 34S. Dévouement à Jean de Ovalle et 
à Jeanne de Ahumada, 348. 

Avis. III. Notre Seigneurs ordonne à la Sainte d’écrire les avis qu'il 
lui donne, 426, 475. 

Ayala (le Dr). I. 1S6. 

Ayanz (dona Eléonore de). III. Sa vertu, 189. Voir Eléon. delà Misér. 
Ayanz (don Francès de). III. 188, 266, 276, 303. Affection de la Sainte, 
371. Sa vertu, 373. 


B 


Bagatelles. I. 63. — II. 33. 

Bagues. 1 . Egarées, 310, 371. Retrouvées, 3S0, 408. — III. Bague 
d’une incomparable beauté, 433. 

Balthasar (le P.}, dominicain. I. Le cas de Thérésita sur son entrée 
au Carmel, 229. 

Balthasar de Jésus, c. d. II. Calomnie contre le P. Gratien, 135, 
136, 137* Rétractation de la calomnie, 141. 

Balthasar de Jésus Niéto (le P.), c. d. I. 210, 228, 290, 306, 3S3, 
487. — II. Prochain départ, 58, 104, 325, 328. —III. Atteint de la 
peste, 313, guéri, 328. Affection de la Sainte, 329, 333, 335. 

Banès (P. Dominique) dominicain. I. Demande à la Sainte le livre 
de sa Vie, 23, 28. Projet d’un collège de Demoiselles à Médina, 
124, 125. Confidences, 135. Désir d’entendre ses sermons, 137- 
146,147. Dévouement aux Carmélites, 147. Affection de la Sainte, 
150. Zèle, 151-158, 167. Lettre triste, 169-170, 171, 174. Elu 
Prieur de Truxillo, 185. Beau sermon sur la souffrance, 191-24S. 
Page qu’il propose pour les enfants de don Laurent, 251. Aus¬ 
térités, 257*276, 414, 417, 501. — II. 267. — III. Nouvelles de 
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la fondation de Palencia, 8r. Remporte la chaire de théologie, 
127. Une confession de la Sainte, 205. A confessé la Sainte six 
ans, et est toujours en rapports avec elle, 451. C’est avec lui qu’elle 
a le plus traité des affaires de son âme, 452. Présente la Vie 
de la Sainte au Saint-Office, 453. Approuve l’oraison de la sainte, 485. 

Baron (le P. Vincent), domin. III. Rassure la Sainte, 451. 

Barthélemy de Sainte Anne, c. d. I. 75. 

Barthélemy de Jésus Je c. d. I. 447, 455. — II. S6, 217, 245, 309. 
Secrétaire du P. Gratien, 416, 419. — III. 51. Faiblesse de sa 
santé, 98. Bonnes qualités, 137. 

Baume. I. 43. 

Bêatrix de Jésus (Avila)). III. Envoyée à la fondation de Grenade, 313. 

Béatrix de Jésus (Burgos). III. Affection de la Sainte, 336. 

Béatrix de [ésus, nièce de la Sainte, à Malagon. I. 237. Présidente, 
354, 448, 456, 498. Son trousseau, 499. — IL Difficultés de sa 
charge, 94, 95, 494. Attitude vis-à-vis de la Sainte, 474-492, 500. 

Béatrix de la Mère de Dieu, à Séville. I. 296. Admise à la profession, 
340. Profession, 376. Ses oraisons et ses jeunes, 403-491, 492. — 
IL 13. Son oraison, 82-97, 120, 163, 218. Illusionnée, 380, 388, 
408, 422, 478, 480. — III. Amendement, 12, 21, 44, 63. 

Beaumont-Navarre (dona Béatrix de). III. Fondatrice du Monastère 
de Soria, 164, 185, 189, 276. Aumône à la Sainte, 303. Affection 
de la Sainte, 372. 

Bernarde de Saint-Joseph, à Séville. I. 333, 387, 421. — II. 90. Sa 
sainte mort, 97. Son héritage et sa dot, 99, 102. Le corps de 
cette Sainte doit rester dans le chœur, 102-103. Bonne œuvre, 165. 

Beurre. I. Beau beurre envoyé à la Sainte, 81. — II. Petits-Beurres, 45. 

Bienfaiteurs. IL Reconnaissance envers eux, 423. 

Biens. I. Les biens et joies de ce monde sont de courte durée, 171. 
Méritent peu d’estime, 437. Tout le bien que nous faisons vient 
de Dieu, 45S. La Sainte a en horreur tous les biens d’ici-bas, 500. 

Biaise. I. 491. 

Blanche de Jésus-Marie, portugaise. I. 361, 495. — IL 199, 265, 409. 
— III. 46. 

Blessure. IL Blessure d’amour, 30. 

Bolilla. IL Envoyée à Pierre de Ahumada, 35. 
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Bocalan (Maldonato). I. Remerciements pour des volailles, 118. 

Bonaventure (le P.), visiteur des Franciscains. I. 336, 366, 372, 373, 
383, 410, 430. — II. Relevé de son office, 53, 54. 

Bonbons. II. Envoyés par don Laurent à la Sainte, 33, 44. Bonbons 
de Portugal, 43, 84-92. 

Bonnet d'étudiant. I. 313. 

Borgia (S. Fr. de) s. j. III. A eu deux entretiens avec la Sainte et a 
approuvé son oraison, 448. 

Bracamonte (don Fr. de). II. Ami de la Réforme, 376. 

Bragance (le Duc de). IL Pousse le Portugal à faire la guerre à 
l’Espagne, 425. 

Bragance (don Teutonio de). I. Conseils sur son oraison, 161, 166. 
Aumônes à la Sainte, 162, 166; aux Carmélites de Salamanque, 
197. Dévouement à la Réforme, 162, 220. Grand reproche, 164. 
Bruit de sa nomination à l’archevêché d’Evora, 194. Ses imper¬ 
fections, 198. Ami de Louis de Grenade, 200. Mauvais négocia¬ 
teur, 386, 394. — IL Sa nomination au siège d’Evora, 174. Vo¬ 
cation divine, 175. Estime pour la Compagnie de Jésus, 175. 
Obstacles au projet de fondation en Portugal, 180. Son recueille¬ 
ment et sa charge, 183* Affliction qu il cause à la Sainte, 184" 
213, 322. Fait imprimer le Chemin de la Perfection de la Sainte, 
et la Vie de Saint Albert, 424. Projet de fondation en Portugal, 
477. — III. 14. 

Bref. III. Le Bref pour la séparation des provinces, 20. 46, 85, 86. 
Bref imprimé, 134. 

Bréviaire. III. 106. 

Briande de Saint Joseph. I. 76. Prieure à Malagon, 289, 293, 320. 
Malade, 336, 343, 352, 354, 363. 373 . 378. Projet de la transférer 
à Tolède, 40S. A tous les signes de l’étisie, 424. N’est pas atteinte 
d’étisie, 44S. Sa plaie n’est pas aux poumons, 455 - 47 °- Divers 
conseils, 497, 49S. — II. Projet de la transférer à Tolède, 13-14* 
Malade, 79-94; à Tolède, 99, 102, 104, 108, 109. Bonne compa¬ 
gnie pour la Sainte, ni, 460. Lettres terribles de la Sainte, 473. 
Sa santé, 525. — III. Sa santé, 3-297. 

Bulles. I. Pour l’érection du premier monastère de la Réforme, 3. — 
II. Pour don Laurent, 4. Pour l'archevêque de Tolède, 138. 
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Cabria (Alph. de': I. 19, 20, 40. 

Cabria (Ferd. de) III. L’ermitage de Saint Alexis, à Valladolid, 114. 

Cafardo (T. R. P.) IL Nommé Vicaire Général de l’Ordre, 369, 371. — 
III. Nécessité de lui écrire après le Chapitre 119 ; d’aller à Rome lui 
faire acte de soumission, 183-334. Bontés pour le P. Nicolas et 
la Réforme, 338. 

Caja (Mich.i I. 269. 

Canettes. II. Les Carmélites de Caravaca, 112. 

Cano P. Melchior) dominicain. I. Son esprit d’oraison, 152. Bien que 
lui fait la Sainte, 153. 

Caragne. IL 160. — III. Très efficace pour la Sainte, 22S. 

Cardenas (P. Diégo de), Prov. des carmes mit. IL 348, 352, 368. 

Carleval. 1 . 17, 20, 29. 

Carleval (le P.), carme mit. I. 20, 21. 

Carmel. I. Austérité et vertu, 2, 31, 32. Pauvreté, 73. 

Carmélites. I. Leur perfection, 66, 12r, 480. Bien qu’elles font, 68. 
Doivent être des sujets de choix, 105. Dieu les destine à de gran¬ 
des choses, 486. — IL Sont de vraies Saintes dans tous les Mo¬ 
nastères, 7. Peu importe leur dot, pourvu qu’elles aient du talent, 
40. Affreusement calomniées, 136, 153. Leur vertu, 174, 176, 181. 
Vraies filles du P. Général, 2S6, 287. Leurs bons exemples, 290; 
perfection, 311, 412. Bien qu'elles font sous tous les rapports, 423. 
Vie retirée, 456. — III. Prières pour que le P. Gratien soit 
nommé provincial, 99, 108. 

Carmélites d’Aguilar del Campo. I. Projet de fondation, 475, 4S0, 486. 
— IL 41. 

Carmélites d’Albe. I. Difficultés avec Jean de Ovalle, 98. — III. Dif¬ 
ficultés avec la fondatrice, 64. Dettes, 65. Fuient toutes la charge 
de prieure, 342. Leurs enfantillages, 342, Revenues au calme, 363. 
Saintes âmes, 56S. 

Carmélites d’Avila (Incarnation . I. Leur pauvreté, 63, 93. 103. Bien 





TA H LE ANALYTIQUE 


529 


que la Sainte leur fait, 92, 94, 103-230. Leur transformation, 482. 
— IL Privées d’entendre la Messe, 140. Election mouvementée, 
14T. Excommuniées, 141, 145. Changement de Confesseur, 150. 
Sans Confesseur, 151. Relevées de l’excommunication au bout de 
deux mois, 160. Epreuves, 165, 177, 207, 209, 211. Leurs strophes, 
400. — IIL Monastère où il y a eu 180 religieuses, 268. 

Carmélites d’Avila Saint-Joseph . I. Projet de fondation, 2. Leur per¬ 
fection, 29. — IL Amour pour Mgr. Alvaro de Mendoza, 131. 
Dévouement au P. Gratien, 224. Aridité de leur jardin, 226. — 
III. Dispositions testamentaires de L. de Cépéda, 38, 48, 253 : 
de don Fr. de Salcédo, 72. Leur mémoire au chapitre d’Al- 
cala, 109. Règlement pour le silence, 210. Leur pauvreté, 219, 
222, 228, 261. Aumône des Carmélites de Soria 265. Leur église 
sera appelée l’église sainte, 407. 

Carmélites de Btirgos. III. L'archevêque de Burgos autorise la fon¬ 
dation, 85. Projet de fondation, 12S, 129. Projet remis, 174, 181 : 
repris, 229; décidé. 24 t. Approuvé par la municipalité et l’arche¬ 
vêque, 242, 272. Révélation de Joseph désignant la Sainte pour la 
faire, 254. Veille du départ, 264. En voyage pour la fondation, 272, 
Contradictions, 28r, 288. Logées chez Cath. de Tolosa, 282; à 
l’hôpital, 286, 291; à la recherche d’une maison, 285. Maison 
achetée, 291. Inauguration fixée, 293. Fondation réussie, 297, 305. 
Epreuves, 30S. Excellent état de la maison, 324, 329, 347. Pauvreté, 
324. Sans chapelain, 325. Question de clôture, 336. Inondation, 
337. Défense de quêter, 345. 

Carmélites de Caravaca. I. Difficultés de la fondation, 205, 209. Per¬ 
mission accordée 220, 223. Fondation faite 253, 259. Maison dans 
un beau site, 269. Fondation faite sans la permission de l’Evêque, 
270. Epreuves, 337. Achat d’une maison, 362. Deux statues en¬ 
voyées par la Sainte, 471, 494. — IL 15,38. Maison fraîche, 112- 
114. Leurs robes de drap, 116. 

Carmélites de Ciudad Real. I. Fondation retardée, 394. 

Carmélites de Ciudad Rodrigo. — III. Projet rejeté, 174. 

Carmélites de Grenade. I. Projet de fondation, 441. — III. Projet, 
210. Départ pour la fondation, 239, 244. Désignation des fonda- 
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trices faite par la Sainte, 247. Fondation faite, 310, achat d'une 
maison, 310. Sermons, 313. 

Carmélites de Guadalaxara. II. Affection pour Paul , 254. 

Carmélites de Madrid. I. Projet de fondation, 196.— II. Fondation 
désirée par l’archevêque de Tolède, 74. Projet, 441-446,463,518, 
527, 540. — III. Projet, 2, 160, 169, 182, 197, 305, 312. Fondation 
autorisée, 331; vivement attendSe, 372. 

Carmélites de Malagon. I. Leur vertu, 17. Leur confesseur, 17, 21, 
29. Insalubrité du Monastère, 43; est triste, 2S6. Projet de trans¬ 
lation à Paracuellos, 2S7. Réparations, 355, 356. Plus habiles que 
les Carmes déchaussés, 396. Mortifications indiscrètes, 427. — 
II. 1 énurie, 43. lapage, 95. Difficultés, 121, 245. Translation du mo¬ 
nastère, 448. Petits lézards, 449. Belle installation, 457, 460. Det¬ 
tes 461. N ont admis que des religieuses sans dot, 477. Le côté 
spiiituel est parfait, 484* Vrai paradis, 502. 

Carmélites de Médina del Campo. II. Réception de la fondatrice, 405. 

Carmélites d’Orduiîa. III. Projet rejeté, 174. * 

Carmélites de Palencia. IL Projet de fondation, 524. — III. 11. Fon¬ 
dation décidée, 60. La fondation marche à souhait 80. O11 renonce 
à la faire à l’ermitage 80, 99. Fondation 84. Recherche d’une mai¬ 
son, 113, 12S, 131, 133, 135. Belle fondation 127. Programme de 
la translation, 15S. Bon ordre du monastère, 337. 

Carmélites de Pampèlune III. Projet de fondation, 303, 371. 

Carmélites de Pastrana. I. Fondation, 66. Difficultés avec la princesse 
d’Ebuli, 139. Sœurs transférées à Ségovie, 162. 

Carmélites mitigées de Paterna. I. Arrivée des Carmélites de Séville 
pour leur réforme, 452. Calomniées 458, 464. Bien qui y est réa¬ 
lisé, 467; par Paul en particulier, 474. Affection pour Paul, 476. 
Une calomnie infâme, 479. Réforme et renvoi de novices, 482. 
Isolement, 492. — IL Sollicitude de la Sainte pour elles, r2. Pru¬ 
dence recommandée à leur égard, 37. Projet de rappeler les ré¬ 
formatrices, 112, 11S. Retour des réformatrices h Séville, 159, 
160; leur chants, 166. — I. Cigales calomniées, 458 ; défendues par 
le P. Gratien, 476. 

Carmélites de Portugal. II. Projet de fondation, 1S0, 477. — IL 14. 

Carmélites de Salamanque. I. Achat d’une maison, 85. Diverses mai- 
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sons, 130, 197. — II. Sans maison, 395. Maison malsaine, 410. 
Préoccupation d’acheter une bonne maison, 415. Gentilhomme qui 
brise un contrat, 438. — III. Epreuves, 15. Leur maison, 44, 61, 
63, 80, 8S, 249. Point de maison, 326. Difficultés à ce sujet, 360, 

363, 367. 

Carmélites de Ségovie. I. Achat d’une maison, t 55, 165. Vocations, 
173, 182. Perfection, 1S2. Nouvel établissement, 271. 

Carmélites de Séville. I. Fondation décidée, 202, 20 [-209. Recherche 
d’une maison, 219. Tente du préau. 220. N’ont pas de maison à elles, 
260. Nouvel établissement, 271. Calomniées, 273. Perfection, 274. 
Installation dans une très belle maison, 279, 282. Relation de la 
fête du Saint Sacrement, 305. Fraîcheur du monastère, 343. Af¬ 
fection de la Sainte pour elles, 376. Difficultés de la fondation, 
391. — II. Projet de transférer le monastère, ni, 119, 160, 162, 
163, 440, 508. Faible santé des sœurs, 115. Dette à Caravaca, 115. 
Oraison des sœurs, 217. Epreuves, 265. Troubles, 347, 350, 380. 
La vilaine Vicaire, 370. Conseils, 384. L’audition de la Messe, 388. 
Election faite par le Saint-Esprit, 496. — III. Choix de religieuses 
pour la fondation de Grenade, 240. Affection de la Sainte, 332, 
334. Doivent bien soigner le P. Gratien, 364. 

Papillons. — I. 328, 346. Envie que la Sainte leur porte, 430. Soula¬ 
gements procurés à Paul, 430. Arrivée à Paterna, 458. 

Carmélites de Soria. III. Projet de fondation, 133. Départ prochain 
pour la fondation, 153, 159. Fondation réalisée, 16r. Règlements 
pour la clôture, 186. Fondation qui marche à souhait, 193. Ca¬ 
lomniées, 265. 

Carmélites de Tolède. I. Projet de fondation, 45, 48, 56. Fondation 
réalisée, 66. Exigences du fondateur, 417. Pénurie et dettes, 44S. 
— II. Faible santé des sœurs, m. Postulante qui sera un pro- 
dige, 125-398. Dette payée à Saint-Joseph d’Avila, 541. Arrange¬ 
ments avec Diégo Ortiz, 349 à 351-366. 

Carmélites de Torrijos. I. Projet abandonné, 194. 

Carmélites de Valladolid. I. Perfection, 190, 195. — IL Supplique 
pour les Carmes Déchaussés envoyés à Rome, 390, pour Marie 
de Saint-Joseph, sœur du P. Gratien, 390, pour le chanoine Mon- 
toya. 39 t. 
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Carmélites de Véas. I. Projét de fondation, 181, 197-209. Fondatoni 
réalisée, 259. Riches prétendantes, 396, 397. — IL Procès, 9S. 
Aumônes aux Carmes Déchaussés envoyés à Rome. 390. Clô¬ 
ture, 317. 

Carmélites de Villeneuve de la Xara. II. Projet de fondation, 250, 
452, 484, 494. Fondation décidée, 497, 505, 513. Départ pour la 
fondation, 517. Relation de la fondation, 524. — III. Leur pé¬ 
nurie, S3. Maison achetée par le P. Gabriel, 97. Epreuves, 210. 

Carmélites de Zamora. I. Projet abandonné, 193. 

soumis du T. R. P. Général, 210, 213. 
Leur perfection, 216, 217. Conseil d’en* 
à Rome, 325, 351, 356, 368, 429. — II. Ne 
doivent nullement aller troubler les sœurs, 17. Ils s’y prennent 
mal pour leurs négociations, 104. Ils doivent avoir peu de rapports 
avec les sœurs, 124, 125. Départ de leurs représentants pour 
Rome, 130, 206, 222, 307, 369. Dépenses à Rome, 511. Vertu, 
176. Perfection, 31 r. Projet de fondation à Rome, 355. — III. Désir 
qu’ils ne soient pas obligés dans les voyages à loger chez les mi¬ 
tigés, 107. Dénûment, 390. Appelés à de grandes œuvres, 398. 

Carmes Déchaussés d’Alcala. IL Souffrances et pénurie, 444. 

Carmes Déchaussés de Durvelo. I. 38, 40. 

Carmes Déchaussés de Madrid. I. Projet de fondation, 391, 392. Projet 
désiré par la Sainte, 394. — II. Opposition des mitigés, 65. Projet, 87. 

Carmes Déchaussés de Malagon. I. Projet de fondation, 395. 

Carmes Déchaussés de Pastrana. I. Fondation, 66. — II. Malades, 
4^3- — HL Aspect austère de leur monastère, 48. 

Carmes Déchaussés de Salamanque. I. Projet de fondation, 163, 176. 
393. Projet désiré par la Sainte, 394. L'œuvre des repenties, 3S6, 
393 » 394- — IL Projet contredit, 104. Le monastère sera dédié 
à Saint Joseph, 253. Projet, 114; réalisé, 164. Pauvreté, 165. bonnes 
nouvelles de la fondation, 216. 

Carmes Déchaussés de Séville. I. 2S0, 330. — II. 98, 505, 524. — 
lit. 43- 

Carmes Déchaussés de Valladolid. IL Projet de fondation, 4TS. — 
III- Projet de fondation à Saint-Alexis, 113. Fondation acceptée 


Carmes Déchaussés. I. Fils 
Contemplatifs, 213, 3<86. 
voyer des représentants 
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par le chapitre d'Alcala, 136. Les religieux de ce monastère sont 

tous malades, 359 - Très estimés, 360. 

Carmes mitigés. I. Agissements contre la Réforme, passim. Leurs 
bonnes dispositions, «8, 261, 369. Sortie de la Réforme, 362, 365, 
369 - II. Agissements contre la Réforme, passim. Agissements 
l l’Incarnation d’Avila, I5 o, 161, 209, 212. Inconvénients de leur 
gouvernement, 2S6, 287. Troubles à Saint-Joseph d’Avila, 327. 

I III. Opposition à la Sainte à Burgos, 285. Chais. I. 241. 

II 342. Oiseaux de nuit. I. 356, 4 X 7 , 4 & 5 - Egyptiens. I. 465- 
Casademonte. IL 464. 483. 543 - - I". Obligations de la Sainte à 

son égard, 3. Dévouement à la Réforme, 83-89, 123, X24. Epreu- 
ves, 304. Dévouement à la Réforme, 304, 306. 

Casilde de Saint Ange, à Valladolid. IL 279. 


Cassette de la Sainte. I. 310. — IL 35 - 

Castille 'F erd - de dominicain. II. 377- — II1 - 2 - 

Castro v Néro don Pedro de', III. Une consultation, 209. Am, du 
P Gratien, 210. Ennemi des révélations, id. Approuve la Vie de 
la Sainte, 234. Refuse de prêcher, 236. Point de sermon, point 
de perdrix, 237. Son sermon et gratitude de la Sainte, 238. Une 
décision, 245. Prépare une réception au P. Gratien, 246, 257. 


Catherine de l’Assomption, il Burgos. III. 279- 

Catherine du Christ, Médina . I. 9 °. - III. Prieure modèle à Soria, 
164. Vocation de dona Hél. de Quiroga, 16S. Aumône a .Saint- 
Joseph d’Avila, 265. Conseils, 370 à 673. 

Catherine de Jésus (Valladolid). I. 410- — 39 1 » 394 - 

Catherine de Jésus, (Véas'. II. 19 8 » 5 c> 3 - 
Catherine de Sienne (Sainte . II. Sa charité. 3S0. 

Cavallar. I. 334 - 
Centura (Jean de). I. 6. 

Cépéda. I. 69. 


Cépéda (Anne de . I. Sa vertu, 69. 

Cépéda (Ferd. de). I. 74 - 

Cépéda .François de), neveu de la Sainte. IL i, 7, 62. Plumes bien 
taillées que lui demande la Sainte, ^o. Correspondance avec la 
Sainte, 70 Petits caprices, 435 - 533 - — "L 5, 7. Sa vertu, 19. 
Un ange, 23-34. Vocation au Carmel 36, 37 . 3 ». 46. Quitte le 
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Carmel de Pastrana, 48. Projet de mariage, 48. Son trouble, 50. 
Heureux mariage, 57, 258. Très vertueux, 58. Son contentement, 
93. Joie de la nomination du P. Gratien comme provincial. 130-224. 
Succession de son père, 253. Epreuves, 256. Affection pour Thé- 
résita, 260. 

Cépéda (Jérôme de). I. 9, 65, 67, 72. Sa sainte mort, 225. 

Cépéda (le capitaine Jérôme de). II. 167. 

Cépéda (don Laurent de), frère de la Sainte. I. Argent envoyé à la 
Sainte, 1, à Jean de Ovalle, 67, 68, à Anne de Çépéda, 69. Ses 
charités, 3, 5, 7, 9. Projet de retour en Espagne, 60, 66. 72. Mal 
aux yeux, 67-98,99, 115. Retour assuré, 119. Envoi d’argent, 173. 
Arrivée à San-Lucar, 224. Départ pour Madrid, 236. Retour à 
Séville, 250. N’a plus l’intention de se faire religieux, 254. Au¬ 
mônes aux Carmélites de Séville, 272. Soumission angélique, 276. 
Excellent homme, 288. Parti pour Avila, 304. Ses domestiques, 307. 
Présents de la Sainte, 311, 312. Conseils pour l’éducation de ses 
enfants, 313, 314. Sa santé, 331. Onguent, 357. Achat de la Serna, 
37 L 378, 380. Embarras d’argent, 378. Affection pour les Carmé¬ 
lites de Séville, 408, 428. Ses dépenses, 436. Son attitude à l’égard 
de François de Salcédo, 436. Chagrin conçu par la Sainte à 
Séville, lorsqu'elle crut en danger la fortune de don Laurent, 437. 
Progrès dans l’oraison et aumônes, 470. — II. Permission de lire 
les papiers de la Sainte sur l’oraison, 3, 4. Vœu imprudent, 4. 
Doit traiter de temps en temps de son oraison avec ses confes¬ 
seurs, 5. Ordre dans ses écritures, 6. Trafic, 6. Courtoisie, 7. Oraison 
et sommeil, 8. Faveurs reçues dans l’oraison, 14. Vertu, 23. Se¬ 
cret imposé par la Sainte, 28. Son vœu, 2S. Obéissance à la 
Sainte, 28. Est compris par S. Jean de la Croix, 28. Conseils 
sur son oraison, 29, 30. Tribulations après l’oraison, 31. Appro¬ 
bation de son oraison, 32. Calice envoyé par la Sainte, 33 ; beau cali¬ 
ce, 433. Pastilles pour son brasero , 34. Envoi de dragées et de bon¬ 
bons, 44. Satire de la Sainte, 50, 61. Discipline et cilice, 58, 71, 72. 
Oraison de quiétude, 58. Tentations, 59. Nécessité des faveurs cé¬ 
lestes, 60, 85. Son argenterie et ses tapisseries, 63. Ses austérités. 
72, 73. Sollicitude pour les Carmélites de Séville, 110, 388. 
Embarras d'argent, 162, 435, 477, 502. Fourneau modèle des Car- 
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mêlites de Séville, 225. Installations d’un fourneau à Saint-Joseph 
d’Avila, 260; Croix pesante, 434. Doit bâtir une chapelle en 
l’honneur de Sainte Anne, 436,514. Argent, 513, 514. Mélancolie 
de Pierre de Ahumada, 529, 530, 534. Faveur de Dieu, 531. Stro¬ 
phes, 557. — III. Sollicitude de la Sainte pour sa santé, 4. Pres¬ 
sentiment de sa mort prochaine, 6,' 10. Sainte mort, S. Eloge de 
sa vertu et certitude que la Sainte a de son bonheur dans le 
ciel, 9. Chapelle à S. Joseph-d’Avila, 19, 39, 40, S9, 194, 223, 24 r. 
Enterré à S. Joseph, 63. Contestation au sujet de son testament, 
250. 

Cépéda (don Laurent de), fils du précédent. IL 272, 533. — III. 39. 
Mort consolante de son père, 56. Avis et reproches, 59-62. Bien 
marié, 221, 233, 259. Chagrin de la mort de son père, 257. Re¬ 
proches et conseils maternels de la Sainte, 260, 261. Conseils de 
Thérésita, 263. 

Cépéda (don Louis de). I. 23S, 412. Remercîments, 456. Conseils, 
45 L 457 - 

Cépéda doua Marie de). I. Vertu et pauvreté, 5, 6. — IL 34. 

Cerda (don Juan de la), fils de doua Louise. I. 18. 24, 43. Maladie, 
26, 29. 

Cerda doua Louise de la) I. ir, 16. Caractère, 19. Affection de la 
Sainte, 20, 25, 27, 29, 4r, 44, 53, 93. Vertu de sa famille, 24. 
Joie de la Sainte de la revoir, 55-75. Encouragements, 91. Ma¬ 
ladie, 92-287, 291, 300. Aumône aux Carmélites de Malagon, 355. 
Amour pour la Sainte, 381-395, 460, 48r, 486. — IL Gratitude, 20. 
Dragées, 44-64, 73, 74. Reliquaire, S4-92. Images, 118. Cocos, 
118-139, 143, 157. Ses deuils, 226-463, 538. Ses épreuves, 552. — 
III. 166. 273. Bonnes nouvelles de la fondation de Burgos, 297. 

Changement de monastère. I. Inconvénients, 242, 245. 

Chanoines de Ségovie. I. Leurs difficultés avec la Sainte, 169, 172, 173. 

Chapitre Général de Plaisance. I. Sévit contre la Réforme, 264. — 
IL it. 180, 283, 293. 

Chapitre de la Moraleja. II. 453. 

Chapitres de la Réforme. I. 325. d'Almodovar, 340, 350, 429. — II. 319. 
III. D’Alcala: préparation, 49, 65, 83, 97, 100, 10 \ à 113. 

Charles IX, roi de France. I. Sa mort, 162. 


, 
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Chausses des Carmélites. I. 4S o. - III. N en pas fixer la matière, 106. 
Châvès (Maître) dominicain. II. 222, 326. - III. Approuve l’oraison 
tle la Sainte, 451. 

Chevaliers. I. Défi, 10S. 

Chiffres du P. Gratien. If. 275. 

Cibrian (doua Marie'. I. 148. 

Cilice. II. Envoyé par la Sainte à don Laurent, 33, 58, 71, 72; à Thé- 
résita, 72. 

Cimbron (doiïa Marie;. I. 112. 


3 ° 9 - — IL 63* — 111. Succession de 


Cimbron (Peralvarez). I. 115, 

L. de Cépéda, 36, 252. Sa charité, 280. 

Clôture. III. 110. Clôture à Soria, 1S6; à Séville, 226. 
Cobos. I. Mari de dona Marie de Mendoza. 67. 
Cocos. II. 11S. 

Coings II. S5. 




Collège. I. Celui des Dominicains et des Jésuites à Avila, 68; de de- 
moïse.les a Malagon, 21; à Médina, 123; de demoiselles à To¬ 
lède, 125, 439. - II. De demoiselles à Tolède, 125, 225, 439. 

Confesseur. I. Ce n est pas facile à la Sainte d'en trouver un qui la 
contente, 446. Celui de Séville, 453. La Sainte se trouve bien du 
sien, 484. — II. Nécessité de bons confesseurs, 16. Celui de Fa- 


terna. 82. Celui de Yéas, 83. Le P. Provincial ne veut pas que 


1 011 se confesse toujours au même, 123. — III. Le confesseur 11e 


doit être ni vicaire, ni prieur, 115. 

Confession. I. Celle de la Sainte au P. Gratien et au D. Vélasquez, 446. 

IL I raité sur la Confession, 16. Liberté des confessions, 121, 
462. — III. Liberté des confessions, 117. 

Confiance en la Providence. IJ 317. 

Confiture. II. 260. 

Conscience. I. C’est une gratme chose que la sécurité de la con¬ 
science, 273. — II. Liberté de l’ouverture de conscience, 465. 

Consolation. I. Un peu de consolation est parfois nécessaire, 92. 

Constitutions. I. Ne point les surcharger, 440. Quand on les observe 
on ne peut se tromper, 46r. — IL Presser les sœurs de les gar¬ 
der, mais ne leur demander rien de pius, 255. — III. Quelques 
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difficultés à résoudre à leur sujet avant le Chapitre d’Alcala, 83. 
Les réunir aux règlements des Visiteurs, ni. Désir de la Sainte 
que les constitutions soient imprimées. 107. Elles s’impriment, 163. 
L’impression va lentement, 181. Elle est attendue, 217. Presque 
terminée, 255. 

Contentement. I. Ce serait se tromper que d’en faire cas sur la terre, 418. 

Contréras (Eléonore de). Lui. 

Cordoba. II. 20, 65. 

Cordoba Isabelle de). I. Vertu, 46. 

Corporaux.il. 101, 511. 

Cosneza ^dona Marie). I. 139. 

Cota le P. carme. I. 278, 298. 

Covarrubias Prieur . I. 196. 

Covarrubias (Mgr. Diégo). I. 306, 410, 4191 43». — II- Commande 
au P. Gratien de continuer son office de visiteur, 280318. 

Cristobal (don Juan de San). I. Vente d’une maison, 13. 

Croix. I. Celle du monde, 57. Amour de la Croix, 207. Signe conven¬ 
tionnel sur les lettres de la Sainte au P. Gratien. 422, 423 Désir 
de la Croix, 485, — II. Il y a dans chaque monastère une petite 
croix à porter, 43. Croix en ébène, 90, 101. Il faut la porter si 
nous voulons jouir du Crucifié, 262; porter toutes celles qui se 
présentent, 42T. — III. La Croix est le seul appui de la Sainte, 
39 S- 

Crucifix. II. 84, 90, 11 S. Le crucifix miraculeux de Burgos vénéré par 
la Sainte, 278. 

Cuéto. I. 68 

Cuéva Marie de la). I. ni, 

Cuèvas Jean de las , dominicain. III. Nommé président du Chapitre 
d’Alcala, 104-117, 11S. Le Sainte lui demande de faire nommer 
provincial le P. Gratien, 119, T20. Conseils pour le P. Gratien, 357. 
Déférence à avoir pour lui, 367. 


i 
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D 


Dames, in. Les vieilles dames de Séville et les sermonsdu P. Gratien.Sg. 

David. I. 366. 

Daza (Catherine). I. 207. 

Daza (Maître Gaspar). I. 37> 207, 313. 3 H- IL Supplique de la Sainte 
en sa faveur, 131, r 3 2. Sermon 202-221, 231. 

Delgada. I. 3 S 7 , 491- - IL 26. 

Delgado. I. 303, 337, 37S, 455 . 

Demeures (le livre des) ou château intérieur. — II. Bijou précieux, 
156. Livre supérieur à celui de la Vie, 491. 

Démon. I Ses agissements contre Elisée, 402, 403, 432. La Sainte 
craint plus les dommages qui peuvent venir des hommes que du 
démon, 433. Ses ruses, 462. 463. A rendu la Sainte pusillanime, 
491 - — II. Prend plaisir à troubler, 61. 

Diamants. 111. Diamants que la Sainte désire pour son Enfant-Jésus 509. 

Diaz (Inès). I. 112. 

Diaz (Jean). I. 306, 341, 393, 394 . _ It . 20 _ 56) ^ IQS _ m ga 
vocation, 155-159. 

Diaz (Marie . I. 39. — III. Ses épreuves, 275. 

Diégo (le P.). I. 107. 


Diégo le Dr. Mgr. carme, évêque in partibus. I. 232, 336, 342. 
Dieu. II. Le servir comme il veut, et non comme nous voulons, 6. Il 
sait mieux que nous ce qui nous convient, 61. Il a coutume de 
ménager des circonstances favorables à l’exécution de nos bons 
désirs, 63. Il tient à nous montrer qu'il accomplit lui-même ce 
qui nous convient, 68. Le véritable ami, 105. Il sait bien à qui 

La Sainte ne craint que Dieu, 134. 


il envoie les épreuves, 119. 


Il traite terriblement ses amis. 210, il les traite comme son Fils, 
263. On ne peut pas obligei] la Sainte à l’offenser, 279. Il conduit 
les événements de façon à éprouver ses fidèles serviteurs, 316. 
Il sait mieux ce qu il fait que nous ce que nous voulons, 323. 11 
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nous fait une grâce insigne, quand il nous appelle à souffrir pour 
la justice, 340. Il sait mieux ce qui nous convient que nous ne 
savons le lui demander, 545. — III. Véritable ami, 6. Quand 
Dieu veut qu’on souffre, il 11e sert de rien de fuir, 174. Personne 
ne saurait nous empêcher de l’aimer, 26S. Plus il aime une âme, 
plus il lui envoie d’épreuves, 413. 

Dindons. I. 100. 

Discipline. II. 58, 71, 72. 

Domenek (le P.) s. j. I. 413. 

Domestique recommandé par la Sainte. II, 346. 

Dominicains. I. Leur Général à Séville, 267. La sainte s’est confes¬ 
sée souvent à eux, 451, 452. — Ceux d’Avila II. Leurs sermons 
à Saint-Joseph. 202-209. — Ceux de Médina I. 125. — Ceux de 
Salamanque, I. 152, 185. III. 81. — Ceux de Valladolid I. 148, 

158, 1S0. 

Don. I. Titre donné aux enfants de don Laurent, 274, 275. 

Doria (François'. II. 460. 483. 

Doria Horace;. III. 44, 194 » 222. 

Doria (Lucrèce). II. 483. 

Doria (M. Nicolas';. I. 332, 334, 338, 340. Prétendante qu'il présente, 
389. 390, 421, 454. Excellent sujet, 408*471, 495. — IL 19, 20. 
Désire qu’un Cardinal soit protecteur de la Réforme, 68-85. Son 
entree au Noviciat, 92. Nicolas de Jésus Marie. II. 99, 119, 163. 
Projet de l’envoyer à Rome 253. Prisonnier, 329*373, 379, 384,390, 
404. Son mérite, 408, 413. Fermement résolu à suivre Paul en 
tout, 414. Sa prudence, 421-432, 440, 459, 475, 482, 496, 510. En¬ 
trevue avec la Sainte, 522. — 111 . 21. Les affaires des Carmélites 
de Séville, 44. Fera bonne compagnie au P. Gratien, 137. Dési¬ 
gné pour accompagner la Sainte à Soria, 153. Un joli sermon, 

159. Aime beaucoup le P. Gratien, 159. Un contrat pour les Car¬ 
mélites de Palencia, 177. Désigné pour aller à Rome, 194. Vire¬ 
ment d’argent, 222. Sa valeur, 228. Sainteté que la Sainte 11e 
comprend pas, 255. Son humilité, 500; humilité déplacée, 301. 
Départ pour Rome, 330. Arrivée à Gènes, 334. Entrevue avec le 
T. R. P. Général qui le nomme son procureur pour la Réforme, 338. 

Dorothée (Sœur), Valladolid. I. 253, 413. 
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Envoyées à la Sainte, 5S. 


Dragées. I. Demandées par la Sainte, 496. — 11. Délicieuses, 44. 


Eau bénite. II. Sa vertu, 75. 

Eau d’ange. II. 219. 

Eau. 1. Pour le monastère de Séville, 335, 358, 372, 491. Compte de 

425 - 


Eglise. I. Celle des Carmélites 
Elche inarquise de;. II. 175. 
Election. II. Celle du T. R. P. 


l’eau qu’on y dépense, 3S1, 

Eau de Loja. IL 22, 44. 

Eau de fleur d’orange. I. 335. - II. 81. 9 r, roi, 219, 220, 259, 265, 507 
Eau de rose. IL 507. 

Eau de salsepareille. I. 336, 375. 408. 

Ebuli (la princesse d’). I. Projet de fondation à Pastrana, 40, 66-137, 
T 39 ’ IÈ 3°o, 362, 366. — HL Sa mise en liberté, 3. 

Edouard Je P. . I. Directeur de doua Louise de la Cerda, 93. 

de Tolède, S5. 


Général, 526. 

Eléonore de S. Ange. I. 333. — IL 508. 

Eléonore de Saint Gabriel (ou Gabrielle'. I. Ange de simplicité, 2S9, 
291, 293. Infirmière de la Sainte, 297. Souffrante, 302-305. La 
Sainte pense à elle toutes les nuits, 360 371. Ma chère Gabrielle, 

“ r 3» 26, 92, 100, 103. Austérités 


381-447, 471. Tourière, 491. 


ville, 3S6-409, 473. Proposée 
Séville, 476, 49S. Malade, 50; 
284. 

Eléonore-de la Miséricorde. III. 


111-162, 165. Ma Gabrielle, 219-352. Relation des troubles de Sé- 


par la Sainte pour Sous-Prieure à 
’• Ht- r 3 > 2i, 42, 45, 62. Malade, 220. 


Sa vertu, 189. Egards à avoir pour 
elle, 266. Affection de la Sainte, 274, 330. Conseils, 275, 302. 
Maladie et soins que les sœurs ont d’elle, 331. Sa haute vertu, 


373 - 


Eléonore du Sauveur (à Véas). 
Elie (le P.), carme. I. 228, 244. 


H- 505. 
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Elie (la Sœur . II. 218. 

Elie de Saint Martin le P.), c. d. II. 204, 344, 416, 419, 451, 457, 538. 

Clemente. — II. Son innocence, 402. 

Elvire de S. Ange. II. Désignée pour Sous-Prieure à Villeneuve, 
501, 502. 

Epices. II. 85. 

Epreuves. I. Sont la récompense de la vertu, 52, 93. Le chemin du 
ciel, roo. - II. L’âme qui désire jouir de Celui qui a voulu la 
souffrance pour partage doit suivre le chemin de l’épreuve, 128. 
Epreuves révélées à la Sainte, 172. Il n’y a pas de meilleure nour¬ 
riture pour l’âme, 374. — III. Elles sont une grande faveur, 24. 
Elles ont pour payement l’amour de Dieu, 275. 

Ermitage. I. Celui de Saint-Joseph, à Avila, 14, 15; à Albe, 143. 
Escalona y Villéna (marquise de). I. Amie de la Sainte, 23, 27. — II. 
74. — III. 255. 

Esclave. I. Les Sœurs 11e sont pas des esclaves, 427. — IL Deux 
petites esclaves chez les Carmélites de Séville, 110, 118. 
Esperanza. I. 366, 474. — IL 17. 

Etamine grossière. I. 359. 

Etoffe d’herbes. I. 503. 

Etudiants. I. Avis à leur sujet. 484. — III. 157. 

Euphrasie (Sainte). IL Sa vertu vis-à-vis d’une malade, 262. 
Evangéliste le P.), carme. I. 28r, 353, 458. — IL T63. 

Evêque Mgr. 1 ’ des Canaries. III. 20. 

Exil. III. 11 est bon que nous le sentions, 127. 


F 


Fadrique de Tolêdo (don). IL Fiançailles, 147. Jeté en prison par le 
Roi, 354, 443, 444. — III. 206, 217. Confiance en Dieu, 296. 
Fajardo (doua Marie). I. 316. 

Fanégas. I. 334. 

Femmes. I. Sont difficiles à connaître, 393. Sont timides pour la plu¬ 
part, 482. — IL Aucune n’est sans quelque infirmité, IT5. 
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Figuerédo. I. Maître-courrier de Tolède, 330. Son titre, 331. Sa fidé- 
üté, 375 * 376 . 

Florence des Anges. II. 238. 

Florès. T. 120. 

Fondateurs. I. Manière dont Dieu les récompense, 45, 52. 

Fondations de livre des). I. 310. Ordre de le continuer, 310. Ordre 
donné par Joseph et le P. Gratien, 365. Sur le point d’être ache¬ 
vé, 405. — III. La Sainte va l'achever, 138. Ordre que Notre-Sei- 
gneur lui donne d'en faire le récit, 404. 

Fondations. I. Petits inconvénients des fondations, 242. Le but est 
de prier Dieu pour ceux qui s’occupent de son honneur et de sa 
gloire, 480. 

Fondatrices. III. Les sœurs fondatrices, ni. 

Fonséca (don François de . III. Bienfaiteur des Carmes de Salaman¬ 
que, 362. 

Forge. IL De Soto, 226. 

Fourneau — modèle des Carmélites de Séville. IL 225, 260; fourneau 
démoli, 526. 

Franciscaines de Valladolid. IL 509. 

Franciscains. I. 410. 44T. — IL 250. Un Père très dévoué, 359. — Ceux 
de Ségovie. I. 164. — Ceux de Séville. I. 274, 279, 294, 305, 372. 

François de la Conception, c. d. II. 125, 245. Sainte mort, 493. 

Françoise de l’Enfant-Jésus. I. 257. 

Françoise de la Mère de Dieu. II. 238. 

Frères de la Sainte. I. Leur vertu, 4, 60. 

Freyle (Henri). I. Dévouement aux Carmélites de Séville, 422. 

Fuente 'Ant. de la). III. Arrangements avec les Carmélites de Sala¬ 
manque, 362. 

Fuentes y Guzman (Jeanne de . I. Femme de don Laurent de Cé 
pôda, 7. 8. Sa sainte mort, 72, 225. 

Fumigations I. Recette efficace, 490. 
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G 

Gabriel de l'Assomption, c. d. I. Maladie, 369. — II. 396, 445, 451. 
Projet de fondation à Villeneuve, 452, 484, 519. Nommé défini- 
teur, 453-463, 464. Sa passion, 491. — III. Une postulante pour 
Villeneuve, S3. Désir qu’a la Sainte qu’il reste à la Roda, 97. Di¬ 
recteur d’Anne de Saint-Augustin, 152. 

Gaïtan (Antoine). I. Son oraison, 154. Conseils, 156. Cher fondateur, 
219. Est prié d’aider à la fondation de Caravaca, 220, 226. Sa 
méchante enfant, 221,-481. — II. 41. Vocation de sa fille Marianne, 
471. Services rendus, 472. Permission pour sa fille d’entrer au 
monastère d’Albe, 526. - III. Remarié, r40. Dot de son ange, 147. 

Galliano (Ascension . I. 127, 258, 426. — II. 101. 

Garcia de Tolédo (le P.), dominicain. I. 23. Sa perfection, 36, 37-99. 
Commutation du vœu de la Sainte, 511. — III. Son retour des 
Indes, 9r, à Séville 221. Fondateur de la Réforme, 221. Désir 
que la Sainte a de le voir, 226, 263. Rassure la Sainte et ap¬ 
prouve son oraison, 451. 

Garcia (Acace). I. 93. — III. 193. Sa mort, 221. 

Gaspar le P.; c. m. I, 216. 

Gâteau. III. Le gfiteau de Pâques et Saint Jean de la Croix, 136. 

Germain de S. Mathias. II. Confesseur au Couvent de l’Incarnation, 
à Avila, 150, 178. Emprisonné, 151, 161, 164, 178. Remis en liberté, 
210-305. Sa mort, 451. 

Gila (de la). I. 113. 

Gilles Saint). T. Collège des Pères Jésuites à Avila, 251-257._III. 67. 

Gobelet. II. S. 

Godinez. I. 64. 

Godoy (le licencié . IL Dispositions de sa fille, novice à Allie, 415, 
417-41 S. — III. Somme qui lui est payée, 49. 

Gomez (le P.) t . I. 176. 

Gomez (Jean). I. 94. 

Gomez (Sébastienne) I. no. 
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Gomme. II. 46. 85. 

Goncalianen. III. 232. 

Gonzalez (le P. Gilles s. j. III. Approuve l'oraison de la Sainte, 448. 

Gonzalez (don Pierre'. I. 325. — II. 55. 

Goûts. III. La perfection ne consiste pas dans les goûts sensibles, 
mais dans les vertus, 22. 

Gouvernement. II. Torts causés par un mauvais gouvernement, 450,460. 

Gratien de Alderete Diégo). I. 212. Antoine. — I. 212. — Luc. I. 
350. Thomas. I. 247, 261. Pelle nature, 350. — II. 230.300. 332. 
— III. Louis , 34. 

Gratien (le P. ou le P. Jérôme Gratien de la Mère de Dieu. I. Sus¬ 
cite en Andalousie un beau mouvement en faveur de la Réforme, 
147. Nommé par le Nonce Hormanéto provincial d’Andalousie, 
2or, 217. Sa perfection, 201. Homme accompli, 204; de valeur, 
226, 263. Un ange, 210. Excommunié, 212. Demandé à Philippe II 
pour Provincial de la Réforme, 233. Nommé par le Nonce 
Visiteur et Provincial. 226, 261. Confesseur de la Sainte, 230. Ses 
voyages et ses chutes, 243. Affection de la Sainte, 249, 284, 2S6. 
Soumission filiale au T. R. P. Général. 262. Obligé de s’enfuir 
de Séville, 280. Repas atJ parloir des Carmélites de Séville, 29T, 
2 93 » 169- Conseil de donner sa démission de Visiteur, 299. Epreuves 
305. Commande à la Sainte de poursuivre le récit des Fondations , 
3 ro. Bons repas commandés par la Sainte, 337, 358, 381, 409, 447. 
Père spirituel de la Sainte, 350. Félicitations au sujet du chapi¬ 
tre d’Almodovar, 351. Se$ sermons, 376, 404. Crainte pour sa vie 
381, 449, 477. Désir qu’il ne soit plus visiteur des Mitigés, 385. 
La Sainte est contente de son oraison, 399. Calomnié, ^99, 461, 
479. Habileté et prudence, 429. Nature expansive, 432. Trésor de 
bonté, 433. Tous les prélats ne seront pas comme lui, 433. Prié 
res de toutes les Carmélites pour sa conservation, 455. Ravisse¬ 
ment de la Sainte à la vue du bien qu'il fait, 458. Recherche les 
souffrances, 460. Est appelé à la perfection d’un grand nombre, 
462. Sa paix, 462. Faveurs divines, 463, 479. Nécessité de pren¬ 
dre le sommeil nécessaire. 463, 465. Ses ennemis, 464. Sa pureté 
d’intention, 466. Choisi par Dieu pour soutenir les débuts de la Ré- 
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forme, 469. Merveilles qu’il opère, 469. Vertu, 471. Secours que 
ses lettres procurent à la Sainte, 472. 

Cyrille. Son avis pour la fondation de Grenade, 441. 

Elisée. 22S. Ses combats, 365, 402. Ses épreuves et intérêt 
que lui porte la Sainte, 475. 

Paul. Consolations qu’il procure à la Sainte, 322. 323, 328. 
Sa paix, 363, 399. Recommandations sur l’oraison, 401. Souffrances, 
459. Aucun événement ne saurait lui être fâcheux, 419. Sa science 
et son don d'éclairer les âmes, 419. Soulagements procurés par 
les papillons, 430. Vertu, 431. Amour que la Sainte lui porte, 433. 
434, 460. L’affaire des langues , 464. Ses veilles et méditations, 
465. Transports dans l’oraison, 465. L'enchanteur, 474. Le fils 
chéri , 4S3. 

IL Bénédiction de la Sainte, 15. Traité sur la Confession, 16. 
Altéré de sacrifices, 19. Prend l'habit de la Sainte, 25. Dénûment, 
3S. Eloges 42. Cure d'eau, 53. Reste visiteur, malgré la mort du 
Nonce, 114, 124, 141, 179. Contestation sur des images, 120. Amour 
pour don Alv. de Mendoza, 130.Grand serviteur de Dieu, 130. Affreu¬ 
sement calomnié, 135, 136, 141, 152, 176, 2S9. Vertu, 137. Envoyé 
de Dieu et de la Sainte Vierge, 137. Prudence dans les visites, 
138, 169. Prie spécialement pour ses détracteurs, 176 N’use plus 
de ses pouvoirs de Commissaire Apostolique, 179. Attestation en 
faveur de la sainteté des Carmélites, 1 Si. Lettre du pasteur, 201. 
Sermon et zèle, 202. Repas dans un hôpital, 202. Consultation 
juridique, 221. Craintes de la Sainte à son endroit, 228. Charre¬ 
tier qui jure, 235. Zèle, 247. Consolations de la Sainte dans ses 
épreuves, 270. Le Biscaïen, 271. Dangers qu’il court, 275. Entre¬ 
tiens avec Dieu, 275, 277. Dieu lui envoie ce qu'il a demandé, 
c’est-à-dire des épreuves, 277, 33 t. Son attitude vis-à-vis du Nonce 
et plaidoyer en sa faveur, 280. Choisi par la Sainte Vierge pour 
faire la visite des Carmélites, 288. Sollicitude des Carmélites à son 
endroit, 295, 489. Logement commode, 299. Ses prophéties, 303. 
La Sainte Vierge prie pour lui. 304. Dévouement que lui porte 
Saint Jean de la Croix, 306, 519. C’est l'un des plus grands ser¬ 
viteurs de Dieu que la Sainte a connus, 311. Délivré de ses pou¬ 
voirs de Commissaire, 315. Ses angoisses, 316. Son martyre, 318. 

in - 35 
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Sa prétendue tentation de quitter l'Ordre, 320, 321. Prisonniei, 
329. Epreuves terribles, 331. Ses lettres à Saint-Joseph d’Avila, 
332. Calomnié par quelques Carmélites de Séville, 352, 371. Est 
bien avec le P. Joseph , 373, Désire de nouvelles épreuves, 373. 
Obligations de l’Ordre envers lui, 393. Condamné au silence, 412. 
Isolement, 413. Maladie et épreuves, 428. Obligé au repos, 429. 
Joseph lui donne du sommeil, 430. Gentilhomme oublieux, 437. 
Fatigué de la tête, 438. Ses prédications, 456. La Sainte désire 
entendre ses sermons, 459. Le solitaire, 485. Projet de le faire 
nommer Vicaire Général, 486, 490. Cas de conscience, 538. Nou¬ 
velle charge, 539. 

Elisée. Tentation de la Sainte à son sujet, 418. 

Paul. Angèle n’est craintive que quand il s’agit de lui, 17. L'u¬ 
nion et le marieur, 17, 18-199. Oraison d’union, 201. Scrupules, 204, 
302.' Dangers qu’il court, 205, 295. Mon Paul, 249-254, 274. Vœu spé¬ 
cial que la Sainte lui a fait, 279-297. Haut engagement, 340. Paul 
va bien. 341. Ses vues sur Joseph. 341-398. Il porte bien son nom, 
342. Confidences, 401. Projet d’aller à Rome, 413. Sa grâce et son 
affabilité, 414. Ce que lui coûte le cher troupeau de la Vierge, 
414-418. Responsabilité, 450. Son orgueil, 453. Désir que la Sainte 
a de le voir, 492. 

III. Excellentes nouvelles de Rome, 20. Succession de 
don Laurent, 33. Son mulet, 36. Sa réserve extrême, 37. Prieur 
de Séville, 47. Bien qu'il fait par ses sermons et sa sainteté, 
89. Travail excessif, 98. Prières des Carmélites pour qu’il soit 
nommé Provincial, 99, 108. La Sainte lui laisse toute latitude 
pour apprécier les mémoires des Carmélites au Chapitre d’AIcala, 
100. Sera le vrai Père des Carmélites, 108. Invité par la Sainte à 
rédiger les Constitutions, 105, 107, 112, Eloge de sa prudence 
116; du bien fait aux Carmélites, 118. Désir qu’a la Sainte qu’il 
soit nommé provincial, 119, 122. Obligations de la Réforme envers 
lui, 119. Habileté pour tout, 134. Allégresse des Carmélites de 
Palencia au sujet de sa nomination. 136'. Humilité profonde, 138. 
Craintes de la Sainte pour son Sancla Sanctorum , 154. Souffran¬ 
ces de la Sainte de n’avoir pas près d’elle son directeur, 154. 
Vide où son départ laisse la Sainte, 156. Invité à la translation 
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du monastère de Palencia, 159. Fondation des Carmes à Salaman¬ 
que, 164, et pauvreté, 165. Occupé à l’impression des Constitu¬ 
tions, 217. Ses engelures, 249. Invité à accompagner la Sainte 
à la fondation de Burgos, 250. Ses richesses, 255. Accompagne 
la Sainte à Burgos, 2S2. Elections qu’il préside, 318. Sollicitude 
de la Sainte pour lui, 324, 358, ne doit pas devenir andalous, 
359. Est donné par Notre-Seigneur à la Sainte pour la diriger 
jusqu’à la fin de sa vie, 434. Vœu que la Sainte fait de lui obéir 
en tout, 437, 441. Ses qualités éminentes pour diriger la Sainte 
437 à 439. Vrai serviteur de Dieu, 441. A mérité d’être au mi¬ 
lieu des Vierges du Seigneur, 442. Beauté de son âme, 442. 

Gravure. II. Celle de Saint Paul, 220. 

Grégoire de Nazianze [le P.), c. d. I. 291, 294, 296, 29S, 337. Mala¬ 
die, 340, 360. Grains de chapelet envoyés à la Sainte, 362-378, 
386, 447, 455, 471, 496. — II. 38, 45, 99, 108. Lettre sévère de 
la Sainte, ni, 119-141, 161, 165, 263, 267, 368, 388. La Sainte est 
contente de lui, 423, 465, 503. — III. Affection et encouragements 
de la Sainte, 10-14. Maladie, 21, 43, 46. Ses qualités, 71,164. 182. 

Grenade (Louis de), dominicain. I. Sa doctrine sainte, 199. 

Grilles. I. Celles du parloir ouvertes pour doiïa Jeanne d’Antisco, 348. 
— III. Quand et pour qui elles peuvent être ouvertes, 65. Celles 
de Palencia, 178. 

Guillamas Louis). IL Vocation de ses filles, 518. 

Guttièrez (P. Jean), dominicain. I. Directeur de doua Marie de Men¬ 
doza, 188. 

Guttièrez (Marie). I. in. 

Guttièrez (P. Martin) s. j. I. 131. 

Guzman (Aldonza de). III. Bref de fondation du premier monastère 
de la Réforme, 101. 

Guzman (Jean de). I. 69. 

Guzman (Martin de). I. 5. 6. 10. 

Guzman y Cépéda (don Diégo). I. Motifs de consolation dans son deuil, 
503, 504, 505. — II. Mélancolie de Pierre de Ahumada, 532, 534. 
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H 


Habit. I. Rapiécé. 2. Habit de serge commode, 446. Habit moitié lin. 
moitié laine et de serge, 450. Réforme de l’habit des Sœurs de 
Paterna, 4S2. Ordre donn^ aux Carmes déchaussés de porter 
l’habit des mitigés, 283. 

Hélénita de Jésus III. Prophétie de la Sainte, 2S9. Gratitude de la 
Sainte, 346. 

Henriquez (dona Anne). I. Affection de la Sainte pour elle, 1S9. 
Repos près du P. Balth. Alvarez, 1S9. — II. Epreuves, 128. — 
III. Sa joie au sujet du Chapitre d’Alcala, 126. 

Henriquez (dona Marie), Duchesse d’Albe. I. Supplique pour son 
neveu don Gonzalve, 132. Envoi d’une truite à la Sainte, 144. — 
II. Supplique pour la Réforme, 147, 148. Supplique du P. Gra- 
tien, 443, 444. Affection pour la Sainte, 491. Joies et chagrins, 545. 
Supplique de la Sainte en faveur des Pères Jésuites de Pampe- 
lune, 546, 547. — III. Lit la Vie de la Sainte, 215. Affection de 
la Sainte, 216. Projet de voyage en compagnie du P. Gratien, 256. 
Requête près du nonce, 291. 

Hernandez (P. Alph.). II. 65. 

Hernandez (P. Paul , s. j. I. 16, 20, 22, 25, 42. S'intéresse à la fon¬ 
dation de Tolède, 48, 49, 53-149. Le cas de Thérésita, 229. — 
IL Ami intime de la Sainte, 309. Plaidoyer en faveur du P. Gra¬ 
tien, 311, et de la Réformé, 312, 313. — III. Approuve l'oraison 
de la Sainte, 448. 

Hernandez (P. Pierre domin. I. Visiteur Apostolique, 89, 140, 147, 
151, 162, 166, 169, 174, 184. Reprend la Sainte, 185*187, 215, 290, 
352. Maladie et guérison, 411-418. — IL 55. Consultation 69-14S, 
377 , 396> 454 - — III. Agonisant, 46, 49, 64. Fut seul avec la 
Sainte à fixer les points de Constitution, ior, 11S. Rigueur du 
Règlement imposé aux Carmélites les jours de jeune, 106. Celui 
relatif aux Confessions, 117. Acte par lequel il déclare que la 
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Sainte sera conventuelle de Salamanque, tout en étant Prieure 
à P Incarnation d’Avila, 423. 

Hiéronyme de la Croix. I. 112. 

Hiéronyme de Jésus. I. 252. 

Hiéronyme de la Mère de Dieu, à Séville. II. 480. 

Hiéronymites de Tolède. I. Contrat d’affiliation, 318. 

Hiéronyme du Saint-Esprit. II. Prieure à Malagon, 450, 461. Excel¬ 
lente prieure, 502. 

Hijinosa (doua Marie de). III. Femme de L. de Cépéda, 236. Désir 
que la Sainte a de la connaître, 259. 

Honneur. I. Calomnie portée contre l’honneur d’une Carmélite de 
Paterna, 479. — II. L’honneur est préférable à tous les biens, 5. 

Hospedal M.me . I. Vertu, 307. 

Huerta (don Roch de). I. 346. — II. Elections à Fine. d’Avila, 146, 
167, 200. Supplique en faveur de la Réforme, 20S. Présents, 250 
et passim. 

Hurtado (doiia Catli. I. Remerciements pour un envoi de beurre 
et de coings, 81. 


I 


Ibaiïez (Pierre), domin. I. La Sainte lui remet le livre de sa Vie , n, 12. 
— III. Sa sainteté, 402. Approuve l’oraison de la Sainte, 402,451. 

Images. I. Désirées par la Sainte, 493. — IL Contestation à leur 
sujet, 120. — III. Leur culte est recommandé à la Sainte par 
Notre-Seigneur, 428. 

Indiens. I. Zèle de la Sainte pour leur salut, 71. 

Indulgences. I. Pour les fondateurs, 45. 

Inès de l’Incarnation, à Tolède. II. Un ange, 442-453. Grande ser¬ 
vante de Dieu, 528. 

Inès de Jésus. III. 35 86, 94, 125. Destinée pour Prieure de Burgos, 
129. Prieure à Palencia, 178-245, 279. 

Inès de Jésus, Prieure à Médina. I. 117. Affection delà Sainte pour 
elle, 203-277. — IL Réservée pour Prieure de Madrid, 494. 
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Infirmerie. II. Bien commode, 125. 

Ingratitude. II, Elle n'est pas de mise, it6. 

Isabelle (Sr.) à Soria, fille de don Roch de Huerta. III. Novice excel¬ 
lente, 370. Sa profession retardée à cause de son jeune âge, 
371 , 37 ^ 

Isabelle des Anges, à Médina. I. 57, 58. Sa sainte mort. 158. 

Isabelle de Saint Ange. I. 110. 

Isabelle de la Croix (Inc. Avila). I. 253. 

Isabelle de S. Dominique (ex-Prieure de Pastrana). I. 162. — II. 
Prieure de Ségovie, pale pour la Sainte, 101-168, 246. Vocation 
de M.lle de Vélasco, 54S. — III. Son mémoire au chapitre d’Al- 
cala, 108. 

Isabelle de S. François, ou Sr. Saint-François, (Séville). I. Une rela¬ 
tion 294, 305, 377. Son oraison, 403. Doit manger de la viande 
quelques jours, 403. Prieure à Paterna, belle lettre, 469, 476-496. 
— II. Conseils de la Sainte, 37, 82. Son frère, 93-216, 219. Re. 
lation des troubles de Séville, 352, 368, 385-409, 476, 478. Son 
style, 499. — III. 14, 45, 53, 90. Mort de son frère, 221. 

Isabelle de S. Jérôme, ou S r - S 1 - Jérôme, Séville). I. 205. Son oraison, 
377. — II. 37, 38. Mélancolie, 78. Révélations, 82, 218-220 352. 
Présidente, 368, 409. Vilaine vicaire, 370, 476. Bonne âme, 49S. 
- III. 53. 

Isabelle de Jésus à Malagon. I. 354. — II. 243. Une Sainte, 494. 

Isabelle de Jésus (Salam. Pal). I. Haute vertu et vocation, 95. Sa 
dot et ses aumônes, 96. — II. Malade, 403. La Sainte est con¬ 
tente d’elle, 404. — III. Prieure à Palencia, 80, St. Départ pour Val- 
ladolid, 159. 

Isabelle de Jésus, Sœur du P. Gratien, à Tolède,. I. 346. Petit ange, 
349, 444. Son nom, ses charmes, sa vertu, 356, 386, 398. Ses 
chants, sa crainte d’être excommuniée, 443, 444-450. Prise d’habit, 
451. Fiancée à N. S., 452J Ses reparties, 484. — II. Chants, fêtes, 
grâces et lèvres de Bêla, 24. Bonbons de Portugal, 84-206, 234. 
Reçue sans dot, 393-471, 520. — III. t n ange, 77. 

Isabelle de Jésus, à Véas. II. 505. 

Isabelle de S. Jude. III. 28. 
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Isabelle de S. Paul. I. 76, S4. Caractère et habileté, 149, 173*238. — 
II. 74. Un ange, 213. Secrétaire de la Sainte, 409-537. — III. 23. 
Isabelle de la Sainte Trinité, à Palencia. III. 280. Dot en faveur des 
Carmélites de Burgos, 285, 2S7. Remerciements de la Sainte, 
288, 289. 


J 


Jacob. II. Son oraison et ses troupeaux, 6. 

Jacques (le Fr.) à Salamanque. III. Difficultés au sujet de la maison 
des Carmélites de Salamanque, 361. 

Jacques de la Trinité, c. d. II, Député à Rome, 407, 543. — III. 
Vicaire prov. 311. Atteint de la peste, 313. Sa mort, 328. Cha¬ 
grin qu’en éprouve la Sainte, 333. 

Jean de la Croix (St.). I. Eprouvé par la Sainte, inaugure la Réforme, 
38, 40. Chevalier d’aventure, 113. Bien qu’il fait à l’Inc. d’Avila, 
116. Chasse les démons, 117. La Sainte désire qu’il soit vicaire 
de l’Incarnation, 230. Chassé d'Avila et réintégré, 267. — II. 
Comprend l’oraison de Don Laurent, 28. Satire de la Sainte, 49, 
50. Elections au Couvent de l’Inc., 146. Etabli confesseur de ce 
couvent par le P. Pierre Hernandez, 150, 178. Sa sainteté, 150. 
Chassé d’Avila et réintégré dans son office par le Nonce, 150. 
Emprisonné, 151, 161,164, 178,208, 210,224,253, 303. La Sainte 
demande sa délivrance au Roi, 152, 292. Pleuré par doua Yomar 
et toutes les sœurs 227-289, 299. Personne 11e songe à ce Saint, 
300. Ses épreuves et sa sortie de prison, 304. Sollicitude de la 
Sainte pour sa santé, 306-317, 328. Homme céleste et divin, 334, 
335 » 336* Prêt à donner sa vie pour le P. Gratien, 519*54°- Sénè¬ 
que. I. Sa joie d’avoir le P. Gratien pour Supérieur, 243. — III. Le 
gâteau de Pâques de la Sainte, 136. Ne peut souffrir les Anda- 
lous, 136. Consolation que la Sainte a de le voir, 239. Désir de 
donner des secours au P. Gratien pour la fondation de Sala¬ 
manque, 245. Approuve Anne de Jésus, 311-317» 3 * 9 , 3 ^ 4 - Ne 
donne qu’une parcelle d’hostie à la Sainte, 411. Visite les Car¬ 
mélites de l’Incarnation d’Avila à sa sortie de prison, 515. 
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Jean des Infantes, carme. I. 324, 32S. 

Jean de Jésus, franciscain. I. 69, 73. 

Jean de Jésus (Roca . I. Zélateur, 351, 367. Maladie, 393. Ses règle¬ 
ments critiqués, 440. Les sandales des religieux, 487. Conseils 
pour bien nourrir les religieux, 488. — II. 249. Mis en prison 
par le Nonce, 292. Délégué à Rome, 356, 361, 363, 369. Départ 
de Joseph Bullon , 376. Pénurie, 390. Bonnes nouvelles de son 
voyage, 432. Arrivée à Rome, 435. Bonnes nouvelles des Romains , 
543 - — III. Envoi du Bref de séparation, 20. Reconnaissance de 
la Sainte, 82. N’a pas la don de gouverner, 120 159, — 360. 

Jean de la Misère, c. d. II. 308, 362. 

Jean de la Trinité, c. d. IL Député à Rome, 376. 

Jeanne de la Croix, à Séville. I. 376, 426. — II. 389,481.— III. 45. 

Jeanne du St. Esprit, à Albe. I. Ses jeûnes, 115-220, 226. — III. Ré¬ 
pugnance à l’oflice de prieure, 342. 

Jeanne de Jésus. I. 112. 

Jeanne de Jésus, à Salamanque. I. 144. 

Jeanne Baptiste. I. Présidente à Malagon, 354. — II. 95. 

Jésuites. I. Bien fait à la Sainte, 32, 104, 105. Projet de fondation à 
Aguilar del Campo, 475. — II. 16,93. Intérêt que la Sainte porte 
à la Compagnie, 186, 252, 307, 474. — III. N’a à Palencia aucun 
de ceux qu’elle connaît, 127. Saints qui ont éclairé la Sainte, 392, 
Approuvent l'oraison de la Sainte, 449, 485. Ceux d’Avila. I. 127, 
213. — II. Leurs sermons à St.-Joseph, 202. Leur fontaine et le 
P. Mariano, 252, 300-258, 275. Ceux de Burgos. III. 175. La Sainte 
veut qu’on leur demande des sermons, 353. Ceux de Pampelune. 
II. Leurs épreuves et la sollicitude de la Sainte, 546, 547. Ceux de 
Ségovie , I. 170. Ceux de Séville , I. 346, 372. Le recteur, 453. 
IL Bons conseils, 384. Ceux de Valladolid . I. 500. — III. 201. 

Jeûnes. I. Très rigoureux à Tolède, 447. Jeûne de i’Avent accompli 
par la Sainte, 496. — IL Jeûnes de la Sainte, 70. — III. Rigueur 
du jeûne imposé par !e P Pierre Hernandez, 106. 

Joachim St./ IL Son oraison et ses troupeaux, 6. 

Joaillier. IL Le joaillier et les bijoux de la Sainte, 155, 156. 

Joies. I. Les joies de cette vie ne sont pas sans mélange, 224. Sont 
une fatigue, 332-497. 
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Joseph. (Notre Seigneur). I. Conseil à Angèle, 320, 321. Assurance qu’il 
donne à Lanrencia sur le Père de son âme, 350. Révélation sur 
Paul et conseil sur le livre des Fondations , 365. Obligations de 
Paul envers lui, 399. Ses secrets, 402-405. Avis, 464. - II. Ré¬ 
vélation, 198, 303, 341-399, 430. — III. Révélation, 254. 

Joseph (St.). I. Patron du premier monastère de la Réforme, 3. Sta¬ 
tue, 84. 494. Assiste la Sainte, 316-214, 253. Assistera les Sœurs 
de Séville, 347-361, 363. Vision, 365. — III. Son pouvoir est 
grand, 433. 

Juan Don) d’Autriche. I. Son départ pour la Flandre. 411. 

Juarez (Béatrix). I. 109. 

Juarez de Solis (Christ.). III. Négociations au sujet d’une maison 
avec les Carmélites de Salamanque, 327, 362. 

Jubilé. III. 5. 

Julienne (Sr.), à Valladolid. I. 412. 

Juridiction. I. Des Carmes Déchaussés, 45. — II. Des Carmes Mitigés, 
278, 326. 


L 

Laïz Thèr. de). II. 276. — III. Difficultés avec les sœurs d’Albe, 64. 

Conseils et encouragements, 341, 313. Affection de la Sainte, 369. 
Larez (le P.). II. 470. 

Ledesma (dona Yomar de'. I. 134. 

Léon P. Jean de). 96. 

Lescano. I. 145. 

Lesmitos. fils de Cat. de Tolosa. III. 337. 

Lettres, I. Tracas qu’elles causent à la Ste., 405. — II. La Sainte ne relit 
jamais les siennes, 33. 

Liberté des sœurs pour les secours spirituels. III. 105. 

Licence voulue pour le P. Gratien. I. 425. 

Limons. III. 80. 

Linge. II. ni. 

Livre (Petit) de la Sainte. II. 91. 
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Loja eau de';. II. 22, 44. 

Lopez (Bernardine . II. 26. 

Lopez (Jean). III. 291. 

Louis P. Don), S. I. I. 78. 

Lugo (Alvaro de). I. 43. 


M 


Magdaleno (le P.) ou Jean de la Madeleine, c. m. II. 20. Elections 
au couvent de l’Inc. Avila, 141, 142, 145. Ses exploits, 207. 208. 
Relève de Pexconimunication les Carmélites de PInc., j6i. Em¬ 
mène Saint Jean de la Croix prisonnier à Tolède, i6r. 

Main. III. Prophétie annonçant que la main gauche de la Sainte sera 
portée en Portugal. 479. 1 

Malades. I. Soin qu’il faut en avoir, 316. — III. Charité qu’il faut 
leur montrer, 504, 404. 

Maldonado (Martin de Avila). I. Vocation de sa fille. 134. 

Mancio le (P.), domin. III. Approuve l’oraison de la Sainte, 402. 

Manrique (Garcia'. III. 54. 

Manrique don Louis). II. 377, 402,453, 464, 518. — III. 128. Négo¬ 
ciations avec les Carmélites de Salamanque, 360, 362. 

Manrique (doua Cath. III. Affection de la Sainte, 337. 


Manso (don Pierre , chanoine à Burgos. III Affection de la Sainte, 


2 99 > 346. Epreuves de la Sainte, 353. Dévouement à la Sainte, 510. 

Marguerite de la Conception, à Séville. I. 492. — II. 37. Illusion, 
380, 385, 408, 422, 480. Amélioration, 501. 

Marianne du St. Esprit, à Malagon. II. 94, 95. Autorisée à faire pro¬ 
fession, 96. 

Marianne de Jésus, fille d’Ant. Gaïtan. II. Sa vocation, 471. 

Mariano (Ambroise) de Saint Benoit. I. 87, 147, 204. Sa vivacité, 210, 
262. Sa vertu, 211, 215. Soumission filiale au T. R. P. Général, 
262. Exerce la patience de la Sainte, 278. Le titre de Révé¬ 
rende et de Dame , 382. Difficultés au sujet de plusieurs préten¬ 
dantes, 390, 406, 414, 459. Lui et la Sainte sont de grands amis, 
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478. C’est lui qui a commencé l’œuvre de Paterna, 489. — II. Af¬ 
fection de la Sainte, 19. Conseils et encouragements, 53, 54. Avis, 
64, 65. Sollicitude de la Sainte pour lui, 67. Séjour à Madrid, 87. 
Sa franchise, 88. Son tempérament, 89. Avis sur son amitié avec 
les Mitigés de Madrid, 105. Souffrances, 206, 224. Fontaine des 
Pères Jésuites d’Avila, 252, 300. Contient sa colère, 322. Prudence, 
324. Epreuves, 360. Dévouement de la Sainte, 405. — III. La Sainte 
lui reproche de vouloir voter pour Macaire , 99*130. Requête 
près du Nonce, 291. 

Marie du Christ, Prieure à Avila. IL 536, 537. — III. Départ pour 
la fondation de Grenade, 244-315. 

Marie de la Croix, à Valladolid. I. 149, 16S, 172, 253, 277, 413. — 
IL Souffrances, 127. 

Marie du Saint-Esprit, sous-prieure à Séville. I. 297. 

Marie de Saint-François, à Albe. I. 220. 

Marie de Saint Jean-Baptiste. Prieure à Valladolid. I. 103. Préoccu¬ 
pation d’être réélue Prieure, 135. Conseils sur son désir de la 
solitude, 147, 413. Affection de la Sainte, 149, 167, 329. Conseils 
et confidences, 159. Réélue Prieure, 190. Avis à la Sainte, 248, 
274. Sa santé, 409. Comptes divers, 412. Epreuves intimes, 412. 
413. — II. 39, 127. Dot de la sœur du P. Gratien, 374. Sa nature, 
400. Attachée à sa volonté, 406. N’aime pas à parler avec les 
muets, 412. Tenace, 429. Femme entendue qui gouverne bien 
son monastère, 434. — III. Remplit parfaitement sa charge, 31. 

Marie de Saint Jérôme. II. Sous-Prieure à Avila, 183, 246,436,537.— 
IL 23. 

Marie de Jésus, à Tolède. II. Postulante qui sera un prodige, 125, 
126. 

Marie de Jésus, à Véas. I. Fondatrice, 502. 

Marie de Saint-Joseph, à T Inc. Avila. I. 111. 

Marie de Saint-Joseph à Palencia. III. 280. Dot aux Carmélites de 
Burgos, 285, 287. Gratitude de la Sainte, 288, 289. 

Marie de Saint-Joseph, sœur du P. Gratien. Voir Antisco [Marie d } ). 

Marie de Saint-Joseph, Prieure à Séville. I. A toutes les qualités pour 
être Prieure, 206. Prieure parfaite pour l'Andalousie, 274. Le 
meilleur sujet de l'Ordre, 287. Affection de la Sainte, passive 
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Reproches, 30r. Dette à don L. de Cépéda, 301. Ses souffrances 
passim. Son travail, 333. Présents à la Sainte, 335, 343. Privilège 
d’avoir le P. Gratien à Séville, 370, 424. Sa manière de hier, 
37S. Sa confession générale, 379. Soins qu elle doit prendre de 
la santé du P. Gratien, 381. Dette à A. Ruiz, 420, 426, Sa santé, 
passim, Dette au couvent de Saint-Joseph d’Avila, 424. Précau¬ 
tions à prendre pour les repas du P. Gratien, 425, 430. Dette aux 
sœurs de Malagon, 406 Présents à un capitaine, 427. Mortifica¬ 
tions indiscrètes, 427. Ses chiffres et son latin, 445. Epreuves de 
la Sainte près d’elle, 446. Dette à don L\ de Cépéda, argent re¬ 
couvré, 435, 447. Aumône de don Laurent, 496. Il serait difficile 
de la remplacer, 483. — II. Elle est tout à fait au goût de la 
Sainte, 13. Soins qu’elle a de la santé du P. Gratien, 1 j. Grosses 
sommesgagnéesparson travail, 22. Présents à doua Jeanne d’Antisco, 
2 3 » 4 2 > 79 - Moitié Provinciale, 23, Postulante aux lingots d’or, 23,34, 
36, Si, 92, 118, 143, 165. Ses charmes, 26. Conseils pour la Prieure de 
Paterna, 37. Eloges, 42. Divers envois à la Sainte, 43,46,164. 260. En¬ 
voi d'aloses, 76. Dirigée par Dieu, 7S. Félicitée pour ses présents, 
78. Son oraison approuvée par la Sainte, S2. Satire, S5. Largesses 
aux sœurs de Paterna, 92. Ses belles qualités, 92. Présents d’une 
reine, joo, 118. Toile que I on ne peut vendre, 108. Lettre sé¬ 
vère, 111, T19. Doit suspendre ses austérités, m. Dette à Cara- 
vaca, 115. Envoi de cocos, 118. Est au goût de la Sainte, 120, 
260. Les élections à l’Inc. d’Avila, 142. Dette à don L. de Cé¬ 
péda, 162, 422, 435, 477, 532, 510; Restitution, 510, 513. Projet 
de transférer le monastère, ni, 119, 160, 162, 163. Qualités et 
vertus, 220. Privée de son office, 347. Désir qu’a la Sainte quelle 
soit réintégrée, 368. Sera réhabilitée, 373, 3S7. Engagée par la 
Sainte a accepter la charge de prieure, 406. Réintégrée dans son 
office de Prieure, 421, 435. Lettres terribles de la Sainte, 440. 
Doit se charger des novices, 465. Réélue à l’unanimité, 496. Per¬ 
sonne accomplie, 497. Son amour pour les Constitutions, 500. 
Générosité pour l’Ordre, 523. — III. Ses dettes, 3, 11. Sainte mort 
et éloge de don L. de Cépéda, 8, 9, 18. Les galères des Moris- 
ques, 13, 45. Dettes, 20; celle à don L. de Cépéda, 40, 52, 62, 
89, 194, 223, 241, 282. Maladie, 42. Joie d’avoir le P. Gratien à Sé- 
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ville, 61. Est bien exaucée d’avoir demandé à Dieu des travaux, 
90. Ordre de se soigner, 162. Affection spéciale de la Sainte, 163. 
Envoi d’une recette, 220. Poésies et récréations, 225. Projet de 
transférer son monastère, 227. Voisinage des Morisques, 227. Son 
beau clocher, 289. Désignée par la Sainte pour lui succéder comme 
fondatrice, 290. Le mine dimiitis de la Sainte, 340. 

Marie des Martyrs. II. Désignée par la Sainte pour Prieure de Ville- 
neuve, 501. Prieure parfaite, 524. 

Marie des Saints, ou Vanégas. I. 426. 

Marie du Saint Sacrement, à Albe. III. 43. 

Martyre. III. Le véritable, 415. 

Marine (Sainte). I. Calomniée, 461. 

Mata (P. Maître), confesseur des Carmélites à Burgos, 346. 

Mathias (Pablos). I. 333. — II. 409. — III. Epreuves, 13. 

Mayor (doiïa), sœur de Jean de Ovalle. I. 221, 226. — II. 531. — 
III. 192. 

Médina P. Barthélemy de), domin. I. 139. Reçoit une truite de la 
Sainte, 144. Opposition à la Sainte, 147,374. Il s’apaise, 1S0. III. 
Revient de ses préventions contre la Sainte, à la lecture de sa 
Vie et la soutient, 451-452. Fait faire une copie de la Vie , 451. 
Approuve l’oraison de la Sainte, 485. 

Médina (P. Ferdinand de), domin. I. 322. 

Médina P. Ferdinand), c. m. II. 247. 

Médina Cœli (Duchesse de). I. Sainte mort, 24. 

Mejia Diégo). I. Son amitié, 392-395. 

Mélancoliques. II. Sont la ruine des monastères, 467. 

Melon. I. 484. 

Mémoires des Carmélites au Chap. d’Alcala. III. 100, 108, 109. Ceux 
de la Sainte, 101, 102, 105. Ceux de Ségovie, 105,108. De Saint- 
Joseph d’Avila, 109. 

Mena (Hulano de;. III. Projet de vente d’une maison à la Sainte, 2S6. 
Mencia (doua). I. 39. 

Mendoza Mgr. don Alphonse de). IL Ami de la Sainte, 418. III. 114. 
Mendoza don Alvaro). I. 35, 54, 6S, 140. Ce qu’il doit à la Sainte, 
141. La Vie de la Sainte, 181-183. Maladie, 187. Sa protection 
constante pour le Carmel, 201-248. — IL Satire de la Sainte, 47, 
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74- Reconnaissance de la Sainte pour ses attentions, et en par¬ 
ticulier pour avoir laisser passer le monastère de Saint-Joseph 
sous la juridiction de l’Çrdre, 129. Supplique de la Sainte en 
faveur de Gaspar Daza, 131. Aumônes aux sœurs de Saint-Jo¬ 
seph d’Avila, 133. Tendance à la générosité, 134-405. Désir de 
voir la Sainte, 409. Evêque de Palencia, 416. — III. Aumônes 
à la Sainte, 78. Sa sollicitude pour la fondation de Palencia, Si, 
84 , 85, 93, 127. Fournit le pain aux sœurs, 85. Accepte sous sa 
juridiction le premier monastère de la Réforme, et fait des aumônes 
aux Carmélites, 101. Se désiste de cette jurisdiction en faveur de 
l'Ordre, 102. Programme de la translation des Carmélites de Pa¬ 
lencia, 158. Son intérêt pour la fondation des Carmélites à Burgos, 
2S5. Remerciements pour ses démarches, 294. Départ pour le 
Concile provincial de Tolède, 349. Déférences à avoir pour lui, 
349. 366. 

Mendoza (don Bernardin de . I. 35. 

Mendoza (don Diégo de . III. Lettre à la Sainte, 26. Ses belles qua¬ 
lités, 27. Désir que la Sainte a de sa perfection, 28. 

Mendoza (doîïa Marie de). I. 35, 43. Fondatrice du couvent de Val- 
ladolid, 47. Affection de la Sainte pour elle, 54, 136. 146, 183. 
Sa vertu, 55. Aumônes, 103. Difficultés aux sujet de deux postu¬ 
lantes, 104. Maladie, 24S. — II. Souffrances, 133. Consolations 
dans son deuil, 214. Désir de voir la Sainte, 409. — III. Contes¬ 
tation au sujet d’un reliquaire, 79-128. 

Mendoza y de Castilla (doua Béatrix de). III. 57. Femme de mérite, 
58-131. Prétentions au sujet de l’héritage de don L. de Cépéda, 
250, 252. Son intention de faire annuler le testament de L. de 
Cépéda, 356. 

Mendoza y de Castilla (doîïa Orofrisia de). III. Mariée à don Fran- 
. çois de Cépéda, 57. Sa prudence, 58. Sa vertu, 94. Son mérite 


apprécié par la Sainte, 252. 


Mênésès (le P. Phil. dej. domin. III. Est très satisfait de l’oraison 


de la Sainte, 452. 

Mercado (le P.) s. j. I. 500. 

Mercado (Don Louis de). III. Généreuse hospitalité donnée aux Car¬ 
mélites de Grenade, 311, 317. 
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Michel de la Colonne, c. d. II. Calomnie contre le P. Gratien, 135. 

Rétractation de la calomnie, 141. 

Millan (le P.), c. m. II. 17. 

Miranda. I. 22. 

Missels. III. Beaux missels envoyés à la Sainte, 81. 

Moïse. I. Sa mission, 364. — III. Moïse et ses auxiliaires, 357. 
Monastères I. Ceux fondés sans revenus doivent rester tels, 432. Ils 
sont tous des miroirs de perfection, 481, 486. — II. Ils doivent 
avoir de belles vues et un jardin, 509, 523. — III. Inconvénients 
à ce que les sœurs y soient nombreuses, 91. 

Mondiago le P.). III. Si. 

Montalvo (le P. Jean). I. 5S. 

Monterey (la Comtesse de). I. 144. 

Montoya (le chan. de). II. Délégué de la Réforme, 317, 355, 358, 
369. Argent, 391-435* III. Félicitations, 319. Epreuves, 320. 
Montoya (Marie de). II. 358, 431. — Heureuse alliance, 319. 
Morisques. III. Leurs galères, 13, 45. Leur voisinage, 227. 

Moran Antoine). I. Ami de don L. de Cépéda, 2. Ses qualités, 4, 8, 9. 
Mouton. II. La sainte mange de mauvais mouton, 71. 

Moya (doua Constance de). I. 271. 

Moya (Rodrigue de). I. 31. 268. 

Munoz (le P.), s. j. I. 314. 

Munoz Ant.'. II. 105, 106. 


N 


Navarro. I. Ami de la Sainte, 144, 279. 

Négresses. II. Deux petites négresses chez les Carmélites de Séville, 
110, 118. 

Nièto (P. Gaspar) c. m. I* 228, 

Niéto (doua Inès). I. 46. Don d’une statue à la Sainte, 47, 132. Sup¬ 
plique pour son neveu, don Gonzalve, 131. — II. Encouragements 
dans l’épreuve, 353. — III. Epreuves et encouragements, 31. 
Nombre des Religieuses. I. Quinze, 2. Treize, 59, 73. Treize ou qua- 
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torze, r6S. — II. C’est par le trop grand nombre de religieuses 
spécialement que les monastères viennent à tomber, 477. — III. 
Inconvénients à ce qu'elles soient nombreuses, 91. 

Nonces {Mgr. Honnaneto). I. passim. Ses difficultés, 325. Sa maladie, 
410. II. 54, 65. Sa vertu et ses difficultés, 68. Sa mort, 114. 
Dispositions prises à l’Inc. d’Avila, 150. — Mathusalem. I. 327. 
Maladie, 352, 356, 418. Amélioration, 459. — Gilbert . I. Prophétie 
de sa mort prochaine, 352. 

Mgr . Sega. II. Son arrivée, 179. Présents, 222. La Réforme lui 
est soumise, 272, 276. Soumission de la Sainte, 278. Plaidoyer 
en faveur du P. Gratien, 278. Son attitude vis-à-vis du P. Gratien, 
281. Grand serviteur de Dieu, 358. Signe un rapport favorable 
à l’érection d’une province séparée 431. — Mathusalem . II. 205. 
297, 490. — Gilbert. II. 204. 

Nourriture. III. Il faut la donner suffisante, 121. 

Novices. I. Renvoyée, 388. Celles qui sortent sont nombreuses, 389. 
Novice aveugle, 413. Novices qu'il faut renvoyer, 482. — II. Leurs 
qualités, 40, 96. Leur âge, 171. Ce qu’elles doivent faire à l’ap¬ 
proche de la profession, 171. Défense d’en recevoir, 283. 


O 


Obéissance. III, Elle vaut mieux que les pénitences corporelles, 409. 
Œufs. II. On 11e peut en trouver de frais à Tolède, 10. 

Œuvres. I. C’est une grande chose que les bonnes œuvres et la 
bonne conscience, 401. 

Oléa (le P.) s. j. I. 195, 230. Obligations de la Sainte envers lui, 387. 
Intérêt qu’il prend pour une Novice, 389. — II. 69. — Santelmo . I. 
Difficultés au sujet d’une Novice, 406, 441, 442. 

Olivarès (Comte d’). I. Une supplique, 343, 395. 

Oraison. I. La meilleure est celle qui produit les meilleurs effets, 
399. L’oraison véritable et les goûts, 400. L’oraison et la souf¬ 
france, 401. Transports durant l’oraison, 465. Fruits de l’oraison, 
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4S0. — II. Quand elle vient de Dieu, on le comprend parfaite¬ 
ment, 82. — III. Divers conseils sur l’oraison, 144 à 151. 

Oranger (fleur d'). IL 91, 92, 100. 

Oranges. II. 44. 

Ordinaire. I. Il faut sa permission pour fonder, 391. Monastères qui 
lui sont soumis, 482. 

Ordonez (le P.), s. j. I. Projet d’un collège à Médina, 124, 125. — 
II. 471. — III. Approuve l’oraison de la Sainte, 448. 

Ordre du Carmel. I. Est l’Ordre de Notre-Dame, 96, 193. 222, 223. 
L’Ordre de la Vierge, 218. II. Son ordre, 148, 149* Ordre de la 
Mère de Dieu, 186. Cher troupeau de la Vierge, 414. — III. Ordre 
de la Vierge, 410. 

Orfèvre. IL Son bijou, 156. 

Ortiz (Diégo). I. Projet de fondation à Tolède, 4S, 49. Divers règle¬ 
ments, 79, 80, 83, S4. Lettre sévère à la Sainte, 87. Les Carmé¬ 
lites et les chapelains, 88. Règlements pour les Messes et les 
Vêpres, 88. Pour une affaire, 247. — IH. Arrangements avec 
les Carmélites de Tolède, 349 à 351. 

Osma (Le P.). L Confesseur de la Sainte à Salamanque, 144. 

Osorio (dona Isabelle . IL Sa vocation et le projet de fondation à 
Madrid, 441, 445. Acceptée à Salamanque, 441. Sa sœur novice 
à Tolède, 442. Abandon de la Sainte avec elle, 447 * 453 » 4 ^ 3 • 
Encouragements et confidences. 527, 528. 

Osorno ComtessedV I. 169, 4 * 3 - — H- Entrevue avec la Sainte, 416. 

Ospedal (M me ;. L 39. — IL 75. 

Osuna (Duchesse d”. I. 186. 

Otalera Cath. d'). IL 105. Attentions qu’il faut avoir pour elle. 116. 

Ouverture de conscience. IL Ne pas l’exiger des sœurs, ni pour leur 
oraison, ni pour leurs tentations, 465. 

Ovalle (Jean de). I. 5, 60, 67, 84. Discussion avec les Carmélites 
d’Albe, 98-100, 107, 114, 116, 119, 133» 225, 251. Le titre de don, 
275. Affection pour don L. de Cépéda, 308, 3 ° 9 - H* Pauvreté, 

75 * 133 » 158, 273. — III. 24. Affection de la Sainte, 94. Suppli¬ 
que de la Sainte, 191, 231. Conseils 242. 

Ovalle (don Gonzalve de), fils du précédent. I. 61, 98. Page du duc 
d’Albe, 132. — IL 272. — III. 25, 197 - Promesse à la Sainte, 233. 

III. — 36 
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Ovalle doua Béatrix de)» sœur du précédent. I. 6r, 64, 99, 116. — 
II. 140, 158, 273, 531. — III, 25, 59, 94. Calomniée, 140. Pré¬ 
occupations de la Sainte à son sujet, 134, 232, 256-192. Sortie 
d'Albe, 206. Prières de la Sainte pour elle, 233, 243-247. Désire 
être religieuse, 262. Grande faveur, 281. Difficultés de la Sainte 
pour l’attirer à Avila, 34S. 


Padilla (le licencié Jean de). I. Vertu et dévouement pour la Réforme, 
122, 230, 233, 275. Exerce la patience de la Sainte, 278-382, 394. 
Ses épreuves, 415. — Ilj 68. 88, 105, 145. Emprisonné, 268, 543. 
— III. 292. Joannès. I. 4pi, 402. — II. 198, 275. — Ardapilla. II. 
198, 204, 247, 303, 318. 

Padilla (Casilde de). I. Difficultés pour réaliser sa vocation au Car¬ 
mel, 137, 141-149, 172, 180. Sa vertu, 190, 196-256,276, 281,413. 
Autorisée à faire profession, 416. Petit ange, 417. Permission en¬ 
voyée, 460. Sa renonciation, 498. — IL Profession et prise de 
voile, 39, 47. Grand baisèr de la Sainte, 40-225. Sa dot, 397, 406. 
Petite sainte 418. — III. 50. Sa sortie du Carmel, 199. L’affaire 
de sa dot. 201, 202. 

Page. I. Proposé par le P. Banès pour les enfants de don L. de Cé- 
péda. 251, 257, 314. — III. Ses indiscrétions, 36. 

Pale splendide. II. 101. 

Palma (Diégo de San Pedro de la). I. Encouragements, 77, 78 

Pantoja (le P. Ferdinand), Prieur des Chartreux, à Séville. I. 279, 
302. Le Saint Prieur, 305 et passim. Maladie, 337, 357, 377. Ses 
bons offices, 362, 491-372, 445. — II. Les strophes des Carmélites 
de Séville, 25. Le Saint Prieur, 26-27, 36, 91, 160, 165. La fon¬ 
datrice aime ce Saint, 219-263, 265, 345. Domestique sans place, 
346. Dévouement aux Carmélites, 348, 379-387, 423, 465, Fournit 
le pain aux Carmélites de Séville, 477-501. Grave accident, 506. 
Obligations de la Sainte envers lui, 514. Très malade, 514-526. 
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— III. Crainte de sa mort, n. Grand compliment de la Sainte, 
43 , 53 , 63. 

Pape. I. Il faudrait traiter avec lui la question d'ériger la Réforme 
en province séparée, 352; lui demander la faculté de continuer 
les fondations, 481, 486. — II. 1S1, 182. 

Pardo y Taléra (dona Yomarl, fille de doiïa Louise de la Cerda. I. 
Mariage. 381, 40S. — II. 84. Epreuves, 522, 552. 

Parents. III. Leur consentement pour l’entrée en religion, 67. 

Parfums. IL Un flacon envoyé à la Sainte, Si. 

Parloirs. I. Personne ne doit y manger, 2S9, 293. Bons repas qu’il 
faut y donner au P. Gratien. 337, 373, 374, 381, 409. Précautions 
à y prendre, 425, 433, 437, 448. — II. Silence sur les repas au 
parloir, 474; ne plus en donner au P. Gratien, 511. 

Pastilles. II. Envoyées par la Sainte à son frère pour son brasero. 

34. Pastilles de sucre rosé, 46. 

Patates. II. Envoyées à la Sainte, 44. 

Pauvreté. II, Chaînes où tient le vœu de pauvreté, 139, 534. — III. 
110. Grands avantages de la pauvreté, 395. 

Paveur, IL 76. 

Pazos (Mgr. Mauricio;, Président du Conseil de Castille. IL 275. Sou¬ 
tient le P. Gratien, 282, 303-318. 

Pedro (don). I. Difficultés au sujet de la dot de Casilde de Padilla, 
498 à 501. 

Pénitence. IL C’en est une grande que de se modérer, 58. 

Pena (Ruiz de la). III. Vocation au Carmel de dona Hél. de Qui- 
roga, 166. Remerciements, 321. 

Penalosa v Anne de). III. Généreuse hospitalité donnée aux Carmé¬ 
lites de Grenade, 311, 317. Gratitude de la Sainte, 31S. 

Penuela (le P.' c. m. I. 215. 

Penuelas Matthieu de las). I. 177, 178. 

Peralta (don Alvarez de . IL 2. 

Peralta don Diégo de). IL Hospitalité donnée au P. Gratien. 300. 

Peralvarez. Voir Civibron . 

Pèrez (don Diégo). IL 64 à 66. 

Perfection. I. Autorité des paroles du P. Gratien sur la perfection, 479. 
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Peste. III. A Séville, 165, sa disparation, 194, exerce ses ravages, 
313, 324, diminue, 333. 

Peso (Pedro del). I. 69. 

Pharaon et Moïse. I, 364. 

Philippe le P.), c. d. II. Confesseur à Malagon, 451, 465. Devenu 
parfait, 488. — III. Demandé par la Sainte comme chapelain et 
confesseur des Carmélites à Burgos, 325, 327. 

Philippe II, Roi d’Espagne. II. Prières des Carmélites pour lui, I 2 r. 
Supplique de la Sainte pour la Réforme, 122,223. Protège la Ré¬ 
forme, 212. — II. Favorise la Réforme, 54, T 14 . Plaidoyer de la 
Sainte en faveur du P. Gratien et de la Réforme, 135, 136. Seul 
appui de la Réforme sur la terre, 137-143. Choisi par la Sainte 
Vierge pour soutien de son Ordre du Carmel, 149. Supplique 
pour Saint Jean de la Croix et la Réforme, 152. Intervention pour 
relever de l'excommunication les Carmélites de P Inc. à Avila, 160. 
— Soutient le P. Gratien, 28r, 292. Exige que le Nonce prenne 
quatre assesseurs pour régler les affaires de la Réforme, 332, 358. 
Son attitude vis-à-vis du Portugal, 425, 426. Fait lui-même une 
supplique au Pape pour que la Réforme du Carmel soit constituée 
en province séparée 464. — III. Le Bref de séparation, 20. Dé¬ 
cide que le P. Nicolas ira à Rome. 194. Prend possession du 
Portugal, 322, 331. 

Pieds. I. Nudité des pieds avec ou sans sandales, 4S7, 488. 

Pierre des Anges, c. d. II. 317. 

Pierre de la Purification, c. d. III. Ami du P. Gratien, 334. Accompa¬ 
gne la Sainte à Burgos, 507. Est son confesseur, 508. Son impa¬ 
tience, un jour qu'il ne veut pas la confesser, et réplique de la 
Sainte, 513. 

Pigeonnier. II, 13. 

Pincements. I. Ce sont de mauvaises coutumes, 472. 

Pleurs. I, Il ne faut pas pleurer ceux qui vont voir Dieu. 93. 

Poésies. II. Celles faites par les Carmélites de S. Joseph d’Avila et 
de Tolède, 10, 26, 27. 

Poisson II. 116. 

Porras Diégo de). I. 165. 

Portugais, III. Vertus chrétiennes des soldats portugais, 47S. 
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Portugal II. Menaces de guerre avec l'Espagne, 425, 522. — III. Pro¬ 
phétie annonçant que la Réforme du Carmel y sera établie et que 
la main gauche de la Sainte y sera portée, 479. 

Postulantes. I. Une qui a une belle voix 340; qui a un signe, 341. 
— II. Il est difficile den trouver qui aient toutes les qualités re¬ 
quises, 170. 

Poules. I. 94. 

Poulet. H. 71. 

Pradano ou Padrano (le P.), s j. I. Bon ami, 413. Haute perfection, 500. 

Prélats. I. Ceux qui surchargent les Constitutions, 440. Leur respon¬ 
sabilité, 482. 

Prieures. I. Crainte de la Sainte pour elles, 337. Les petites prieures, 
427. — IL Dieu assiste d’une manière spéciale la première prieure 
d’une fondation, 480. 

Procès. I. Celui de François de Salcédo, 17S. Chose pénible, 301. 
Ne conviennent pas aux Carmélites, 341. Mieux vaut un accom¬ 
modement qu’un procès, 341. Procès des Carmélites de Véas, 397, 
483. — II. 98, 104. Procès gagné, 144. La Sainte les comprend 
peu, 469. — III. Il ne convient pas aux Carmélites d’en avoir, 
33. Procès curieux au sujet d’un reliquaire, 79. 

Procession. I. 51. — II. au Carmel de Tolède pour les nécessités de 
la Réforme, 114. 

Propreté. III, 122. 

Province séparée. I. Projet de l’ériger pour la Réforme 351, 383. — 
II. it. 3, 294, 298, 319. Projet assuré, 539, 543. — III. Projet réa¬ 
lisé au chapitre d’Alcula 104 à 113. 


Q 


«Quiroga (le Card. Gaspar de). I. 306, 345. Ami du P. Gratien, 410. 
Dévouement pour la Réforme, 473. — Grand Ange. I. 204. Soutient 
le P. Gratien, 281. — II. 19. Prophétie de la Sainte à son sujet, 
19. Approuve la Vie de la Sainte, 73, 74; le bijou , 145. Bien dis¬ 
posé pour la Réforme, 74. Nommé archevêque de Tolède, 74. 
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Prise de possession de son siège, 138-143. Reçoit le chapeau de 
cardinal, 435. La fondation de Madrid, 446, 463, 540. Moyen sûr 
de lui parler, 542. — III. La fondation de Madrid, 2, 160, 169, 
197. Vocation au Carmel de sa nièce dona Hélène de Quiroga, 
166, 198. Dévouement de la Sainte, 168. Fâché contre la Sainte, 
180. Prise d’habit de sa nièce, 213. Bonnes nouvelles de la mê¬ 
me, 272. Désire la fondation des Carmélites à Madrid, 322; l’a 
autorisée, 331. 

Quiroga (doua Hélène de). I. Projet d'un collège de demoiselles à 
• Médina, 123, 125. Vocation au Carmel de Médina, 431. — III. Sa 
vocation 161, 166, 172, 180, 198. Dévouement de la Sainte, 168. 
Vœu d’entrer au Carmel, 168. Prise d'habit à Médina, 213. Son 
bonheur, 271. 

Quiroga (doua Hiéronyme de . I. Projet d’un collège de demoiselles 
à Médina, 123, 125. Sa vocation au Carmel, 125. Novice à Mé¬ 
dina, 346-431. 

Quiros (Bernardine de). I, Contrat, 76. 

Quiteria (dona), Carmélite à l'Inc. d’Avila. I. 143. — II. 2. Reçoit 
une lettre du T. R. P. Général, 301. — III. Prophétie que la 
Sainte lui fait de l'assister à l'heure de sa mort, 517. 


R 

Raison. II. Quand elle commande une chose, il ne faut pas attendre 
la nécessité pour l’accomplir, 89. 

Ramirez (Alph. ou Alvarez)). I. Projet de fondation à Tolède, 30, 51. 
Reproche, 83-85. Souffrances, 88. Affection de la Sainte, 246. 

Ramirez (Françoise). I. 83, 85, 89, 246. 

Ramirez (Martin). I. 52, So, 83. 

Recettes. I. 490. — III. 14, 60, 64, 220. 

Récréation. I. Vues de la Sainte sur la récréation, 440. La récréa¬ 
tion et les travaux manuels, 488. — IL Récréations de la Sainte 
à Tolède, 7, 10; celles des Carmélites de Séville. 25. 
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Réforme. II. Ne s'opère pas par la force, 17. 

Règle. I. La règle du Carmel ne veut point de personnes sévères; 
elle l’est assez par elle-même, 441. 

Règlements. I. Il faut les bien garder, 341. Ceux du P. Jean de Jé¬ 
sus, 440. 

Relation. I. Sur Stéphanie des Apôtres, 412 ; sur Béatrix de l’Inc. 412 . 
de Casilde de Padilla, 417.— II. Celle des Carmélites de Séville, 
525; de la fondation de Villeneuve, 524. — III. Celle de la fon¬ 
dation de Palencia. 81. 89. 

Religieuses. I. Sorties du cloître, 273. 

Religieuses. I. Ne doivent être que quinze, 2 ; treize, 59, 73 ; treize 
ou quatorze, 168. Il ne faut point se presser pour les choisir, 
334. — II. Nécessité pour elles d’avoir de bons confesseurs, 16. 
Ne pas en accepter plus qu'on ne peut en nourrir, 467. C'est 
par le trop grand nombre spécialement que les Monastères vien¬ 
nent à tomber, 477. — III. Inconvénients à ce qu’elles soient nom¬ 
breuses, 91, 117. Les Carmélites ne doivent pas recevoir des re¬ 
ligieuses d’un autre Ordre, 267. 

Reliquaire. II. Envoyé à la Sainte, 78, 79, 81. A dona Louise de la 
Cerda, 84. — III. Un reliquaire revendiqué par doua Marie de Men¬ 
doza, 79. 

Reliques. I. Envoyées à don L. de Cépéda, 8; pour son voyage, 72. 

Rémon (Béatrix) I. 111. 

Réolin. I. 20. 

Repenties. I. L’œuvre des repenties à Salamanque, 386, 393. 

Révérende. I. Titre, 382. — III. 122. 

Reynoso (don François). III. 178, 196, 30S. 

Reynoso (don Jérôme), chanoine à Palencia. — III. Dévouement à 
la Sainte, 95. Gratitude de la Sainte, 96. La fondation de Burgos 
est remise à plus tard, 174. Dévouement et aumônes aux Car¬ 
mélites de Palencia, 177. La Sainte est sa fille spirituelle, 195, 286. 
Affection de la Sainte, 307. Supplique, 308. 

Rhétoriciennes. I. Les Carmélites ne doivent pas chercher à passer 
pour rhétoriciennes, 495. 

Ribéra (Pierre). III. Saint prébendier de Palencia, 177, 195. 
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Riès ^Pierre , domestique, II, 292. Devient frère convers sous le nom 
de Pierre du Christ, 295, 297, 327, 329, 358. 

Rioja (le P.) c. m. II. Notifie aux Carmélites de Saint-Joseph d’Avila 
un Bref du Nonce, 277. 

Ripalda Je P.) s. j. I. 104, 106. Le grand ami de la Sainte et la 
fondation d’Aguilar, 481. — III. Revient de ses préventions con¬ 
tre la Sainte et lui devient très dévoué, 448. 

Robes grossières. I. 259. — II. Robes de drap, 116. 

Rodriguez de Moya (Alph.)jl. Projet de fondation, 31, 32, 33. 

Rojas y Sandoval (don Christophe de), archev. de Séville- I. Pro¬ 
tège la Réforme, 2iS. Aumônes aux Carmélites de Séville, 219. 
Protège le P. Gratien, [280-387. - II. 119, 373, 379, 4 ^ 4 - — 
III. Est le premier qui ait été désigné pour présider le Chapitre 
d’Alcala, 86. 

Romains. II. Les Pères déjà Réforme députés à Rome, 543. 

Rome. II. Projet de fondation, 355. — III. Une fondation à Rome 
n’est pas encore opportune, 357. 

Roméro. IL Soutient le P. Gratien, 281. — III. 23. 

Rousseaux v IL Envoyés à la Sainte. 10. 

Rubéo de Ravenne T. R. P.) Général de l’Ordre du Carmel. I. 43. 
Affaire de Tolède, 83. Permissions données à la Sainte, 70, 71, 
89, 147, 208. Toutes les Carmélites prient chaque jour pour 
lui, 209. Excommunication, 213. Marques de déférence qui lui 
sont dues, 234. Autorisation donnée à la Sainte, 242. Ordre donné 
à la Sainte, 249-253, 259. Affection filiale des Carmélites et de la 
Sainte, 260. Sa véritable fille, 260. Tombé de sa mule, 306. In¬ 
disposé contre la Réforme, 330, 3S5, 393. — 368, 481, 4S6, 511. 
— II. Défense aux Carmélites de sortir sous peine d’excommu¬ 
nication, 45, 180. La Sainte est sa fille très obéissante, 285. Mécontent 
du P. Gratien et de Thérèse de Jésus, 2S8, 290-301. Chagrin que sa 
mort cause à la Sainte, 315. 

Rueda (Dr.). II. Consultation juridique, 221, 223, 231. Avis sur l’en¬ 
voi d’un délégué à Rome, 317. 

Ruiz de la Pena Denis voir PeTia. 

Ruiz (Ant. ou Alph. . I. 2S8, 346, 358, 362, 420, 435. Sa pauvreté, 
436-467. — II. Commerce de brebis, 6. Son argent, 46, 245, 303. 
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— IIT. Aumônes au P. Gratien pour la fondation de Salamanque, 
245, 248. 

Ruiz (Simon). I. 57, 25S. 

Ruy-Gomez. I. 66. 

Ruy (Sanchez). I. 120. 


S 


Sainteté. I. Il n'y en a pas quand on se laisse guider par l’intérêt, 500. 

Salasar (le P. Ange de) c. m. Provincial. I. 147, 218, 232. Commu¬ 
nique à la Sainte la décision du Chapitre général 264-2S2, 353, 
511. — II. 104, 253. Ses visites, 286. Nommé Vicaire Général de la 
Réforme, 367. Bien disposé pour la Réforme, 373, 395, 399, 405* 
Chagrin que lui occasionne la Sainte, 451. Reconnaissance de la 
Sainte pour ses bontés, 454. — III. 2, 7. La chapelle de don 
L. de Cépéda, 48. Nécessité de le remercier de ses bontés, 119. 
A bien rempli sa charge de Vicaire Général de la Réforme, 131. 

Salasar le P. Gaspar de), S. I. — I. 17» 28. Conseil à la Sainte, 
321. Véritable ami, 345. Souhaite une fondation de Carmélites 
à Grenade, 441. Homme très entendu, 454. — II. Troubles de 
l’Inc. d’Avila, 154. Carillo, 155. Eloge d’un bijou , 155- Nouvelles 
d’un second bijou, 156. Sa vocation au Carmel, 184, 192, 200, 
205, 252. Amitié de la Sainte, 185. Grand serviteur de Dieu, 192. 
Carillo , 155. Sa vocation, 195, 203, — III. Approuve l’oraison de 
la Sainte, 44S. 

Salcédo (don François de). I. Affection de la Sainte, 37, 168. Pré¬ 
sents à la Sainte, aloja , 38. Epreuves, 178, 413, 437. Obligations 
de la Sainte envers lui, 308-313. Sa nature, 436. C’est la personne 
à laquelle la Sainte est le plus redevable, 436, 437. Ame forte. 
438. Encouragements, 439 - — IL A les pouvoirs de la Sainte pour 
le temporel de don L. de Cépéda, 6. Humilité et sainteté, 9. 
Un Saint, 35. Satire de la Sainte, 48. Sa vertu, 61. Sollicitude 
pour les Carmélites de St. Joseph d’Avila, 133. Convalescence 
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436 * 535 - — Legs aux Carmélites d’Avila, 36, 72, 261. Aumônes, 102. 


— III. Messe dignement 


célébrée, 407. 


Salinas : 1 e P.;, prov. des De min. III. Grand serviteur de Dieu qui 
approuve l’oraison de la Sainte, 452. 

Salinas (Martin-Alph.). III. 175. Est prié de s’intéresser à la fonda¬ 
tion de Burgos, 229. Confidences, 285. 

Salucio (le P.) Dominic. II. Ses sermons, 266. 

Samago (dona Marie de). I. 148. 

Samaniégo (Stéphanie . I. 113. 

Samanu ('Madamoiselle de). ]’. 1S0. 

Sanchez (Anne). I. ni. 

Sanchez (Antoine). I. 155. 

Sanchez (le P. Gaspar', s. j. III. 353. 

Sanchez (Pierre', chapelain à Albe. III. Conseils au sujet des Carmé¬ 
lites d’Albe, 343. Dévouement aux sœurs, 368. 

Sanchez de Tolédo (Alph.) I. Contrat, 76. 

Sandales. I. Pensée de la Sainte sur les sandales des religieux de la 
Réforme, 487. 

Sandoval (Cath. et Marie de). Fondatrices du couvent de Véas, 181. 

Santander (le P.) s. j. I. 164. Dévouement, 165, 170. — III. Approuve 
l’oraison de la Sainte, 44S. 

Santoya (le P. (pseudonyme). Ne s’acquitte pas bien de son office, 
470 . 473 - 

Santé. I. Soin qu’il faut en prendre, 168. Mieux vaut se soigner que 
d’être malade, 307. Dieu lia donne quand il veut, 308. 

Sardines. II. Sardines fraîches demandées par la Sainte, 10; reçues, 27. 

Sarmiento (doua Marie), nièce de Mgr. Alv. de Mendoza. II. 132. 

Savants. I. Ce sont les vrais savants seulement qui ont tiré la Sainte 
d’une foule de difficultés,! 453. 

Sceau de la Sainte. I. 2. 

Sébastien (don) Roi du Portugal. II. Sa mort, 298. 

Secrétaires de la Sainte. — 1 . 81. — II. 57, 70, 80, 86, 109, 115, 
160, 543. — III. 35, 43, 45, 47, 60, 89. 329. 331. 334. 339. 350. 
— Anne de St. Aug. I, 82. Anne de St. Barthélemy , III. 49, 61, 
240, 250. Antoinette du St. Esprit , 39, 41. Beatrix de Jésus. II. 525. 
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Briande de St. Joseph. I. 117. Catherine. I. 202. Isabelle de St. Paul , L 
160. II. 219, 220, 409. 

Ségura (Ant. de) franciscain. Gracieux reproche, 74. 

Selle. I. Selle de voyage employée par la Sainte, 22. 

Sentier. II. Il ne faut pas conduire toutes les sœurs par le même 
sentier, 113. 

Sépulture. II. Celle des Sœurs doit être dans le cloître, 98, non dans 
l’église, 102. 

Serge. I. Habit de serge, 450. — II. On ne porte l’étoffe de serge ni 
à Avila ni à Tolède, 25-26, 84. 

Serna, domestique de don L. de Cépéda. II. 1, 10, 535. 

Serna. I. Propriété achetée par don L. de Cépéda, 371, 37S.— II. 5, 
530. — Etat d’abandon, 224. 

Serrano (le licencié). I. Gratitude de la Sainte. 387. — II. 459. Ami 
sûr, 473 - 475 » 483, 508, 511. Consultation, 538. — Cher Serrano, 63. 

Sésa (le duc de; don Gonz. Fernandez de Cordoba. II. 132. 

Sicilien (le P.). II, 239, 240. 

Silicéo (le Card.). I. 24. Fondateur d’un collège de demoiselles à 
Tolède, 125, 349. — II. 108, 225. 

Sirop. I. Efficace, 146, 274; du Roi des Mèdes, 412. — Recette de 
sirop, 103. 

Site. I. Un beau site est une chose importante pour un monastère, 
69, 269. 

Solitaires. III. Leurs terribles épreuves, 442. 

Soria (Ant. de). I. Commission bien faite, 502. 

Soto (le P.). I. 279. — II. Dévouement aux Carmélites de Séville, 
474 , 503- — ni. Sa mort, 43. 

Sotomayor. I. 502. 

Soufflets. I. Mortifications indiscrètes, 427. 

Souffrances. I. Leur prix, 49, 91, 201. L'oraison et la souffrance, 
401. Souffrances désirées par la Sainte, 404, 458, 485. — II. Celles 
provenant du manque de bons confesseurs, 16. 

Sous-Prieures. II. Leurs qualités, 476, 498. 

Statues. I. De Saint Joseph et de la Sainte Vierge, 494. 

Stéphanie des Apôtres, à Valladolid. I. 149. Vertu, 190, 196, 258, 
412. — II. Ne doit pas garder beaucoup la solitude, 127. 
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Strophes et récréations. IL 25, 500, 501. 

Suarez Je P. Jean; s. j. I. 184, 1S6. — IL Difficultés au sujet de 
la vocation du P. Gaspar de Salasar, 1S4, 192, 195. 

Suarez (le P. Aug.) c. m. I. 228. 280. — IL Bon accueil au P. Gra- 
tien, 353. 

Suarez Diégo). III. 260. 

Suarez (François). III. 67. 

Suarez (Marianne), fille du précédent. III. Sa constance, 67. 

Suarez Isabelle), I. 116. 

Suffrages. III. Pour les défunts et défuntes de la Réforme, no. 

Supérieur. I. C’est une chose terrible que d’être en désaccord avec 
lui, 351. Nous n’aurons jamais un autre Supérieur comme le 
P. Gratien, 469. 

Supérieure. IL La moindre attache pour elle est absolument en de¬ 
hors de l’esprit des Carmélites déchaussées, 314. 


T 


Talent. I. Le but de la Sainte a été qu’il entrât dans la Réforme 
des hommes de talent, 487. — IL Peu importe la dot des sœurs, 
pourvu qu’elles aient du talent. 40. 

Tamayo (Marie de . I. no. 

Tamayo. II T. Vente d’une maison à la Sainte, 96. 

Tapia (Louis de). III. 91. 

Temps. IL Les œuvres de Dieu ne se mesurent pas sur le temps, 5. 
Tendilla Comte de). I. 396. — IL Dévouement à la Réforme, 205, 
284, 359. Ami du P. Gratien. 299, 321-469. 

Théatine. I. 21. 


Théatins. I. 8 , 180, 500. — III. 372. 

Thérèse de Jésus (ou Thérésita) nièce de la Sainte. I. 225. Entrée 
au Carmel de Séville, 229 275. Voyage à Malagon, 288-342. 
Prieure , 294. Affection pour les Carmélites de Séville, 297, 301. 
Départ pour Avila, 304. Son Agnus-Dei et ses bagues, 311, 371, 
380. Sa perfection, 331, 342. Son habit, 359-428. Une lettre du 
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P. Gratien, 450-467. — II. 7. Parallèle avec Bêla , 24. Ciliçe et 
discipline que lui envoie la Sainte, 72. Sirop, 103. Affection pour 
Don Alv. de Mendoza, 132, 134. Ses progrès, 143-166, 224. En¬ 
trevue avec dona Jeanne d’Antisco, 236. Admise à la Commu¬ 
nion, 265-372, 436, 557. — III. Sa dot. 10. Sécheresses spiri¬ 
tuelles, 22. Chérie de la Sainte, 23. Chagrin de la mort de son 
père, don L. de Cépéda, 57. Un ange, 57. Sa perfection, 220- 
241. Accompagnera la Sainte à la fondation de Burgos, 246. 
247, 250. Diurnal donné par le P. Gratien, 249. Déclare qu’elle 
veut être religieuse, 256. Femme accomplie, 259-267. Voyage à 
Burgos avec la Sainte, 283. Sa perfection, 283. Vraie petite Sainte, 
330. Approche de sa profession, 333. 360. Santé, 337, 

Thérèse de Jésus (Sainte). I. Aumônes, 70; son crédit, 71; petits 
présents, 225, 311, 316. N’a d’autre souci que de se soigner, 101. 
Sans confesseur, 102. Merveilles de sa Prieure, 103. Défi, 108. Ne 
trouve plus de consolation dans ses confesseurs, 135. Fatiguée 
des yeux, 148; de l'estomac, 168. Vieille et cassée, 168, 173. N’a 
pas un sou, 173. Remplie d’imperfections, 198. Ses infidélités, 200. 
Jours les plus heureux de sa vie, 204. Ne se plaît guère avec les 
gens d’Andalousie, 210, 247, 277. Affection pour le T. R. P. Gé¬ 
néral, 211. Ordre donné par le T. R. P. Gén. de faire des fonda¬ 
tions, 214. A peu de charité, 230. Zèle, 231, 365. Prise de scru¬ 
pules, 232. Ne peut continuer ses communions, 233. Peu faite 
pour souffrir, 264. Humble soumission au 1 . R. P. Général, 260, 
265. Accusée d’être apostate, 266. Souffrances à la fondation de 
Séville, 272. Joie dans l’épreuve, 273. Une salamandre dans sa 
manche, 288. Belle cellule, 308, 364. Le père de son âme, 350. 
Joie de l’obéissance, 356. Sa paix, 364. Lettres multiples, 377. 
Confession générale, 380; presque générale, 446. Ses jeûnes, 378, 
405, 446, 447. Habile dans les négociations, 386; remueuse daf- 
faires, 394. Sa gratitude, 388, 430. Un bon soubresaut, 398. Vues 
sur l’oraison, 399* Oraison qu'elle désire, 401. Sainte envie, 4 ° 4 » 
424, 430. Désir des souffrances, 404. Son obéissance, 405. Loisirs 
avec Joseph , 405. Anniversaire de sa prise d’habit, 407. Véritable 
sujette du P. Gratien, 407; fille, 419- Liberté d’esprit, 411, 4 * 9 - 
Consolation d’avoir vu de petits Saints, 415. Croix de convention 
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sur les lettres au P. Gratien, 422. Soulagements à Paul, 431. Son 
amour pour lui, 432, 433, 477. Secret de ses entretiens avec Dieu, 
434. Personne à laquelle elle est le plus redevable, 437. Chants 
à la Fondatrice, 443. Bel habit de serge, 446. Projet de son envoi 
aux Indes, 454. Calme de son âme, 460. Tient à être un peu 
méchante, 462. Ne sait comment remercier Dieu de lui avoir 
donné le P. Gratien pour père, 469. A reconnu la vertu de ce 
Père dès son entrevue à Véas, 471; gratitude pour lui, 472, 475. 
Craintes pour sa vie, 477. Bonne journée, 478. Désir de continuer 
les Fondations, 480. Le fils chéri , 483. Les jours les plus heureux 
de sa vie sont ceux passés avec lui, 483. Commandement qui lui 
est fait de se régaler, 484. Zèle, 485. Pusillanimité. 491. Commu¬ 
tation de son vœu, 510,511. — Laurencia I.Ses anciens confesseurs, 
230. Son confesseur actuel, 230. Comparaison avec dona Jeanne 
d'Antisco, 350 Laurencia et Joseph, 402.— Angèle I. Angèle et Joseph 
à propos du choix d’un confesseur, 320. Zèle pour la gloire de 
Dieu, 323-404. Ses scrupules, 418. Angèle et Paul , son confesseur, 
418. Joie qu'elle aurait de rassasier la faim de Paul, 460. — 
IL Sa cassette, ses papiers, son sceau, 2, 3. Son cahier d’oraison, 
3. Petits Noëls, 7. Hautes faveurs, 7. N’a pas de scrupule de n’avoir 
pu faire oraison, 9. Observe bien la Règle, 10. Cantique, 11. 
Vieille fille, 15. Redresse les lèvres de Bêla , 24. Son habit pris 
par le P. Gratien, 25. Ravissements, 29. Joie de voir son impuis¬ 
sance, 29. Blessure d’amour, 30. Ordre de ne plus sortir, 45. Cri¬ 
tique et satire, 47, 85. Titre de Sainte, 53. Travail excessif et 
maladie, 57. Ses secrétaires, 57, 109. Douceurs envoyées par don 
Laurent, 58. N’ose ni prier, ni lire, 59. N’a jamais demandé à 
Dieu de peines intérieures* 61. Une distraction, 61, 62. Ses jeûnes, 
70. Ne peut s’appliquer à l’oraison, 71. Ne peut manger du mou¬ 
ton et est obligé de prendre du poulet, 71. Bonnes nouvelles 
de ses papiers , 73. Excellentes aloses, 7( 5 . A de très bons habits, 
84. Graves intérêts de la Réforme, 107. Fruits curieux, 11S, 119. 
Elue mais non confirmée comme Prieure de l’Inc. à Avila, 142, 
i54i 177 - Nouvelles de ses deux bijoux , 155, 156. Calomniée, 176. 
Affligée de ne pas savoir ce que sont devenus St. Jean de la 
Croix et le P. Germain. 179, Les théologiens et le Nonce lui con- 
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seillent de continuer les Fondations, malgré les ordonnances du 
Chapitre Général, 180, 181. Epreuves de la pauvre vieille, 187. 
Bras cassé, 194; bras gauche, 212, 216, 219; va mieux, 227; 
remis, 240; va mieux, 251, 260. Désir de voir le P. Gratien, 200, 
540. Tentation de curiosité, 202. Véritable fille du P. Gratien, 206, 
250, 416, 455; souffre d’être depuis si longtemps sans se con¬ 
fesser à lui, 211. Observe le Carême, 212. Ne sait pas quel office 
on dit, 216. Affection pour sa Gabrielle, 219. Grande parleuse, 224. 
Repos qu’elle désire, 231. Permission déjuger le P. Gratien, 235. 
Embrasse doua Jeanne d’Antisco à la porte du monastère, 237. 
Sa seule joie, 238. Vieille et fatiguée, 249. Mortifiée, 256. Garde 
la présence de Dieu, malgré les affaires, 257. Notre-Seigneur ne 
veut pour elle que des croix, 268. Sa douleur de voir les épreuves 
du P. Gratien, 278, 292. Fille très obéissante du T. R. P. Gé¬ 
néral, 285. Défense de sortir pour faire des fondations, 290. Ac¬ 
cusée d’être vagabonde, 311. Ordre que lui avait donné le T. R. 
P. Gén. de faire le plus de fondations possible, 313. Mort du 
T. R. P. Général et chagrin de la Sainte, 315. Ne mérite que la 
Croix, 319. N’a pas les mérites de Saint Jean de la Croix pour 
souffrir autant que lui, 328; c’est le père de son âme, 333. Sa 
reconnaissance, 338. Pauvre petite vieille, 395, 399. Isolement, 400. 
Fait imprimer le Chemin de la Perfection et la Vie de S. Albert, 
424. Demande i\ Joseph de donner du sommeil au P. Gratien, 430. 
Une confession, 450. Voyage heureux en compagnie de Paul, 453. 
Une sainte sans pieds ni tête, 458. Elle est insupportable vis-à-vis 
d’une âme qu’elle chérit, 473. Cassée et bien vieille, 501. Plus elle 
aime une personne, moins elle peut souffrir en elle la plus petite 
faute, 510. Sollicitude pour P. de Ahumada, 529, 534. Frayeurs 
de la mort disparues, 539. — Angèle. N’est craintive que quand il 
s’agit de Paul, 17. Un marieur, 17, 1S-293. Assurance que Joseph 
lui donne que Paul va bien, 341. Ses épreuves, 372, 437. 

III. Exécutrice testamentaire de don L. de Cépéda, 20. Afflic¬ 
tion que lui cause la mort de ses amis, 43, et celle de don Laurent, 
57. Anniversaire qui ne s'oubliera pas, 49. Bruit qu’elle fait, 87. 
Vision de N. S. qui lui donne quatre avis pour les Carmes Dé¬ 
chaussés, 103. Un personnage, 104. Veut qu’on ne change les 
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Constitutions que dans ce qui est demandé par les Carmélites, 
105. Isolement de son âme à Palencia, 127. Joie de l’élection du 
P. Gratien comme premier provincial de la Réforme, 131. Vertu 
d’obéissance, 143. Chagrin de n’avoir pas le P. Gratien pour l’ac¬ 
compagner à Soria, 153. Craintes pour son Scinda Sanctorum, 154. 
yide où la laisse le départ* du P. Gratien, 155, qui seule la 
comprend, 157. Voyage de Palencia à Soria, 194. Distractions 
de la Sainte à l’office, 204, 205. Grande prieure à Saint-Joseph 
d’Avila, 207, 219, 252. Copie du livre de sa Vie , 415. Le Château 
de lame, 227. Grande joie de la Sainte, 236. Sa tentation de 
voler le P. Gratien, 245. Devient mendiante, 248. Ne comprend 
pas certaines saintetés, 255. Son livre approuvé par le Dr. Castro, 
257. Diurnal donné par le P. Gratien, 257. Suavité de son gou¬ 
vernement, 269. — Laurence. Tout est fatigue pour elle, 156. 
Chagrin du départ de Burgos du P. Gratien, 298,300, 306, 31S, 
356. Préoccupations pour la vie de ce père, 324. Joie de ce que 
la Réforme est dans les bonnes grâces du T. R. P. Général, 339. 


Le Nuiic dimitlis , 340. Grande charité pour les malades, 344. 
Oraison de quiétude, 377. 460. Vol d’esprit, 378. Désir de voir 
Dieu et de le servir, 378. Pénitences, 379. Solitude et lecture, 380. 
Résolution ferme de ne plus offenser Dieu et d’accomplir le plus 
parfait, 381. Obéissance au confesseur, 381, 453. Pauvreté, 3S1. 
Détachement, 382. Affection pour les âmes saintes. 383. Humilité, 
383, 40S. Ne demande pas la joie, mais la Croix, 384. Charité 
pour le prochain, 3S5. Sentiment de la présence de Dieu, 385, 
457, 468, 486. Epreuves, 386. Puissance des faveurs divines, 387. 
Zèle de la gloire de Dieu, 38S, 400, 401,450, 456, 457, 464, 4S3, 
513. Ravissements, esprit de pauvreté, foi, 395, 399. Compassion 


pour les pauvres, 396. Amour des ennemis, 396, 39S, 454, 512. 
Empressement naturel transformé, 398. Bien qu’elle fait, 400. Vie 
divine, 400. Vision de la T. S te Trinité. 406, 407, 411, 429, 474. 
Critique de ses voyages, 1408. Mariage mystique, 412. Douleurs 
de l’absence de Dieu et extase, 416. Le sang divin. 420. Com¬ 
pagnie divine, 421, 476. Renonciation à la mitigation. 422. Allo¬ 
cution aux Carmélites de l’Incarnation. 424. Explication de l’union 


divine, 427. Bague d’une 


incomparable beauté. 433. Reçoit de 
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Dieu le P. Gratien pour la diriger le reste de sa vie, 434, Vœu 
que le Saint-Esprit lui fait faire d’obéir en tout à ce Père, 437 
438. Liberté que lui donne ce vœu, 440. Amour pour Elisée,' 442. 
Assurance que Dieu lui donne qu’elle ne perdra jamais son guide, 
le P. Gratien, 443. Terribles tourments que lui cause l’absence 
de ce seul consolateur de son âme, 443. Beauté spirituelle de ce 
Père, 445. Oraison de la Sainte au début de sa vie religieuse, 447. 
Paroles divines, 447. Epreuves auxquelles elle est soumise, 449. 
Efficacité des paroles de Dieu. 455. Oraison surnaturelle, 460. 
Extase et union, 462. Vol d’esprit 464, transport, 465, blessure de 
l’âme, Fiançailles spirituelles, 472. Certitude d’aller au ciel, 482. 
Vision des trois Personnes Divines et de la Sainte Humanité de 
Notre-Seigneur, 4S3. Paroles intérieures, 483. Soumission à Dieu, 
486. Puissance du nom de Thérèse de Jésus, 511. Dévotion à 
recevoir les Sacrements de Pénitence et d’Eucharistie, 513. 
Thomassine — Baptiste, à Albe I. 120. — III. Désignée pour la fonda¬ 
tion de Burgos, 247. Prieure à Burgos, 299. Affection de la Sainte, 
33 6 : 347 - Une procession, 339. Ne retournera pas à Albe, 341. 
Charité qu’il faut avoir pour les malades, 344. Défense de quêter, 
344. L’emporte sur la Sainte en vertu, 354. 

Thon. I. Envoyé à la Sainte, 343, 378. 

Timbale. II. 81. 

Toile. IL Une toile qu’on ne peut vendre, 108, — 118. 

Tolède. I. Son climat, 66. — IL Pénurie de poissons et d’œufs, 10. 
Stérilité de ce pays, 77. Sa misère, 84. Rien de si pauvre pour 
le bon goût, 101. 

Tolède (Ferdinand Alvarez de], duc d’Albe. II. Fiançailles de son 
fils don Fadrique avec Marie de Tolédo, 147. Jeté en prison par 
le Roi, 354, 443, 444. Affection de la sainte, 491. Lit dans sa 
prison la Vie de la Sainte, 492. Sa sortie de prison et son expé¬ 
dition en Portugal, 545. — III. 215. 

Tolédo (le P, Garcia de), dominicain. — Voir Garcia . 

Tolédo (dofia Jeanne de). I. Envoi de poules à la Sainte, 94. 

Tolédo (doua Marie de]. II. Fiançailles avec don Fadrique, fils du 
duc d’Albe, 147. 

Tolosa (Cath. de). III. Projet de fondation à Burgos, 174, 176, 229. 

III. - 37 
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Désir ardent de la fondation, 245. Arrivée prochaine de la Sainte 
à Burgos, 27S. Nouvelles de ses anges , 280. Donne l’hospitalité à 
la Sainte, 282, — 308. Vertu et dévouement, 324. Reconnaissance 
de l’Ordre, 333, 337. Epreuves, 353. 

Tolosa Pierrre de , frère de la précédente. III. 282. Dévouement aux 
Carmélites de Séville, 335. 

Toques des sœurs. III. Leur matière, 106. 

Torrès (Anne de;. I. 112. 

Torrijos. I. Projet de fondation abandonné, 194. 

Tostado le P.) c. m. I. Nommé Vicaire Général, grand adversaire 
de la Réforme, 280, 299 et passhn. — II. it. passhn . Auteur de 
tous les troubles, 1S0. — Peralta. I. 327, 356. — II. 229. 

Tourière. III. Ses qualités, 76. 

Travail. I. Le travail des mains, 351, 48S. 

Truite. I. Envoyée par la Sainte au P. Barth. de Médina, 144. 

Tuniques. 1 . Belles tuniques faites pour la Sainte, 306. Tuniques d’é¬ 
tamine et de serge, 344. — II. Tuniques de laine, 496. 


u 

Ulloa (Michel de), Prieur des. Carmes mitigés de Séville. — 1 . Tiès 
bon sujet, 214. — 264. 

Ulloa (doua Yomar de). I. Amie de la Sainte, 2, 3, 7, 160. — II. it. 
Souffrances, 226. Pleure son père Jean de la Croix, 227. Pos¬ 
tulante à Saint-Joseph d’Avila, 241, — 249, 254. — III. Bref de 
fondation de Saint-Joseph d’Avila, ior. 


V 

Valdémoro (le P.), c. m. I. S’en défier, 391. L'ami, 394, 396. Lebon 
père et Saint Paul, 414. Supplique pour son frère, 415, 417. — 
II. 20, 207, 298. — Peruàho. I. Sa conversion, 417. 
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Valentin (le P.}. IL 447, 528. 

Valêra (doua Eléon.). II. 26. Dévouement aux Carmélites de Séville, 
422. 

Valléjo (P.), chanoine de Soria. III. Dévouement aux Carmélites de 
Soria, 265. Affection de la Sainte, 303. 

Vanda (Pierre de la). I. Réparations d’une maison pour les Carmélites 
de Salamanque, 129. Difficultés avec elles, 130, 138. Heureux ar¬ 
rangements, 133. — II. Ses arrangements, 403. Difficultés nou¬ 
velles, 410. — III. 54- 360. 

Vanégas. Voir Marie des Saints. 

Vanité. I. Du monde, 45, 71. De la vie, 56, 61, 68, 92. 

Vargas (Le P.), domin. I. Visiteur des Carmes d’Andalousie, 215, 
216. — IL 476. 

Vasquez (Ant.). I. 77. 

Vasquez (Jean;. IL 487, 493. 

Véga (Suéro de la;. III. 230. 

Vejamen. IL Satire de la Sainte, 52. 

Vélada (la Marquise de). I. 26, 221, 226. — II. Sainte mort, 32. — 
III. Sa très sainte vie, 348. 

Vèlasco (Cath. de). I. 112. 

Vêlasco (le licencié Jean Lopez de). I. 43. — IL Grand ami de la 
Sainte, 454, 4S3, 4S9, 517. Obligations de la Sainte envers lui, 
541. — III. Vocation de sa sœur, 3, — 124. 

Vélasco doua Jeanne Lopez de). IL Sa vocation au Carmel, 540, 
541. Admise comme postulante à Ségovie, 548. Son trousseau, 
549. Reçoit le voile noir des mains de la Sainte, 550. — III. Sa 
vocation, 3. 

Vélasquez le Dr. Alpli.), chanoine de Tolède. I. Donné par Joseph 
comme confesseur à la Sainte, 320. Ami de doua J. d’Antisco, 
348. Contente la Sainte qui lui fait une confession presque géné¬ 
rale, 446. Désire que la Sainte continue ses fondations, 480, 481, 
486. Lui commande de se régaler, 4S4. Son avis sur la renoncia¬ 
tion de Casilde de Padilla, 500. — IL 4, 7, 46. Consultation pour 
don L. de Cépéda, 63. Projet de fondation à Soria, 133. Con¬ 
seils de la Sainte sur l’oraison, 144 à 151, — 156* Envoie cher¬ 
cher la Sainte pour la fondation de Soria, 161. Nommé évêque 
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cTOsma, 316.— III. Donné par Notre-Seigneur comme confesseur 
à la Sainte, 471. Longue relation de son âme que la Sainte lui fait, 
481 à 487. 

Vénégrillo. I. 10. 

Vérité. I. Elle peut souffrir, mais elle ne meurt pas, 387. — II. C’est 
une grande chose que la vérité, 465. 

Verrous. II. 64. 

Vertu. I. Il faut insister sur les vertus plus que sur les austérités cor¬ 
porelles, 488. — III. il. 266. C’est la vertu qui nous rend grands 
devant Dieu, 403. Ce sont les vertus et non les visions que la 
Sainte désire, 453. 

Victoria. II. 76. 

Vie (le livre de la). I. Remis au P. Ibanez, ir, 12. Envoyé au P. M. 
Jean d’Avila, 12, 17, 22, 23, 27, 28. Eloge qu’en fait ce dernier, 
42. Envoyé à don Alvaro de Mendoza, 181. Copié par doua Marie 
de Mendoza. 311. — II, Approuvé par les Inquisiteurs, 73, 74. 
Bijou approuvé parle Grand Inquisiteur, 155. Copié par le P. Bartli. 
de Médina, 401. Remis aux mains des A?iges, 491. — III. Copie 
entre les mains de la duchesse d’Albe, 215. Livre approuvé par 
le Dr. Castro, 257. Copie faite par le P. Bart. de Médina, 451. 

Vie. II. Si cette vie est bonne â quelque chose, c’est à gagner la 


vie éternelle, 213. 

Vieilles. IL Les jeunes ne se trouvent pas bien de leur société, 248. 

Vierge. IL C’est le jour de ses fêtes que viennent comme dons de 
sa main les épreuves et les joies, 296. Vision, 365. Les Carmes 
et les Carmélites portent l’habit de la Vierge, 377. La Réforme 
est son cher troupeau, 414. Les Carmélites sont ses enfants, 4S1. 

Villanueva (Jean-Bapt. ou Gaspar de). I. 20, 26, 30, 355. — IL Sa 


sœur et les Carmélites de Malagon, 94, 95. Difficultés au Mo¬ 
nastère de Malagon, 121, 122. Sa vertu, 449, 456, 461, 500. 
Villavicencio (don Laurent). IL 377. 

Villéna y Escalona (Marquise de). Voir Escalona . 
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382 à Jérôme Reynoso. 

» 

14 juillet. 

» 


383 au P. Gratien. 

» 

Juillet, (vers . 

» 


384 à une Carmélite 

» 

Août. 
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)) 

26 août. 

Ségovie 

3S5 à Jeanne de Ahumada 
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obtenue par le Père Banès . . . .125 

» 12 mars. Palencia. Au Père Gratien , à Al- 

cala. — Une sœur mélancolique. Projets au 
sujet de la fondation de Burgos. Invitation à 
voir don François à Madrid. Éloge du Père 
Ange de Salasar. Bonheur d’avoir le Père Gra¬ 
tien pour Provincial.129 

» 21 mars. Palencia. A don Alphonse Velas¬ 

quez, évêque d'Osiua. — Remerc'ments, Projet 
de fondation. I32 

» 23 et 24 mars. Palencia. Au Père Gratien , 

à Madrid. — Joie de voir le Chapitre ter¬ 
miné. Difficulté de trouver à acheter une 
maison à Palencia. Le gâteau de Pâques et 
Saint Jean de la Croix. Fondation à Saint- 
Alexis .134 

» Mars ou avril. Palencia. Au Père Gratien. 

— Elle lui remet les Avis qu’elle a composés 
sur la manière de visiter les couvents de 
religieuses, le prie de les mettre en ordre et 
d’en ajouter d’autres. 138 
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15S1. 2S mars. Palencia. A Antoine Gaïtan, à 
Albe de Tonnés. — Bonheur de la situation 
où il est. Plainte de n’avoir pas été prévenue 
des calomnies lancées contre sa nièce. Diffi¬ 
cultés au sujet de la dot de l’enfant de ce 
monsieur.139 

» Mai. Palencia. A don Alphonse Velasquez, 
évêque d'Osma et ancien confesseur de la Sainte, 
à Tolède. — Divers conseils sur l’oraison . 143 

» 22 mai. Palencia. A Anne de Saint-Augustin, 

à Villeneuve de la Xara. — Plaisir de lire ses 
lettres. Assurance qu’elle aura pour directeur 
le Père Gabriel.151 

» 24 mai. Palencia. Au Père Gratien, à Val- 

ladolid. — Plainte de son départ si précipité. 
Craintes pour son sancta sanctorum. Vocation 
de Jean Diaz et manuscrits de Jean d’Avila. 
Comptes du bénéficier d’Albe. Solitude où est 
demeurée Laurence . Difficulté avec des étu¬ 
diants .153 

» 29. mai. Palencia. Au Père Gratien, à Val - 

ladolid. — Elle lui donne le programme de 
la translation des Carmélites de Palencia à 
leur nouvelle résidence et lui exprime le désir 
de le voir à cette cérémonie. Sermon du Père 
Nicolas. Un bon ami.158 

» 16 juin. Soria. Au cardinal don Gaspar de 

Quiroga, archevêque de Tolède. — Elle lui rap¬ 
pelle la promesse qu’il lui a faite d'autoriser 
une fondation à Madrid. Vocation de sa nièce, 
dona Hélène de Quiroga .... 160 

» 16 juin. Soria. A Marie de Saint-Joseph, 

prieure à Séville. — Ordre de soigner sa 
santé. Vive affection.162 
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1581. 27 juin. Soria. Au Père Gratien, à Salama 7 i- 
que. — Une difficulté. Désir d’avoir de ses 
nouvelles. Beau site près de Tormès . . 163 

» Juin. Soria. Au Père Gratien , à Salamanque . 

— Peste à Séville. Regret de ne pouvoir lui 
envoyer que peu d’argent pour la fondation 
de Salamanque. La chaleur .... 165 

x* 30 juin. Soria. A Ruiz de la Peïia y à Tolède. — 

Elle se défend d'avoir exhorté dofia Hélène 
à entrer au Carmel contre la volonté du car¬ 
dinal .166 

» 8 juillet. Soria. A Ruiz de la Peïia , à To¬ 

lède. — Le Père Diégo de Alderete décide 
qu’ on ne doit pas admettre doua Hélène au 
Carmel contre la volonté du cardinal . .171 

» 13 juillet. Soria. A don Jérôme Reynoso, à 

Palencia — Raisons pour lesquelles il ne con¬ 
vient pas encore d’aller faire la fondation de 
Burgos. Remercîments pour sa charité. De¬ 
mande de renseignements sur le monastère 
de Palencia.173 

» 14 juillet. Soria. Au Père Gratien , à Valla- 

dolid — Vocation de doua Hélène de Qui- 
roga. Avis de la Sainte conforme à celui du 
Père Balthasar Alvarez. La fondation de Bur¬ 
gos retardée. Plan pour celle de Madrid. Le 
Père Grégoire et les Carmélites d'Avila. 
Voyage de Rome et marques de respect au 
Général. L’affaire de sa nièce Béatrix . . 179 

» Vers juillet. Soria. A une religieuse carmé¬ 
lite . — Impossibilité de répondre au désir 
d’une sœur.. . 186 

j> Août. Soria. A la Mère prieure et aux sœurs 
de Soria . — Avis sur les grilles, sur diverses 
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fenêtres, sur les cellules et la lampe.du dor¬ 
toir .186 


26 août. Sègovie. A Jeanne de Ahutnada , sa 
sœur , à Albe de Tonnés. — Elle lui donne 
rendez-vous à Avila pour la fête de la Nati¬ 
vité de la Sainte Vierge .... 191 

5 septembre. Villacastin. A Marie de Saint- 
Joseph, prieure à Séville. — Nouvelles de son 
voyage, du Père Gratien et du Père Nicolas. 

Les deux cents ducats et la chapelle de don 
Laurent.193 

9 septembre. Avila. A don Jérôme Reynoso, 
à Palencia . — Regret de ne pas le trouver à 
Avila pour se confesser à lui. Nouvelles du 
voyage. Tous ses amis supportent joyeuse¬ 
ment l’épreuve.195 

13 septembre. Avila. A don Ruiz de la Pena y 
à Tolède. — Elle le prie de supplier le car¬ 
dinal d’autoriser promptement la fondation 
de Madrid. Vocation et chagrin de dona Hé¬ 
lène de Quiroga.197 

17 septembre. Avila. Au Père Gratien. — 
Casilde de Padilla et sa sortie du Carmel. 
Difficultés au sujet de sa dot. . . . 199 

9 octobre. Avila. A don Sanche d'Avila, à 
Albe. — Elle le console de la mort de sa 
sainte mère, lui donne quelques conseils pour 

son âme et lui parle de dona Béatrix . . 203 

20 octobre. Avila. Au Père Gratien , à Sa - 
lamanque ou dans les environs. — Difficultés au 
sujet d’une novice. Le chanoine don Castro 
et la confession de la Sainte. La sous-prieure 
de Villeneuve de la Xara. Cellules des mala- 
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des et réunions des sœurs. Mécontentement 
de Julien d’Avila. Supplique pour un pos¬ 
tulant .207 * 

1581. 30 octobre Avila. Au cardinal de Quiroga, 
archevêque de Tolède. — Prise d’habit de doua 
Hélène. Vœux et prières des Carmélites pour 
le cardinal.213 

» Commencement de novembre. Avila. A doua 
Henriquez , duchesse d’Albe. — Elle la prie de 
lui laisser quelque temps la copie du livre 
qu’elle lui avait envoyée, et la console dans 
ses épreuves.215 

» S novembre. Avila. A Marie de Saint-Joseph , 
prieure à Séville. — Amitié pour elle. Pauvreté 
du monastère d’Avila. Vertu de Thérésita. Le 
Père Garcia de Tolédo. Succession de don 
Laurent. Les deux cents ducats et le Père 
Nicolas. Reproches. Avis pour la clôture. Le 
Père Rodrigue Alvarez et le livre des De¬ 
meures laissé par le Père Gratien. Projet de 
translation du monastère. . . . .218 

» 13 novembre. Avila. A don Martin Salin as y 

chanoine à Palencia. — Elle le prie de s’oc¬ 
cuper de la fondation de Burgos . . . 229 

» 14 novembre. Avila. A Jean de Ovalle, son 

beau-frère , à Albe de Tonnés. — Nécessité 
d’emmener loin d’Albe dona Béatrix. Nou¬ 
velles de ses parents qui sont aux Indes . 231 

» 19 novembre. Avila. Au chanoine don Pierre 

de Castro, à Avila. — Joie d’apprendre qu'il 
approuve son livre. Entrevue désirée. Nuit 
excellente. Félicitations.234 

• » Avant le 2S novembre. Avila. Au chanoine 
don Pierre de Castro , à Avila. — Remercie- 
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ments. Excuses. Point de sermon, point de 
perdrix.236 


1581. 28 novembre. Avila . Au chanoine don Pierre 
de Castro, à Avila. — Désir de le voir tra¬ 
vailler au salut des âmes. Remerciements 
pour le sermon. Le Père Jean de la Croix. 238 

» 28 novembre. Avila. A Marie de Saint-Jo¬ 

seph, prieure à Séville . — Elle la prie de choi¬ 
sir dans son monastère de bonnes religieuses 
pour la fondation de Grenade. Prochain dé¬ 
part pour la fondation de Burgos. . . 240 

» 29 novembre. Avila. A Jean de Ovalle, son 

beauJrère, à Albe de Tonnés. — Désir de voir 
sa sœur avant de partir pour Burgos. Projets 
et vœux pour Béatrix.242 

» 29 novembre. Avila. Ait Père Gralien, à Sa¬ 

lamanque. — Départ des fondatrices pour Gre¬ 
nade. Charité du Père Jean de la Croix. Les 
huit écus d’A. Ruiz et la tentation de la Sainte. 

La fondation de Burgos. Préoccupations au 
sujet de Thérésita et de Béatrix . . . 244 

> I er décembre. Avila. Au Père Gralien, à Sa¬ 
lamanque. — Envoi de huit écus. Rigueur du 
froid à Salamanque. Engelures du Père Gra- 

tien.248 

► 

» 4 décembre. Avila. An Père Gralien, à Sa¬ 

lamanque. — Difficultés où sont les Carméli¬ 
tes de Salamanque. Testament de don Lau¬ 
rent. Nouvelles de Thérésita.... 249 

» Vers le 4 décembre. Avila. A doua Béatrix 
de Mendoza, belle-mère de don François, à Ma¬ 
drid. — Explications sur les difficultés de la 
succession de don Laurent, Désir d’un ac¬ 
commodement.251 
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15S1. Décembre. Avila. Au Père Gratien, à Sala- 
manque. — Réponse au sujet du départ pour 
Burgos ..254 

» Décembre. Avila. Au Père Gratien , à Sala¬ 
manque. — Joie de le voir bientôt. Certaines 
saintetés qu’on ne comprend pas. Incertitude 
sur l'avenir de Béatrix. Le chanoine Castro 
et le livre précieux. Remerciements . . 254 

» 15. décembre. Avila. A don Laurent de Cê- 

péda, son neveu , en Amérique. — Elle le féli¬ 
cite de son mariage et l’exhorte à écrire à 
doiïa Orofrisia. Perfection de Thérésita. Pau¬ 
vreté du monastère de Saint-Joseph Conseils 
à Augustin de Ahumada .... 258 

» 28 décembre. Avila. A Catherine du Christ, 

prieure à Soria. — Remerciements pour une 
aumône au monastère de Saint-Joseph. Con¬ 
solations dans les épreuves. Avis relatifs à 
l’entrée prochaine au Carmel de doua Eléo¬ 
nore de la Miséricorde.264 

» Sans date précise. A une religieuse d'un 
autre Ordre qui voulait être carmélite déchaus¬ 
sée. — Impossibilité de la recevoir au Car¬ 
mel. Règle à suivre pour arriver à la per¬ 
fection . ..267 

? A une persoyine inconnue. — Fermeté de la 
Sainte . . . . ‘ . . . • 269 

» A Marie-Baptiste, à Valladolid. — Douceur 

du gouvernement de la Sainte . . . 269 

» A une personne inconnue . . . .270 

1582. S janvier. Médina del Campo. A don Ruiz 
de la Peha , à Tolède. Nouvelles excellentes 
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de la sœur Hélène de Quiroga. Voyage pour 
Burgos.271 

1582. Entre le 12 et le 26 janvier. Valladolid 
ou P a le nci a. A Eléonore de la Miséricorde , 
à Soria . — Consolation dans ses épreuves. 
Exhortation à la générosité dans le service 
de Dieu. Plancher en bois .... *274 

» 16 janvier. Palencia. A Calherine de To- 

losa, à Burgos . — Retard causé par la souf¬ 
france. Dispositions pour l'arrivée à Burgos. 
Bonnes nouvelles de ses filles. . . . 277 

» En janvier. Palencia ou Burgos. A doïia 
Béatrix de Ahumada , sa nièce, à Avila. — 

Joie de la savoir à Avila, chez son oncle 
Péralvarez.280 

» 6 février. Burgos. A Marie de Saint-Jo¬ 

seph, prieure à Séville . — Difficultés de réaliser 
la fondation. Prévenances pour le porteur de 
cette lettre. Thérésita et les fondatrices. Voya¬ 
ge pénible et maladie.281 

» I er mars. Burgos. Au chanoine Satinas, à Pa¬ 
lencia. — La fondation est retardée jusqu’à 
l’acquisition d’une maison. Difficultés avec les 
Carmes mitigés.284 

» Vers le 10 mars. Burgos. A Marie de Saint- 
Joseph et Isabelle de la Trinité , à Palencia. — 
Remerciements pour leur dot, qui va permet¬ 
tre d’acheter une maison .... 287 

» 17 mars. Burgos. A Marie de Saint-Joseph , 

prieure à Séville. — Beau clocher. Désir de 
voir cette Mère nommée fondatrice . . 2S9 

» 18 mars. Burgos. Au Père Ambroise Ma- 

riano , à Alcala — Achat d’une maison. Dé- 
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marches pour obtenir que la sainte messe 
soit célébrée dans cette maison. Lettre au 
Père Antoine. 2 9 ° 

1582. 13 avril. Burgos. A don Alvaro de Mendoza , 
évêque de Palencia. — Remercîments pour la 
lettre adressée à l’archevêque de Burgos. La 
fondation sera réalisée dans quelques jours. 293 

» iS avril. Burgos. A don Fadrique Alvarez 
de Tolédo. — Elle le console dans ses af¬ 
flictions. et le tranquillise sur ses craintes . 295 

» 23 avril. Burgos. A la prieure de Tolède. — 

Réussite de la fondation de Burgos. Compli¬ 
ments à doua Louise de la Cerda . . 297 

» 4 mai. Burgos. A don Pierre Manso, chanoine 

de Burgos. — Départ du Père Gratien pour 
Soria. Solitude et filiale affection. Prise d’ha¬ 
bit présidée par Monseigneur . . . 298 

» Après le 4 mai. Burgos. Au Père Nicolas 
Doria , prieur à Pastrana. — Peine de voir le 
Père Gratien s'éloigner. Conduite à tenir dans 
les difficultés. 3 °° 

» Mai. Burgos. A lsléonore de la Miséricorde, 
7iovice à Soria. — Elle l’engage à rendre 
compte de son âme au Père Gratien. Remer¬ 
ciements à ses parentes. Projet de fondation 
à Pampelune. 3 ° 2 

. » 14 mai. Burgos. A Pierre-Jean de Casade - 

monte, à Madrid. — Consolation dans ses 
épreuves. Heureuse issue de la fondation de 
Burgos. Projet de fondation à Madrid . . 304 

» 18 mai. Burgos. A une persotine inconnue , à 

Madrid. — Peine du départ du Père Gra¬ 
tien . 3°6 
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15S2. 23 mai. Burgos. Au chanoine Reynoso , à Pa- 

lencia. — Difficultés avec des religieux . 307 


» 30 mai. Burgos. A Anne de Jésus, prieure à 

Grenade. — Divers reproches au sujet des 
dispositions prises dans la fondation de Gre¬ 
nade. 


» Mai. Burgos. Au chanoine Montoya , à Rome . 
— Prières pour lui. Consolations dans les 
épreuves . 


» 4 Juin. Burgos. A don Ruiz de la Pena , à 

Tolède. — Désir d’obtenir enfin du Cardinal 
la permission de fonder à Madrid . .321 

» 25 juin. Burgos. Au Père Gratien. — Désir 

qu’il n’aille pas à Séville, où la peste exerce 
ses ravages. Perfection des Carmélites de Bur¬ 
gos. Leur pauvreté. Le Père Philippe. Com¬ 
binaison au sujet de la prieure de Tolède. 
Difficultés où sont les Carmélites de Sala¬ 
manque . .323 

» 6 juillet. Burgos. A Marie de Saint-Joseph, 

prieure à Séville. — Remerciements pour les 
nouvelles envoyées de Séville. Approbation 
de la ligne de conduite de cette Mère. La 
fondation de Burgos est terminée. Thérésita 
est une vraie petite sainte .... 328 

» 7 juillet. Burgos. A Èléonore de la Misé¬ 

ricorde , à Soria. — Désir qu’elle prenne 
soin de sa santé. Regret de ne pouvoir s’en¬ 
tretenir avec elle de vive voix . . . 330 

» 14 juillet. Burgos. A Marie de Saint-Joseph 

prieure à Séville. — Joie d’apprendre que les 
Carmélites de Séville et le Père Barthélemy 
ont été préservés de la peste. Nécessité de 
prier pour Catherine de Tolosa. Prochain 
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